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fausse  accusation  de  conspiration  anarchiste.  Depuis  lors,  il  a 
c  miplètement  disparu  sans  laisser  de  trace.  Mais  tout  cela  ne 
vous  apprend  point  mon  nom.  Je  suis  la  jirincesse  Paulowua 
Mirovvitch... 

—  Paulowna  Mirowitch  !  s'écria  Louise,  avec  émotion.  Diett! 
Vous  seriez  donc  la  jeune  et  riche  étrangère  qui  devait  épouser 
le   comte    Esterhazy  ? 

—  Oui,  mais  je  lui  ai  échappé,  déjà  aux  pieds  des  autels, 
dipuis  cette  époque  j'ai  eu  beaucoup  à  souffrir  de  ses  per- 
fi  lies  et  de  ses  ruses.  Je  me  suis  vue,  d'autre  part,  tellement 
persécutée  par  le  sort  que  peu  de  personnes,  en  ce  monde, 
pourraient  se  plaindre  d'autant  de  souflrances.  Mais  s'il  n'y  a 
point  d'indiscrétion  à  vous  le  demander,  dites»moi,  à  votre  tour, 
qui    vous   êtes. 

—  Je  m'appelle  Louise  Caillot  et  suis  la  fiancée  du  colonel 
Picquart,  le  vaillant  officier  français  commandant  la  colonne 
envoyée   contre  Abdallah    le  Lion,    chef  des     Bédouins    révoltés. 

Les  deux  jeunes  filles,  assises  sur  le  divan,  se  racontèrent 
alors  leur  histoire   respective. 

En  moins  d'une  demi-heure,  elles  étaient  devenues  amies 
jurées. 

Comme  il  est  beau  et  consolant  de  voir  la  facilité  et  la 
promptitude   avec  lesquelles   les  jeunes   cœurs   font   alliance  I 

Hélas  I  '  au  début  de  la  vie,  l'âme  est  encore  pleine  de  confiance 
et   cette  disposition   ne  s'évanouit   que   trop   vite  avec   les  années  ! 

Nous  connaissons  des  aventures  de  Paulowna  —  redites  par 
elle,  avec  force  larmes,  à  sa  nouvelle  amie  —  tout  ce  qui  lui  était 
arrivé  jusqu'au  moment  où  nous  l'avons  laissé,  en  Chine,  dans 
la   maison  de   campagne   dti   marchand   de  thé,  Hong-Wah. 

Et  nos  lecteurs  se  souviendront,  sans  doute,  aussi,  de  la 
nouvelle  traversée  qui  vint  arracher  la  pauvre  enfant  à  ce 
dernier  et   heureux  asile. 

Accusé     de    trahison,     auprès    de     l'Empereur    de    Chine,     pai 
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l'indigne  mandarin  Kwon-Ying  —  se  servant  d'instrument,  pour 
cette  infamie,  de  l'esclave  bossu  Pitou  —  Hong-Wah  s'était  vu 
inopinément  arrêté   et  trainé   en   prison. 

Nous  avons  vu  que  Paulowna,  dont  le  gros  fonctionnaire 
s'était  si  fort  amouraché,  était  parvenu  à  se  soustraire  aux 
poursuites  de   son  periide   et  répugnant  adorateur. 

La  femme  du  vieuï  jardinier,  chargée  de  la  servir,  l'avait 
fort  à   point    cachée  dans   le  pavillon  même   habité   par   elle. 

Cependant,  Kwon  Ying  l'avait  fait  fouiller,  à  plusieurs  reprises 
de  fond  en  comble.  Mais  il  ignorait  heureusement  que  la  salle 
de  bain  en  communiquait,  par  une  dalle  pivotante,  avec  les 
travaux  souterrains  que  le  riche  marchand  avait  fait  exécuter  pour 
la  distribution  d'eau  potable  sur  tous  les  points  de  sa  propriété 
d'été. 

Cependant,  Hong-Wah,  homme  de  résolution  et  de  ressources, 
avait  réussi,  après  quelques  jours  de  détention,  à  démontrer  sa 
complète  innocence. 

Délivré  de  ses  fers  et  rétabli  dans  son  honneur,  il  avait  été 
remplacé  dans  son  cachot  par  Kwong-Ying,  son  infâme  accusa» 
.eur,  exposé  d'abord,  en  public,  dans  la  cangue,  ce  carcan 
chinois  équivalant   à  notre  ancien   pilori. 

On  ne  put  malheureusement  point  s'emparer  également  de 
l'infernal  Pitou. 

Le  fin  policier,  libéré  d'ailleurs  et  récompensé  par  son  nouveau 
patron,  avait  eu  vent  de  la  tournure  malheureuse  que  prenaient 
les  choses  et,  d'après  la  pittoresque  expression  de  ses  pareils, 
s'était  empressé  de  se   tirer    des   pieds. 

Hong-Wah  s'était  montré  vraiment  grand  et  noble  vis-à-vis  de 
Paulowna. 

Quoiqu'il  l'aimât  passionnément  et  eût  do#iné  sa  vie  pour 
qu'elle  devînt  sa  femme,  il  n'avait  pas  voulu  insister  pour  la 
retenir   chez   lui. 

—  Paitez,   lui  avait-il  dit,   un    matin.  Retourne?  chercher  celui 
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que   votre  cœur  me    préfère.    Le    monde    est     moins     grai.d    qvi 
vous   ne   le  pensez.   Vous   retrouverez    votre  fiancé. 

Le  généreux  marchand  avait  alors  fré:é  un  navire  pour  elle 
et   l'avait   abondamment  pourvue    d'argent. 

Paulowna  aurait  bien  voulu  apprendre  de  lui  la  cause  d^  la 
subite  et  profonde  émotion  qu'il  avait  manifestée  en  lui  entendant 
Drononccr  le   nom    de   son   fiancé,    Emile  de   Ribès. 

Mais  elle  n'avait  osé  l'interroger  et  Hong-Wah  avait  pc.sis'é 
à  garder  un  silence  absolu  sur  ce  sujet,  même,  lorsque  avec 
intention,  il  lui  était  ariivé  de  prononcer  encore  le  nom  du 
vicomte. 

L'heure   de   se   séparer   était   enfin   ariivée. 

Hong-Wah  accompagna  sa  jeune  amie  jusqu'au  port  de 
Tient-îin,    où   l'attendait    le     bateau    en    partance     pour    l'Europe, 

La  traversée  s'était  afÏLCtuée  tiès  rapidement  par  tout  l'Océan 
Indien.  Mais  peu  avant  d'entrer  dans  la  Mer  Rouge,  et  à 
l'approche  du  cap  Guardafui,  le  navire  avait  été  attaqué  par 
des  corsaires  aiabes,  qui  massacrèrent  tout  l'équipage  mais 
firent  grâce  de  la  vie  à  Paulowna,  parcequ'elle  était  belle  et 
pouvait,  vendue  pour  le  harem  de  quelque  riche  pacha  d'Egypte, 
rapporter   gros  aux  cupides  forbans. 

Mais  les  dits  forbans  avaient  fait,  à  leur  tour,  dans  le  Désert 
de  Nubrie  la  fâcheuse  rencontre  d'Abdallah  le  Lion  qui,  les 
battant  â   plate-couture,  leur  avait  arraché  leur  belle   proie. 

Paulowna  avait  trouvé  en  Abdallah  un  noble  et  généreux 
vainqueur. 

Quoique  l'intrépide  chef  de  Bédouins  fut  vivement  enchanté 
de  sa  prise  et  tout  à  fait  séduit  par  sa  touchante  beauté,  il 
s'était  laissé  attendrir  par  les  supplications  de  Paulowna,  jusqu'au 
point  d'oublier  volontairement  le  droit  de  conquête,  sacré  en 
Orient,  en  amour  aussi  bien  qu'en  affaires,  et  de  se  renfermer 
vis  à  vis  d'elle  dans  les  limites  d'une  tendre  et  j^resque  frater- 
nelle amitié. 
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il  entourait  la  jeune  Russe  d'éclat  et  de  richesse  et  avait 
promis  de  lui  rendre  la  liberté  sitôt  api  es  l'issue  de  sa  campagne 
contre   les   armes  françaises. 

Mais  jusque  là,  il  voulait  la  retenir  dans  son  camp  exigeant 
pour  unique  salaire  de  ses  bienfaits  et  de  ses  soins,  qu'elle  le 
perfectionr.ât  dans  la  langue  frî.nçaise  qu'il  parlait  fort  incor- 
rectement. 

Paulowna  avait  bieu'.ôt  acquis  une  grande  influence  sur 
Abdallah. 

Ce  o-uerrier  Arabe  avait,  comme  nous  l'avons  vu,  des  accès  ds 
sauvagerie  qui  se  prolongeaient  pendant  quelques  heures  et 
faisaient  revenir  à  la  surface  l'ancien  barbare,  dompté  à  force 
^'empire  sur  lui-même  et   d'amour   de  l'équité. 

Seule,  en  ces  moments  redoutables,  la  jeune  fille  calmait  par 
son  inaltérable  douceur  les  sombres  transports  du  Sheik  et 
ramenait  la    sérénité   sur    son    front    menaçant. 

Grâce  à  son  intervention,  nombre  d'arrêts  de  mort,  pronon- 
cés par  Abdallah,  n'avaient  point  %eçu  d'exécution  et  par  ses 
avis  elle  avait  empêché  le  chef  bédouin  de  commettre  maintes 
fautes  de  jugement  et  de  tact,  dai:s  ses  rapports  avec  l'élément 
européen. 

Voilà  comment  Paulowna,  bien  que  captive,  exerçait  dans  le 
camp  arabe  une  sorte  de  souveraineté  et,  bien  que  Chrétienne, 
était  aimée   et   respectée   par    la  tribu    tout  entière. 

Louise  Caillot  recueillit,  avec  une  émotion  sympathique,  tou? 
CCS  détails    de    la  bouche    même    de  sa    nouvelle  amie. 

—  Ah  !  quelle  malheureuse  guerre  !  s'écria  en  terminant  la 
pauvre  Paulowna,  et  combien  de  fois  j'ai  fait  des  efforts  pour 
engager    Abdallah   à   conclure  une  paix  honorable!... 

îilais  les  Français  sont  orgueillev--.  et  ne  prétendent  faire 
aucune  concession  aux  enfants  du  Désert,  sans  lesquels,  pour- 
tant,» iis  ne  seront  jamais  certains  de  tnaintemr  leur  dominatior- 
en   Afrique.. 
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Mais  aujourd'hui,  l'espoir  m'est  revenu,  car  le  colonul  Picquart 
a  fait  avertir  encore,  il  y  a  quelques  semaines,  le  généreux 
Abdalah  qu'il  avait  écrit  au  Gouvernement  français  pour  préco- 
niser la  conclusion  de  la  paix,  moyennant  la  reconnaissance 
d'Abdallah  comme  suzerain  de  toutes  les  autres  tribus  bédouines, 
en   qualité,    naturellement,  de   fidèle  allié  de  la   France, 

En  ce  moment,  la  draperie  tendue  à  l'entrée  de  la  tente  lut 
brusquement  écartée  et  le  Sheik,  suivi  de  quelques-uns  de  ses 
plus   farouches   guerriers,    entra   sans   se   faire   annoncer. 

An  premier  coup  d'œil  jeté  sur  le  chef  Arabe,  Paulowna  se 
dit    que   quelque  chose   de  terrible  devait  s'être   produit. 

Son  visage,  sous  sa  couche  de  hâle,  était  devenu  de  la  couleur 
des   sables   du    Désert. 

Il  promena  autour  de  la  tente  un  regard  flamboyant  qui  finit 
par   s'arrêter   sur    Louise   Caillot. 

—  Saisissez-là  !   dit-il   aux   soldats  de  sa  suite. 

Quelques  secondes  plus  tard,  la  malheureuse  jeune  fille,  qui 
ne  comprenait  rien  à  ce  qui  lui  arrivait,  se  sentait  les  mains 
solidement    liées   derrière    le   dos, 

—  Ton  amant  m'a  trahi!  lui  cria  alors  Abdallah  d'une  voix 
tonnante.  Il  a  pris  vis  à  vis  de  moi  les  semblants  d'un  homme 
loyal,   mais   ce   n'est  qu'un   hypocrite,   un    misérable  L.. 

Oui,  l'infâme  projette  de  m'infliger  une  mort  honteuse.  Mais 
le  hasard  a  permis  que  je  tinsse  en  mon  pouvoir  la  meilleure 
partie  de  son   cœur  lâche   et  félon... 

Cette  nuit,  quelques  heures  avant  le  lever  du  jour,  dans  les 
défilés  du  Marbel  el  Sur  j'écraserai,  comme  un  essaim  de  taons, 
le  colonel  Picquart  et  les  hommes  de  sa  cohorte.  Mais  avant 
cela,   le  misérable   endurera  la   torture   de   te   voir  périr... 

Je  ferai  voler  à  ses  yeux,  au  lULysn  de  ce  damas,  ta  lêtc 
de  dessus  tes  épaules. 

Paulowna  se  jeta  aux   pieds   du  farouche    Bédouin. 

—  Grâce    pour  elle,   Sheik  Abdallah!     cria-t-elle,    élevant  vers 
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lui  des  mains  suppliantes.  Quoiqu'il  puisse  êLre  survenu,  de 
nature  à  déchaîner  l'ouragan  de  ta  juste  colère,  ne  t'en  prends 
point  à  une  femme  innocente,  qui  ne  peux  t'avoir  offensé,  ne 
souille  point  tes  rrains  glorieuses  du  sang  d'une  pure  victime 
que    tu   ne  pourrais   qu'assassiner  1...  » 

Même  si  le  colonel  Picquart  avait  commis  enverô  toi  un  acte 
de  tiahison,  sa  fiancée  n'en  pourrait  subir  aucune  part  de 
responsabilité.  Non,  non  !  Abdallah  est  grand,  Abdallah  est  bon. 
Il  n'entachera  point  le  renom  immaculé  de  ses  pères  par  ie 
meurtre   d'une   femme   innocente. 

Le   chef  Arabe    l'interrompit   avec  un   geste  violent. 

—  Relève-loi,  lui  ordonna-t-il  d'un  ton  dur,  auquel  il  ne 
l'avait  guère  habituée  jusques  là.  Tu  as  l'esprit  clair  et  sensé, 
je  dois  le  reconnaître,  mais  cette  fois  tu  me  donnes  avec 
intention,   un  mauvais   conseil. ,, 

Tu  t'entremets,  assez  naturellement  en  faveur  d'une  compa- 
triote, mais  au  lieu  de  la  sauver,  tu  ne  pourrais  qu'attirer  sur 
toi-iriême  le  poids  de  ma  colère.  Je  tiens  ici  sur  mon  sein  la 
preuve  que  le  Franc  maudit  Picquart  m'a  trahi.  Et  je  ne  serai 
pas  digne  d'entrer  jamais  dans  le  Paradis  de  Mahomet  si  je  ne 
profitais  de  l'occasion  qui  m'est  offerte  de  me  venger,  selon  lés 
prescriptions  même  du  divin   Prophète. 

--  Ne  lui  as-tu  point  promis  l'hospitalité?  répliqua  intrépide- 
ment Paulowna.  Depuis  quand  Abdallah  le  Lion  viole-t-il  la 
sainte  loi  qui  lui  commande  de  respecter  l'etrantjer,  quoiqu'il 
soit,  auquel  il   a  accordé   la  sécurité   de    ses  tentes? 

Le   Bédouin  se    troubla. 

En  effet,  la  loi  de  l'hospitalité  est  pour  les  Orientaux,  sacrée 
entre    toutes. 

Ce  qu'il  avait  promis,  il  lui  était  défendu  de  l'oublier  main- 
tenant. 

Déjà  la  courageuse  Paulowna  espérait  avoir  sauvé  la  vie  <?• 
Louise   par  son    énergique   rappel  à   la  fo    prêtée. 
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Mais,  cette  fois,  le  Slieik  s'était  avisé  d'un  expédient,  prou- 
vant  en    faveur   de   l'ingéniosité,    sinon   de   l'intégrité    musulmane. 

Se  tournant  vers  Louise  Caillot  avec  un  sc»urire  peilîde,  il 
lui   dit  : 

—  j'ai  juré  que  jusqu'au  jour  nouveau  tu  serais  respectée 
dans  mon  camp  comme  un  hôte.  Et  ce  serment,  je  le 
tiendrai.  Mais  le  jour  nouveau  commence  dès  la  première  se- 
conde   après    minuit... 

Et  alors  je  redeviens  libre  de  faire  de  toi  ce  qu'il  me  plaît 
d'en  faire.  J'attendrai  donc,  mais  à  l'heure  fatale,  rien  ne  m'em- 
pêchera de  faire  voler   ta   tête   aux  pieds  de  ton  four'oe   fiancé. 

Et  avec  un  rire  amer,    il  s'élança  hors    de    la   tente. 

Les  soldats  de  la  suite  du  Sheik  se  saisirent  de  la  pauvre 
Louise  et  l'entraînèrent  au  dehors. 

Mais  déjà  Paulowna  avait  eu  le  temps  de  muiaiurer,  en 
Français,  à   l'oreille  de   sa   nouvelle  amie   : 

—  Ne  désespère  point  !  Je  vous  protèger-ii,  toi  et  l'élu  de 
ton  cœur.  Abdallah  le  Lion  ne  déchirera  point  ses  victimes. 
Je  saurai  bien    l'eu  empêcher. 

Il   s'en   fallait    d'une  demi-heure  encore  que  minuit    ne    fut   là. 

Entre  les    murailles   rocheuses     du     défilés   de     Marbel   el    Sur, 
serpente   comme  un   long  et  sombre  dragon,  poursuivant  sa  route 
çivec  une  régulière  ténacité. 
•     Ce    dragon  en    marche,   c'est  la   colonne   française. 

Silencieux  et  le   fusil  sur  l'épaule,    les    soldats   vont   de   l'avant. 

A  leur   tête   est   le   colonel    Picquart. 

Il  é'ait  descendu  de  son  cheval,  le  bouillant  coursier  pouvant 
difficilement  se  frayer  un  chemin  entre  les  rocailies  obstruant 
la  route,    et  son  m.aître  ne    voulant    point    le    fatiguer    inutilement. 

Cependant,  le  colonel  Picquart  était  dévoré  d'inquiétude  en  ne 
voyant  point  revenir   le  sergent   Paul    Braga. 

"^uelqu  accident   avait-il    arrêté    sur   sa  route    le    dévoué    soldat  ? 
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Le  colonel  commençait  à  le  craindre,  car  l'absence  de  Braga 
s'était  prolongée  maintenant  si  anormalement,  qu'il  aurait  eu  le 
temps   de   le   rejoindre  en  y   mettant   toutes  ses  aises. 

Puis,    le   vaillant    officier   ne    se   sentait    point  en     sûreté   dans 
ces  passes  étroites,  hérissées   de  crevasses,   favorables    aux   embus 
cades. 

Il  aurait  souhaité   ardemment  d'être    sorti    déjà  du    redoutable 
défilé    car    une    attaque,     de    la     part    des    Bédouins,  tentée   ea 
pareil  endroit,  aurait   pu  lui    devenir   fatale. 
Tout  en  cheminant,    il   songeait  à  sa   Louise, 
Si  elle   pouvait  savoir    dans    quel   péril  il    se   trouvait,   comm 
elle  tremblerait   pour  ses  jours,     comme     elle    répandrait    sur  lu 
d'amères  larmes. 

Soudain  les  pensées  du  colonel  Picquart  suivirent  une  autre 
direction. 

Un   événement  singulier   vint  le   rappeler  a   la   réalité. 
Un  jeune     Arabe,     à    cheval,    lui     était   apparu,    sur    un    grand 
pan   de  rocher,    dominant  le   chemin  creux. 

Quoiqu'il  régna  dans  le  défilé  de  profondes  ténèbres,  son  bur- 
nous blanc  ne  pouvait  manquer  de  le  trahir,  au  cas  où  il  aurait 
voulu  se  dérober   aux   regards. 

L'avant.garde  s'arrêta  aussitôt,  et  l'on  entendit  le  bruit  des 
fusils  qu'on   armait. 

—  Ne  tirez  pas  1  cria  en  ce  moment  une  voix  au  timbre 
cristallin.  Et  conduisez-moi  devant  le  colonel  Picquart  l  Quoi, 
vous  hésitez  !  Je  vous  en  conjure,  au  nom  du  Dieu  de  miséri- 
corde, ne  perdez  pas  un  moment  car  le  plus  terrible  danger  est 
suspendu   sur    votre  -tête  à   tous  ! 

On  courut  avertir  le  colonel  Picquart  de  cet  étrange  incident 
et  il  se  fit   amener  aussitôt  le  jeune  Arabe, 

Après  avoir  fait  allumer  deux  torches  et  les  avoir  plantées  dans 
des  fentes  du  roc,  il  attendit  le  singulier  messager  de  nouvelles 
favorables  ou   terribles. 


25c6  ALFRED    DREYFUS 

L'obscuiité  l'aurait  empêché  de  regarder  ledit  messager  au 
visage  et  le  colonel  Picquart  se  flattait,  à  bon  droit,  d'être  un 
pénétrant  et  sagace  physionomiste,  sachant  lire  sur  le  front  et 
dans    les  yeux. 

Cependant,  le  jeune  Bédouin  avait  sauté  au  ba;  de  son  cheval 
pour  suivre  le  soldat  chargé  de  le  conduire  devant  le  chef  de 
la  colonne. 

Quelle  ne  fut  pas  la  stupéfaction  du  colonel  en  distinguant, 
sous  le  large  tuiban  du  soi-disant  Arabe,  les  traits  délicats  et  fins 
d'une  jeune   fille. 

—  Vous  êtes  une  femme,  s'écria-t-il,  et  une  femme  de  race 
blanche.  Pourquoi  vous  étes-vous  déguisée  ainsi,  et  vous  trouvez- 
vous  à  cette  heure  dans  ces  défilés  de  montagnes,  au  milieu  du 
Désert  inhospitalier  ? 

Paulowna,  car  c'était  elle,  saisit  la  main  de  Picquart,  avec 
une   agitation  fébrile. 

—  Je  viens  du  camp  d'Abdallah  le  Lion,  répondit-elle  et  Dieu 
i  stimulé  lui-même  le  vol  de  mon  coursier,  car  je  suis  encore 
arrivée  à  temps  à  votre  rencontre.  Colonel  Picquart,  vous  êtes 
trahi,  trahi  d'une  manière  infâme  par  quelqu'un  en  qui  vous  aviez 
placé   votre  pleine     confiance.     Connaissez-vous    l'homme    qui    dit 

'appeler  le  sergent  Paul    Braga  ? 
Le  colonel   pâlit    et   respira   profondément. 

—  Que  voulez-vous  m'apprendre  de  ce  Braga  ?  demanda-t-il, 
■"une  voix  mal  assurée.  Je  l'ai  renvoyé  à  mon  camp,  établi  sur 
a  limite    du   Désert,     afin   de    m'en   rapporter   un   papier   que   j'y 

avais  oublié. 

—  Un  papier  oublié  ?  Je  comprends  tout,  maintenant  !  Ce 
papier  ne  contenait-il  point  la  condamnation  à  mort  d'Abdallah 
le  Lion  ? 

—  Au  nom  du  Ciel,  madame,  comment  avez-vous  appris 
cela  ? 

r-  Le  misérable   Braga  l'a  apporté  à  Abdallah,  reprit  Paulowna 
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avec  précipitation.  Il  lui  a  aussi  confié  que  par  ces  défil<j:j  de 
montagnes  vous  vous  dirigiez,  par  des  marches  de  nuit,  vers 
l'Oasis  de  Goleb. 

—  Malédiction  !  Tout  mon  plan  de  bataille  dévoilé  !  Oh  I  le 
»raître  infâme  ! 

—  Le  chef  bédouin  écumait  de  rage.  Lui  et  si?s  hommes  sont 
en  chemin  pour  vous  rencontrer  dans  cet  étroit  défilé  et 
vous  y  anéantir  jusqu'au  dernier.  Je  l'ai  laissé  tranquillement 
abandonner  le  camp  avec  ses  hommes,  puis  ai  sauté  sur  un 
cheval  laissé  en  arrière,  et  suis  venu  ici,  comme  en  démence  et 
sur  les  ailes  du  vent.  J'estime  colonel,  que  l'avertissement  que  je 
vous  don)ie  vous  fera  gagner  au  moins  un  quart  d'heure.  Mais  il 
sera  vite  écoulé  et  alors,  là-haut,  sur  ces  roches  surplombant  le 
chemin,  vous  verrez  se  dresser  les  Arabes,  qui  vous  accabh  ont 
sous   un   feu   meurtrier. 

—  Et  en  vaillants  soldats  nous  saurons  mourir,  réponlit  le 
colonel  Picquart. 

—  Hélas  1  la  mort  n'est  point  ce  qui  vous  attends  de  pis, 
reprit  Paulowna.  J'ai  à  vous  apprendre,  colonel,  quelque  cliose 
de  bien  plus  effroyable  ! 

—  De  plus  effroyable  ? 

—  Oui.  Attirée  par  le  traître  Braga,  depuis  hier,  une  jeune 
française  se  trouve  dans  le  camp  d'Abdallah.  Jusqu'à  piésci  i,  il 
ne  lui  a  été  fait  aucun  mal,  mais  le  Sheik  a  conçu,  à  son 
égard,  un  projet  terrifiant.  Il  veut  trancher  la  tête  à  celte  jeune 
fille,  devant  vos  yeux,  sachant  qu'en  faisant  cela,  il  pouna  le 
mieux  exercer  sur  vous  sa  cruelle  vengeance.  Quant  à  cette  jeune 
fillc  —  colonel  Picquart,  rassemblez  toutes  vos  lorces  et  tout 
votre  empire  sur  vous-même  —  elle  s'appelle  Louise  Caillot  et  se 
dit  votre  fiancée  1 

Un  cri  d'angoisse  rompft  le  silence  régnant  dans  la  passe  de 
Marbel  el  Sur. 

—  ?-Iais   ne  voys    abandonnez    point    encore   au   désespoir,    dit 
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Pauiowna  à  l'oreille  du  malheureux  officier,  effaré  et  anéanti.  J'ai 
conçu  un  plan  pour  sauver  Louise  et  Dieu  m'a  accordé  son 
aide. 

La  vaillante  jeune  fille  n'attendant  point  sa  réponse,  était 
remontée  d'un  bond  à  cheval  et  avait  disparu  à  ses  yeux,  par 
un   sentier  de  traverse,   pratiqué  dans  les  roches. 

Aussitôt,  le  colonel  distribua  ses  ordres  avec  la  prompii  ude 
et  la  concision  du  véritable   homme  de  guerre. 

Il  fit  immédiatement  se  former,  sur  l'un  des  côtés  de  l'étroit 
chemin,  un  cordon  de  troupes  assez  fort  pour  répondre  victorieu- 
sement,  et   à   couvert,    au  feu  des  Arabes, 

A  peine  ces  dispositions  étaient-elles  prises,  que  les  Français 
entendirent  s'élever   au    loin   le  cri  de  guerre    des    Bédouins. 

Quelques  minutes  plus  tard,  les  roches  encaissant  la  passe  se 
couvrirent  de  cavaliers  farouches,  à  longues  baibes  noires,  et  d"en 
haut  partit  une  fusillade  enragée  qui,  grâce  aux  précautions  du 
vaillant   officier,    ne  causa   que   fort  peu  de  mal  aux  Français. 

Entretcmps,  les  Aiabes  avaient  allumé  sur  une  des  hautes  roches, 
suspendues  dans  le  vide,  un  vaste  bûcher,  aux  vives  lueurs  duquel 
on  pouvait  distinguer  les  visages  des  personnes  placées  sur  cette 
espèce   de   plateau   surplombant. 

Mais  la  table  de  pierre  était  trop  élevée  et  trop  bien  abritée 
pour  que  les   balles   des  soldats  pussent   y   atteindre  efficacement. 

Soudain,  tout  le  sang  de  Picquart  se  glaça  dans  ses  veines, 
et  le  spectacle  qu'il  découvrit  sur  la  hauteur  faillit  le  frapper  de 
•démence. 

I^e  malheureux  officier  vit  apparaître  sur  la  roche  la  bien-aimée 
de  son  cœur,   sa  jeune   fiancée. 

On  avait  hé  les  bras  de  la  jeune  fille  derrière  le  dos  et  elle 
portait,  attaché  sur  la  poitrine,  un  papier  revêtu  du  sceau  officiel 
français. 

Le  colonel   Picquart  ne  le  connaissait  que  trop. 
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C'était  la  condamnation,  à  une  mort  infamante,  du  noble 
Abdallah  le    Lion. 

Le  Sheik  se  tenait  tout  près  de  l'infortunée  ieune  fille.  Il 
était  en  complète  toilette  de  guerre.  Ses  armes,  incrustées  d'or 
et  ornées  de  pierres  précieuses,  brillaient  aux  rouges  leux  du  buchet 
allumé    par   son  ordre. 

11  tenait  à  la  main  la  poignée  d'un  damas,  à  la  lame  recourbée 
et   ctincelante. 

Se    courbant    au   dessus     du    défilé,    il     cria     d'une     voix     ton 
nante  : 

-  Voici,  cliien  de  Chrétien,  comment  se  venge  Abdallah  le 
Lion.  Tu  m'avais  réservé  une  mort  ignominieuse,  mais  le  sort 
en  a  décidé  autrement.  Toi  même,  tu  mourras  aujourd'hui  mû  ne 
de  ma  propre  main,  mais  avant,  tu  verras  tomber  la  tête  no 
ta  fiancée.  Regarde!  Dans  un  instant,  elle  va  rouler  à  tes 
pieds. 

Un   coup   de  feu   retentit. 

C'était  le  colonel    Picquart   qui   l'avait  tiré,    ne    voyant    dans  &o. 
désespoir,    que  ce   seul     moyen     de    sauver   sa   chère    Louise    d'aa 
supplice   immédiat. 

Mais  la  balle  manqua  son  but  et  aua  ricocher  coatre  la 
roche. 

Abdallah   fit    entendre   un    rire    de   triomphe. 

—  Tu  as  entamé  le  duel,  colonel  Picquart,  rugit-il.  Tu  viens 
de  tirer  le  premier.  A  mon  tour  maintenant.  Mais  par  la  barbs 
du    Prophète  je  saurai   toucher   mieux. 

Il  recula  de  deux  pas  et  lit  tournoyer  son  redoutable 
damas. 

Un  frisson  s-icoua  les  membres  liés  de  l'infortunée  jeune 
fille. 

La  lame,  brillant  à  la  lumière  du  brasier  coupa  l'air  en 
sifûant 
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En  ce  moment,  Abdallah  fut  rudement  repoussé  sur  le 
côté. 

Un  Bédouin ,  n.onté  sur  un  cheval  impétueux,  s'était  placé  eutre 
lui  et   sa  victime. 

En  m.oins  d'une  seconde,  le  survenant  avait  assis  la  j'auvre 
Louise  sur  le  cou  de  son  coursier  et  alors  se  passa  quelque 
chose  de  si  extraordinaire  qu'Arabes  et  Français  restèrent  sans 
voix   et   irappés   de  stupeur. 

Le  jeune  Bédouin,  entourant  Louise  d'un  de  ses  bras,  enfonça 
ses  éperons  dans  les  flancs  de  son  cheval  qui  se  dressa  tout 
droit  et  d'un  bond  prodigieux  s'élança  dans  le  gouffre,  ouvert 
devant  lui. 

A  dix  mètrCs,  en  contrebas  du  plateau  rocheux,  sur  lequel 
ie  dressaient  Abdallah  et  ses  Bédouins,  s'en  trouvait  un  autre, 
communiquant  avec  le  défilé  même  par  un  sentier  presque  à 
pic. 

Le  £aut  fantastique  du  noble  coursier  avait  miraculeusement 
réussi. 

Cheval  et  cavaler  se  trouvèrent  intacts  sur  la  seconde  table 
de  pierre  et,  dévallant  par  le  sentier  taillé  dans  la  roche,  se 
virent  bientôt  au  fond  du  défilé,  au  milieu  de  la  colonne 
française. 

Le  colonel  Picquart  tenait  dans  ses  bras  sa  chère  Louise,  qui 
avait  perdu   connaissance. 

—  Je  vous  serai  reconnaissant,  toute  ma  vie,  de  votre  sublime 
dévouement!  cria-t-il  d'une  voix  émue  au  jeune  Bédouin  qui, 
rejettant  en  arrière  le  capuchon  de  son  burnous  blanc,  découvrit 
le   visage   héroïque    de  la  belle   Paulovsrna. 

Mais  il  n'y  avait  point  de  temps  à  perdre  en  actions  de 
grâce. 

Abdallah  le  Lion,  écumant  de  rage,  en  se  voyant  arracher  sa 
victime,   excitait   le   siens   k    une   attaque  décisive. 

—  Etendons    les  Chrétiens  dans  la   poussi^'re  !  rugissait-il.    Que 
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pas  un  d'ei-)tie-eux  n'en  réchappe  !  Bientôt  vont  luire  les  premiers 
rayons  du  soleil.  Qu'il  n'éclaire  que  des  lùançais  morts,  dans 
le  défilé   de    Marbel   el    Sur  ! 

—  Allah  est  grand  et  Mahomet  est  son  prophète  !  Qu'ils  nous 
accordent  la   victoire. 

Sur  ce  cri  de  guerre,  les  Bédouins  descendirent  dans  le  chcirin 
creux,    à   la  rencontre    des    soldats   français. 

Ceux-ci  voyant  qu'il  ne  leur  restait  qu'a  vaincre  ou  à  mourir, 
se  tinrent  devant  l'ennemi  comme  un  mur  vivant  et  accueillirent 
l'assaut  des  Bédouins   par   une   fusillade   meurtrière. 

Les  rochers  se  teignirent  du  sang  des  guerriers  arabes,  qui 
mlilgié  le  feu  de  leurs  coursiers,  ne  parvenaient  point  à  rompre 
le   cordon    des   soldats   français. 

Hommes  et  chevaux  roulaient  dans  le  gouHre  ou  allaient  se 
déchirer   sur   les   rocailles   tranchantes  des   pentes  escarpées. 

En  vain  Abdallah  combattit  avec  la  fureur  d'un  lion  assoiffé 
de  sang  humain.  En  vain,  ramena-t-il,  à  chaque  fois  contis 
l'ennemi,  ses  guerriers  découragés.  En  vain,  saignait-il  lui  même, 
par  trois  blessures. 

Tiois  fois,  les  Français  repoussèrent  le  fércce  assaut  des 
Arabes, 

Lorsque  le  soleil,  montant  à  l'horizon,  inonda  de  ser  rayons 
d'or  le  Désert,  traiislormé  en  une  mer  lumineuse,  les  derniers 
combattants  durent  interrompre  le  combat,  à  bout  de  forces  e 
d'espoir. 

Cependant,  une  heure  plus  tard,  Abdallah  donna  de  nouveau 
le   signal    du   combat, 

Lui-m.éme  déploya  l'étendard  du  Prophète,  surmonté  du  Croissant, 
et   était  sur    le    point  de  redescendre   dans  le    défilé,  k   la   tête  de 
ses     plus    faiouches    Bédouins,    lorsque    l'on    entendit   s'élever    au 
loin,  une   sonnerie   de   trompettes  et  qu'on  vit  s'avancer  rapidemcn 
un    nuacre  de   poussière 
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Les  clairons  des  Français,  massés  dans  le  chemin  creux 
répondit  par   un  signal  d'alarme,  pressant,    suppliant. 

Des  deux  côtéî,   les  guerriers  sursirent  à   la  lutte   supr/^me, 

Uli  silence  de  mort  régna  dans  les  passes  de  Marbel  el  Sur 
et  tous,  Bédouins  aussi  bien  que  Français,  prêtèrent  l'oreille  avec 
angoisse. 

Aux  sons,  devenus  plus  rapprochés,  des  trompettes  de  guerre, 
des  impressions  bien  différenttjs  s'emparèrent  des  deux,  adversaires 
en  piésence. 

Abdallah  le  Lion  el  les  siens  ne  pouvaient  supposer  autre 
chose  que  l'approche  d'importants  renforts,  envoyés  aux  Français, 
renforts  qui  lui  enlèveraient  la  victoire  qu'il  croyait  déjà  tenir, 
où  du  moins  qu'il  faudrait  arracher  plus  chèrement  encore  à 
un  ennemi  £U]^érieur  en  nombre  et  soutenu  par  des  troupes 
fraîches. 

Quant  au  colonel  Picquart,  sitôt  qu'il  eut  entendu  le  signal 
lointain  des  clairons,  un  rayon  d'enivrante  joie  vint  illuminer  son 
mâle  visage  et   d'une  voix   tonnante,    il   cria  : 

—  Camarades,  nous  sommes  sauvés  1  Entendez-vous  ces 
accords  ?  Voyez-vous  là-bas,  cette  colonne  de  poussière  qui  roule 
vers  nous  ?  C'est  le  lieutenant  de  Ribès  qui  accourt  avec  ses 
troupes  de  réserve.  Il  nous  apporte  du  secours  et  avec  lui  la 
victoire. 

Un  triple  hourrak  s'élança   de   la   poitrine  des   Français. 

Aussitôt,  le  vaillant  officier  s'empressa  de  distribuer  ses 
ordres. 

Une  compagnie  fut  désignée  pour  protéger  par  une  ii\lran- 
chissable  barrière  la  pauvre  Louise,  toujours  évanouie  et  la 
vaillante  Paulowna,    rendue   de   fatigue. 

Lui-même  résolut  de  tenter,  à  la  tête  du  reste  de  ôes  homme?," 
un  assaut,  à  l'escalade,  contre  les  Bédouins,  massés  sur  les 
hauteurs. 

En  repoussant    l'ennemi   dans    la    plaine    il     le    tiendrait     pris 
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entre    lui   et   le   feu  des   troupes  amenées    pai  le   vicomte  de  Ribts. 

Pendant  qu'il  préparait  ses  hommes  à  cette  manœuvre  hardie, 
on  vint  l'avertir  que  les  Arabes  s'étaient  retiiés  à  qui'que 
distance   de  la  montagne. 

En  effet,  Abdallah  avait  jugé  nécessaire  de  suspendre  provi- 
soirement le  combat,  ses  guerriers  étant  épuisés  par  les  nombreux 
assauts  qu'il  leur  avait  iait  tenter  contre  les  Français,  et  éprou- 
vaient le  pressant  besoin  de  se  raffraîchir,  aux  graiides  outres, 
remplies   d'eau,   apportés  de  l'Oasis   de    Goleb. 

Entretemps,  le  nuage  de  poussière,  aperçu  à  l'horizon,  deve- 
nait  de  plus  en   plus   visible  aux  guerriers-  des    deux   camps. 

Le  colonel  et  ses  officiers,  avaient  gagné  une  haute  roche,  ou 
haut  de  laquelle  ils  pouvaient  observer  les  mouvements  de  la 
troupe  arrivante,    sans   cependant   s'exposer   au  feu   des    Arabes. 

Enfin  la  nuée  tomba  et  des  deux  côtés  s'éleva  un  cri  de  sur- 
prise. 

Ce  n'étaient  point  les  troupes  de  réserve  laissées  dans  lo 
camp  français  qui  accouraient  au  secours  de  leurs  frères  en 
péril. 

Les  cavaliers  s'approcbant  au  galop  de  leurs  rapides  coursiers, 
n'étaient  qu'au  nombre  de  cinq  et  à  leur  lêle  se  trouvait  1g 
lieutenant  de    Ribés. 

Il  agitait  un  papier  au  dessus  de  sa  tCte,  tout  en  aiguillon- 
Eant   encore   les   flancs  de  son    cheval. 

Derrière  lui,  galoppait  un  soldat  portant  au  bout  d'une 
longue  feuille  de  palmier,  le  drapeau  blanc,  emblème  de  la 
paix. 

Tiois  autres  soldats  formaient  l'arrière  garde, 
—  Que  signifie  cela?  s'écria  le  colonel  Picquart,  Le  lieute- 
nant de  Ribès,  envoyé  ici  en  parlementaire.  Serait-ce  peut 
être?...  Ah!  s'il  pouvait  en  être  ainsi!...  Si  Dieu  avait  voulu 
m'envoyer  cette  joie.  Combien  je  lui  en  aurais  de  douce  gra- 
titude ! 
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Et  l'intrépide  guerrier,  qui  tout,  à  l'iieure,  agitait  le  glaive 
sanglant  des   batailles,   joignit    Its   mains  et    pria. 

Abdallah,  lui   aussi,   croisa    les   bras  sur  "sa   poitrine. 

Sombre  et  plein  de  défiance,  il  regarda  venir  à  lui  le  drapeau 
blanc. 

I\Iais  soudain  il  entendit  s'élever  à  son  côté  une  voix 
rauque. 

C'était  celle  de  Ravaillac. 

Le  gredin,  qui  avait  encore  les  mains  liées  derrière  le  dos,  lui 
murmura   à   l'oreille  : 

—  Abdallah  le  Lion  se  laissera-t-il  entraîner  dans  un  piège  ? 
Les  Fiançais  t'inviteront  à  entamer  avec  eux  des  négociations 
Pacifiques,     mais   lorsque    tu    te     seras    rendu   au    milieu    d'eux, 

oyal  et  sans  soupçons,  ils  te  coucheront  par  terre  à  coups  de 
fusil,  pour  disperser,  ensuite,  comme  un  timide  gibier,  les 
malheureux    Bédouins  privés  de  leur  chef. 

f:;  Abdallah  ferma  les  yeux  et  réfléchit  longuement.  On  eut  pu 
voir  les  veines  de  son  front  5e  gonfler  sous  l'effort  de  la  pensée 
et   se  tendre    les  muscles    de  sa  brune    poitrine. 

—  Je  te  jure,  ô  digne  petit  fils  du  Prophète,  reprit  la  langue 
perfide _  et  calomniatrice,  je  te  jure  avoir  entendu,  de  mes  propres 
oreilles,  le  colonel   Picquart  développer  *ce   projet   perfide. 

Le  Sheik  rouvrit  les  paupières  et  tourna  son  regard  flamboyant 
vers  le   misérable  chargé  de  liens. 

—  Tes  officiers,  dit-il  simplement,  ont-ils  tenu  si  peu  le  secret 
sur   leurs   plans,   que  tu  aies  pu  les   surprendre  ? 

—  Il  cro3'aient  bien  avoir  pris  toutes  leurs  précautions,  répondit 
Ravaillac,  avec  son  méchant  rire,  car  ils  s'étaient  réunis  sous  la 
tente  de  leur  supérieur.  Mais  moi,  je  m'étais  glissé  den  lève  et 
et  je  pouvais  tout  voir  et  tout  entendre  par  une  déchirure 
pratiquée  par    moi    dans  l'étoffe. 

—  Gredin  !  Tu  as  donc  espionné  ton  propre  chef  !  Comme  un 
serpent   tu     as   rampé    jusqu'à   sa    tente    pour   trahir    ces   projets  ? 
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Va-f.-on!    Tu   n'es    qu'un    misérable   imposteur   et   je  ne   te   crois 
pas. 

Abdallah  avait  prononcé  ces  dernières  paroles  avec  une  siiate 
colère  et    une  magnanime    indignation. 

En  même  temjps,  il  allongea  au  traître  un  violent  coup  de 
pie-d   qui   l'envoya  rouler  dans  la  poussière,  à  quelques    pas  de  lui. 

Le  bandit  se  tordit  sous  la  douleur  et  sous  l'affront.  Son 
TÎsage  gonflé  exprima  une  affreuse  soif  de  vengeance  et  il  vomit 
un  flot  d'imprécations  à  l'adresse  du  «  crédule  et  stupide 
Bédouin  ». 

Triais    Abdallah  ne    prit  plus   garde   à   lui. 

Son  intention  était  maintenant  concentrée  sur  un  sujet  autre- 
ment  intéressant. 

Le  lietenant  de  Ribès,  toujours  porteur  du  drapeau  blarc, 
s'était   approché   de    lui,   à   la   distance  de   deux   cents     pas. 

De' nouveau  sonna  la  trompette  et  le  signal  du  parlementaire 
fut   agité. 

Puis,   le  jeune    officier  français  cria  d'une  voix  mâle  et  énergique 

—  Abdallah  le  Lion,  pnnce  des  Bédouins,  noble  rejeton  d 
l'arbre  de  Mahomet,  que  le  Dieu  de  tes  pères  le  protège 
t'inspire  la  SAgesse,  afin  que  lu  prêtes  une  oreille  attentive  à  ce 
que  je  t'ai  à  te  communiquer  pour  le  plus  grand  bien  de  ton 
pe  up!e  et  l'honneur  de  la  République  Française,  Il  est  arrivé 
hier  au  camp,  une  dépêche  du  Gouvernement,  par  laquelle  une 
Daix  honorable  est  offerte,  à  toi  et  aux  liens,  et  cela  aux  con- 
dit  ions  arrêtées,  il  y  a  quelques  semaines  entre  toi  et  le  colonel 
Picquart.  Ta  suzeraineté  indépendante,  sur  toutes  les  tribus 
édcuines  est  reconnue.  Tu  ne  seras  donc  point  le  vassal,  mais 
bien  l'ami  et  le  puissant  allié  de  la  France.  Nous  t'invitons  à 
venir  signer,  en  personne,  le  traité  de  paix,  dans  notre  camp. 
Nous  te  tendons  une  main  loyale.  Accepte-là  et  deviens  notre 
m  i. 

Abdallah    répondit    d'une    voix    non    moins   forte  ; 
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—  Si  vos  intentious  sont  droites,  Français,  si  vous  désirez 
vraiment  la  paix,  vous  pouvez  tout  aussi  bien  vous  fier  à  mon 
hospitalité  que  vous  me  conviez  à  croire  à  la  votre.  Venez  donc 
à  moi  et  je  vous  souhaiterai  la  bienvenue.  A  l'endroit  même  où 
je  me  tiens,  sera  dans  l'instant  dressé  une  tente  sous  laquelle  nous 
pourrons  conférer   ensemble...    Je   vous  attends. 

—  Nous  saurons  te  convaincre  que  la  ruse  et  l'hj'pocrisie  nous 
sont  étrangères,  reprit  le  lieutenant  de  Ribès.  Je  vais  dépécher 
immédiatement  un  messager  au  colonel  Picquart  et  en  moins  d'un 
quart  d'heure,    il  nous   aura   rejoints   ici. 

Emile  se  retourna  et  dit  quelques  mots  à  un  de  ses  compagnons 
de  route. 

Aussitôt  celui-ci  se  dirigea,  au  galop  de  son  cheval,  vers  les 
défilés  du  Marbel  el  Sur. 

De  son  cô'.é,  Abdallah  donna  l'ordre  de  dresser  une  tent-e,  ce 
que  les  Arabes  firent  avec  la  promptitude  et  l'adresse  particulières 
aux   Bédouins. 

De  moelleux  coussins  de  scie  furent  jetés  sur  le  sable  at  un 
grand  coffre,  sur  lequel  étaient  peintes  des  maximes  du  Coran,  y 
tint  lieu  de  table. 

Bientôt  on  vit  déboucher  de  loin  le  colonel  Picquart,  accom 
pagné  de    trois   officiers. 

—  Neuf  Français  !  dit  Abdallah.  Que  huit  Bédouins,  seulement, 
res'cnt  ici.  avec  moi.  Et  que  les  autres  se  retirent,  à  cheval, 
dans   le    Désert,    à   cinq   minutes    d'ici. 

L'ordre  fut  exécuié    avec   la  rapidité   de    l'éclair. 

Et  naturellement,  on  ne  néghgea  point  d'empoiter  le  tiaître 
Ravaillac,   toujours  garotté. 

Le   colonel    Picquart   arriva    à    bride    abattue    avec   sa    suite. 

Parvenu  à  quelque  distance,  il  sautèrent  au  bas  de  leur  selle 
et  pénétrèrent  dans  la  tente  où  déjà  les  attendait  le  chef  des 
Bédouins. 
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Abdallah  n'avait  pas  cru  compatible  avec  sa  dignité  d'aller  à 
leur   rencoiître. 

Les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  il  les  salua  gravement,  n:iais 
lorsque  le  colonel  Picquart  lui  tendit  la  main  il  leîgnit  de 
ne   point  s'apercevoir   de  son   geste. 

Français  et  Arabes    prirent   aussitôt   place  sur  les  coussins. 

Le  colonel  Picquart  voulut  entamer  immédiatement  la  confé» 
rence,  m.ais  Abdallah  fit  un  signe  à  un  de  ses  hommes  qui  alla 
chercher    des    pipes,    qu'on   s'empressa   d'allumer. 

Puis  on  servit  d'excellents  sorbets  et  des  dattes  savoureuses, 
présentées  sur   un  plat  d'argent   gravé. 

—  Fumez  et  raffraichissez-vous  avec  moi,  dit  Abdallah,  Car 
ainsi  parle  Allah  par  la  bouche  de  son  prophète  Mahomet  : 
«  Tu  reconforteras  le  voyageur  pour  que  ta  demeure  lui  soit  un 
champ  fertile,  un    jardin   fleuri   et   un   solide   rempart.    » 

—  Je  te  rends  grâce,  noble  Arabe,  de  ta  bienveillante  hospi- 
talité, répondit  le  colonel  Picquart,  Nous  avons  soutenu,  tout 
à  l'heure,  en  ennemi,  l'un  contre  l'autre,  un  sanglant  combat. 
Considérons-nous  maintenant  comme  amis  sous  cet  abri  pacifi- 
que. Les  Français  et  les  Bédouins  marcheront  à  partir  d'aujour- 
d'hui, la  main  dans  la  main  et  les  chemins  du  Désert  seront 
sûrs  pour  les  uns  comme  pour  les  autres. 

Abdallah  inclina  la  tête  en  signe   d'approbation. 

—  Ouvrons   donc  notre  conférence,    dit-il. 
Celle-ci  fut  bientôt   terminée. 

Le  Gouvernement  français  souscrivait  à  presque  toutes  les 
conditions  formulées  par  Abdallah  et  ne  reclamait  de  lui  qu'une 
seule  mais  solennelle  promesse  :  celle  d'assurer  désormais  la  sécurité 
du  Désert  Alricain,  pour  ce  qui  conserne  les  dangers  d'essence 
humaine,  d'y  couper  court  à  tout  brigandage,  sous  les  châti- 
ments les  plus  rigoureux  et,  en  cas  de  guerre,  de  se  rallier 
avec  toutes  ses  forces  à  l'armée  française,  en  bon  et  fidèle 
allié. 
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—  Et  maintenant,  es-tu  satisfait,  illustre  petit -fils  du  Piophète  ! 
demanda   le    colonel  Picquart, 

—  Je  suis  satisfait.  Les  Français  trouveront  en  moi  un  ami 
loyal   et   dévoué. 

—  Qu'il  te  plaise,  alors,  revêtir  ce  traité  de  ta  signature.  Il 
contient  les   clauses  de  la   paix    et    de   notre    accord.   Tu    vois   ici 

nom   du    Président   de    la     République,     Appose-y    à    côté,    le 
tien. 

Abdallah     se   fit   apporter    une    fine    tige   de    bambou,    effilée    à 
pointe. 

Puis,  se  faisant,  au  moyen  de  son  poignard,  une  légère  incision 
dans  la  peau  de  l'avant  bras,  il  trempa  l'extrémité  du  bambou 
dans  le  sang  frais  et  traça  sa  signature  au  bas  du  traité  de  paix 
et   d'alliance. 

Aussitôt  après,  il  courut  vers  l'entrée  de  la  tente,  en  écarta 
la  draperie,  et  cria  de  loin,  de  sa  voix  puissante,  aux  Béicuins, 
attendant  dans  le  Désert  : 

-—  Allah  est  grand  et  Mahomet  est  son  Prophète  !  Il  nous  a 
accordé    une    éternelle  paix. 

De  son  côté,  le  lieutenant  Emile  de  Ribès  était  sorti,  lui  aussi, 
de  la   tente   où  avait  eu  lieu   la  conférence. 

Se  tournant   dans  la  direction  des   défilés   de   Marbel   el   Sur,  il 
gita  par  trois  fois,     au  dessus   âe   sa   tête,    le  drapeau   blanc,    en 
signe   que  la  paix   était    conclue. 

Aussitôt,  des  deux  côtés  éclatèrent  les  transports  d'une  co:r.  m  une 
allégresse. 

Les  Bédouins,  ,en  burnous  blancs  et  au  nombre  de  plusieurs 
mille,  se  prosternèrent  dans  le  sable  du  Désert  et  leurs  h3'!nnes, 
en  l'honneur  du  Prophète,  s'élevèrent  majestueusement  v/srs  le 
€iel. 

Dans  le  camp  français  éclatèrent  les  mâles  et  belliqueux  accent 
de  la  Marseillaise,   réveiUant   les   échos   du   Sahara. 
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Cependant,  le  colonel  Picquart  s'était  levé,  et  s'approchait 
d'Abdallah. 

—  Tout  à  l'heure,  lui  dit-il,  tu  n'as  point  voulu  m©  donner 
la  'nain.  J'ai  bien  remarqué  la  façon  dont  tu  as  détourné  les 
yeux.  Tu  agissais  sans  doute  ainsi  parceque  tu  me  consic^érals 
encore  coirme  ton  ennemi.  Mais  maintenant  tu  sais  bien  lo 
contraire.    Tends-moi    donc   la  main,    noble    Sbeik. 

Abdallah   fit  un  geste  de  refus  et   recula    de    quelques   pas. 

—  Je  suis  bien  l'ami  des  Français,  répondit-il  avec  fierté,  et 
sans  baisser  les  yeux  cette  fois.  Mais  je  ne  suis  pas  le  tien 
colonel  Picquart. 

L'officier  supérieur  le   regarda-  d'un   air    surpris. 

—  Aurais-tu  donc  contre  moi  des  motifs  de  haine  p_rsonnellc, 
Abdallah  ? 

—  Je  méprise  un   fourbe. 

—  Voilà  un  outrage  que  tu  me  paieras  de  ton  sang.  Je 
l'appelle  en  combat  singulier  qui,  si  tu  y  réponds,  aura  lieu 
sur    l'heure. 

—  J'y  consens,  répondit  Abdallah  d'un  air  sombre.  Tu  peux 
choiir  le  poignard  ou  la  revolver,  tout  m'est  indifférent.  Ou 
préférerais-tu  que  nous  laissions  le  .  sort  désigner  celui  qui  doit 
mourir? 

Pour   l'amour  du  Ciel,  point   si  vite  !   s'écria  Emile  de  Ribès, 

qui,    ainsi    que  tous   les    autres  officiers  .avait  pâli,     en    entendant 
cette  altercation  imprévue.     Il    doit  y  avoir   dans   ceci  un    malen 
tendu   certain,.. 

Abdallah  était  encore,  il  y  a  quelques  semaines  —  en  dépit 
de  l'état  de  guerre  —  l'ami  personnel  et  l'admirateur  du  colonel 
Picquart,  qu'il  avait  surnommé  le  «  Vaillant  »  et  le  «  Jliste  ». 
Je  t'en  conjure,  noble  Arabe,  apprends-nous  de  quelle  source 
a  jailli  le  poison  qui  a  envenimé  les  anciens  et  bons  rapports 
existant  entre  toi   et  notre  cher  colonel? 
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—  Le  voilà,  ce  poison  !  s'écria  le  chef  Bédouin,  dont  les  yeux 
lancèrent    des  flammes. 

Et,  en  un  mouvement  farouche,  il  tira  de  son  sein  un  papier 
scellé  aux  armes  de  la  France,  qu'il  jeta,  avec  un  regard  de 
mépris,    aux   pieds   du   colonel    Picquart. 

E:nile  de    Ribès   se   baissa    vivement   pour   le   ramasser. 

—  L'arrêt  de  mort  !  s'écria-t-il.  Ah  î  qui  a  conf)mis  l'infamie 
de  mettre  entre  les  mains   d'Abdallah   ce  fatal   document  ? 

-—  Qui  ?  dit  à  son  tour  le  colonel.  Nul  autre  que  le  traître 
Paul  Braga.  Maintenant  je  comprends  tout.  Et  ce  misérable  ne 
t'a-t-il  point  dit,  noble  Seigneur,  que  c'est  moi-même  qui  ai  réclamé 
cet  ordre  honteux  du  Gouvernement  français  ?  Sois  sincère  et 
parlons   en    hommes. 

—  Oui,    il   rn'a   dit    cela,    répondit  avec  colère    le  chef  bédouin, 

—  Et  tu  as  cru  cela  de  moi  ?  reprit  le  colonel,  d'un  ton  de 
douloureux  reproche.  Ah  !  Abdallah,  je  croyais  que  le  dard 
envenimé  de  la  vipère  ne  pouvait  atteindre  dans  son  vol  l'aigle 
superbe.  Et  cependant  tu  as  prêté  l'oreille  à  la  voix  d'un 
imposteur   et   d'un  traître.    Cela    me     peine    pour     toi,     Abdallah. 

—  Il  m'aurait  donc  menti  ?  demanda  l'Arabe  d'une  voix  moins 
assurée.  Ce  chien  roux,  sur  le  front  duquel  Allah  a  imprimé  la 
marque  de  la  méchanceté,  se  serait  donc  servi  de  moi  comme 
d'un  imbécile  instrument  pour  assouvir   sa   soif  de  vengeance  ? 

—  Il  t'a  menti  et  trompé,  noble  Sheik  !  s'écria  le  lieutenant 
de  Ribès.  Prend  seulement]  connaissance  de  la  lettre,  envoyée 
de  Paris  en  même  tomps  que  les  clauses  du  traité  de  paix,  et 
tu  demanderas  pardon  au  colonel  Picquart  de  tes  injustes 
soupçons   à  son  égard. 

En  parlant  ainsi,   il   tendit  au  chef  bédouin   un   pli  ouvert. 

—  Sage  Muley,  dit  Abdallah  avec  agitation,  lis  cette  lettre  et 
fais  m'en  la  traduction  fidèle. 

—  Que  le  courroux  de  Mahomet  tombe  sur  ce  noir  imposteur! 
s'écria  le   vieillard,     après   avoir    pris    connaissance    du   message. 
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Mon   Seigneur  et  mon  Chef,   tu  as   été  scandaleusement  trompé  ! 
Par  cette   lettre,    le   Gouvernement  français  fait  savoir   au   colonel 
Picquart   qu'elle    accède     à    ses    pressantes     sollicitations   pour    la 
conclusion   d'une   paix    honorable   et    révoque  l'arrêt    de   mort,     te 
concernant,   qui   lui   avait  été   arraché   d'autre  part, 

Abdallah   resta   un  moment  comme    écrase. 

Le  rouge  de  la  honte  couvrit  ses  joues  basanées  et  des  larmes 
s'échappèrent   de    ses  yeux   sombres. 

Puis,  s'avançant  lentement  vers  le  colonel  Picquart,  il  plia  !e 
genou   devant   lui. 

—  En  signe  que  tu  me  pardonnes,  mon  frère,  dit-il  d'une 
voix  suppliante,  relève-moi  de  la  poussière,  dans  laquelle  tu  me  vois 
prosterné,   à  tes    pieds. 

L'officier  français  jeta  vivement  les  bras  autour  du  cou  du  chef 
humilié  et   l'attira  sur   sa  poittine. 

Une  longu-i  et  silencieuse  étreinte  scella  entre  ces  deux  hom- 
mes, &i  bien  faits  pour  s'entendre,  une  inaltérable  et  éternelle 
amitié. 

Mais  brusquement,  Abdallah  s'arracha  des  bras  du  colonel 
Picquart. 

Ses  yeux  lançaient  des  éclairs.  Un  pli  menaçant  se  creusa  à 
la  commissure  de  ses  lèvres,  fiévreusement  serrées,  et  il  frappa 
du  pied  sur  le  sol. 

—  Qu'on  amène  ici  le  misérable  l  cria-t-ii  à  ceux  de  ses 
soldats   présents.   J'ai  un   compte  à   régler   avec   lui  ! 

Aussitôt,  les  Bédouins  se  précipitèrent  hors  de  la  tente  pour 
exécuter   l'ordre  de   leur  chef. 

—  Calme-toi,  noble  Sheik,  dit  Emile  de  Ribès  à  l'Arabe.  Le 
gredin  n'échappera  point  au  châtiment  qu'il  a  mérité.  Mais  ses 
crimes  sont  encore  plus  nombreux  que  ceux  que  nous  découvre 
l'heure  présente.  Si  mes  soupçons  sont  fondas,  les  noms  de  Paul 
Braga,  dont  il  s'afliible  lui  ont  été  imposés  ou  il  les  a  usurpés. 
Cet  homme,   j'en  jurerai,   n'est  nul    autre    que   l'abject   Ravaillac, 
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le  .tueur  de   femmes.    Nous  le  renverrons  enchaîné   à   Paris,   pour 
y  subir  la  peine   à  laquelle  il   a    réussi,    comme    avec   le  secours 
de  l'Enfer,    à   échapper   par  trois  fois. 
Abdallah   souiit,  d'un  air  sinistre. 

—  Cet  homme  m'appartient  !  décida  t-il.  Plutôt  que  de  vous 
le  livrer,  je  déchirerai  ce  traité  de  paix  et  je  recommencerai  la 
lutte. 

—  Qu'il  soit  donc  abandonné  à  ta  vengeance,  dit  vivement  le 
colonel  Picquart. 

Abdallah  reprit  sa  place  sur  les  coussins  et  invita  les  Français, 
ainsi    que  les   chefs  bédouins,    à    en    faire  autant. 

En  ce  moment,  la  portière  de  la  tente  s'ouvrit  toute  large, 
pour  laisser  passer  huit  Arabes,  traînant  au  milieu  d'eux  un 
homme,   les  mains   liées  et  se  tortillant  comme   un  serpent  blessé. 

Un  coup  de  pied  envoya  rouler  l'infâme  Ravaillac  au  milieu 
de   la  tente. 

Et  le  mouvement  fut  si  juste  ou  si  bien  calculé,  que  le  traître 
se   trouva  à  genoux    aux  pieds   d'Abdallah   le   Lion. 

Le  Sheik  arabe  tira  lentement  son  poignard^  d'une  gaîne  toute 
ornée  de  pierreries,  en  jetant  un  regard  d'écrasant  mépris  sur  le 
bandit  vautré    devant   lui. 

Ravaillac  comprit  qu'enfin  sa  dernière  heure  avait  sonné.  Ni 
mensonge,  ni  ruse,  ni  violence  ne  pouvaient  plus  le  sauver  du 
tilet  qu'il  avait  tendu  pour  d'autres  et  dans  lequel  il  s'était 
imprudemment   laissé   prendre,    lui-même. 

—  Tu  m'as  trompé  !  lui  cria  Abdallah  le  Lion,  d'une  voix  de 
tonnerre,  de  celle-là  qui  lui  avait  valu  son  nom,  parmi  les 
enfants  du  Désert.  Dis-mci  la  vérité,  à  présent,  ou  je  te  troue 
le  cœur  avec   mon  poignard. 

Ravaillac   tremblait    comme   une  feuille,  devant    lui. 

—  Je  versai  dans  une  erreur,  ballmtia-t-il,  en  proie  à  une 
mortelle    angoisse.    Je    m'étais  trompé,   moi-même... 

—  El   tu  Ves  trompé  encore   lor^cjue    tu    t'es     laissé     inscrire, 
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sous  un  faux  nom  dans  le  corps  du  colonel  Pioquart.  Parle. 
Quel    est   le   véritable  ? 

A  cette  fâcheuse  question,  le  bandit  conserva  un  silence 
obstiné. 

Mais  Emile  de  Ribès  s'avança  et  lui  lança  ces  paroles  à 
la     figure,    comme    autant    de    coups  de  fouet. 

—  Je  le  dirai,  moi.  Tu  es  Ravaillac,  le  tueur  de  femmes  ! 
Tu  es  le  misérable  qui  a  pratiqué  une  voie  d'eau  dans  la 
coque  de  la  «  Brigitte  »  et  as  causé  ainsi  volontairement  la 
mort  de  nombre  de  braves  et  honnêtes  marins  1  Tu  as  sur  la 
conscience  le  meurtre  de  plusieurs  femmes,  tuées  pir  toi  avec 
des  rafinemcnts  atroces  de  luxure  et  de  cruauté  !  Tu  es  le  plus 
noir  scélérat  que  le  soleil  ait  éclaiié  jamais  de  ses  rayons! 
Nieras-tu  cela,    infâme   drôle,    oseras-tu  le   nier. 

Ravaillac  avait  courbé  le  front  si  bas  qu'il  touchait  la  pous- 
sière. 

La  certitude  d'être  démasqué  lui  avait  enlevé  le  dernier 
espoir  de  salut. 

Sur  un  signe  d'Abdallah,  deux  Bédouins  le  redressèrent 
violemment, 

—  Ecoute  maintenant  ce  que  je  vais  te  dire,  reprit  le  Sheik. 
J'ai  juré  que  je  récompenserai  royalement  ta  trahison.  J'ai  promis 
de  te  remplir  les  poches  d'or  et  de  te  faire  présent  du  plus 
beau  coureur  de  mes  écuries.  Abdallah  reste  toujours  fidèle  à 
sa  parole  et  il  ne  la  viole  point,  même  à  l'égard  du  plus  abject 
scélérat. 

Ravaillac  releva  le    front,   agréablement    surpris. 

Ce  magnanime  Arabe  pousserait-il  le  scrupule  de  l'honneur 
jusqu'à  le  combler  d'or,  au  lieu  d'ordonner  son  juste  châtiment. 
Et   cela  par  un   stupide  respect  de  la  toi  jurée? 

—  Allez  me  cheicher  deux  sacs  plein  d'or,  coir  manda  le 
Sheik,   et  emmenez  Moustapha   devant  la  tente. 
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Quelques  minutes  plus  tard,  un  serviteur  noir  entra,  et  s'in- 
cîirant,    les    bras  étendus,  à  la   manière  des  Orientaux: 

—  Seigneur,  dit-il,  tes  ordres  sont  exécutés.  Le  cheval  Moustapha 
piaffe;   devant    ta   tente    et   voici    les    deux   sacs    d'or. 

—  Vide-les  et  remplis-en  les  poches  de  cet  homme,  dit  le 
Si  eik.    en   désignant    Eavaillac. 

Les  Bédouins  obéirent  et  presque  tout  le  précieux  niélal  disparut 
dans   les   nombreuses  et  larges  poches   de    Ravaillac. 

—  Maintenant,  cousez-lui  soigneusement  l'ouverture  de  ses 
poclics,  poursuivit  le  chef  bédouin,  afin  qu'il  iie  perde  point 
une   pièce    de  son   or   et    qu'on    ne    puisse    point  lui   en    voler. 

L'oidre  lut  encore    rapidement   exécuté. 

—  Ne  me  délivreras-tu  point  de  mes  liens,  noble  Seigneur? 
Puisque  tu  as  décidé  de  me  laisser  m'éloigner  d'ici  sur  mon 
nouveau  coursier,  il  me  faut  du  moins  avoir  les  mains  libres 
pour  tenir   es   brides    et  me    guider   dans   le   Désert. 

Abdallah  né  daigna  point  honorer  Ravaillac  d'un  seul  mot 
de   réponse. 

—  Sortons  tous  de  la  tente,  mes  amis,  dit-il  aux  officiers 
français,  afin  que  vous  puissiez  vous  assurer  que  le  coursier 
Moustapha  n'a  point  son  pareil  au  monde.  C'est  lui  qu'on  a 
surnommé  dans   nos   tribus    «  l'oiseau    du    Désert.   « 

Tous  suivirent  au  dehors  Abdallah,  et  Ravaillac,  lui  aur^si,  fut 
trainé  à  l'extérieur. 

Là,  piaffait,  en  effit,  un  magnifique  cheval,  à  la  robe  d'un 
loux  doré,  vaillant  et  plein  de  feu  et  aux  pattes  aussi  fines 
qu'eut  jamais   coursier   africain. 

Sa  queue   était  surtout  de  toute  beauté.  Elle  traînait  jusqu'à  terre. 

Moustapha  n'avait  ni  selle  ni  bride' 

Tous  les  officiers  français  exprimèrent  leur  admiration  pour 
cet  incomparable  animal  et  les  yeux  de  Ravaillac  brillèrent  d'une 
flamme  cupide. 

Ce   cheval    c<?rftituait,    en   effet,    un    cadeau  piincicr   et  surtout 
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maintenant,  il  aquerait  à  ses  yeux  un  prix  inestimable  puisqu'il 
allait  lui  permettre  de  se  mettre,  avec  lu  rapidité  d'une  flèche, 
à   l'abri   de    ses   coinpatiiotes. 

Ce  superbe  cheval  arabe  et  les  poches  pleines  d'oi  !  Ah  !  Ah  ! 
Les  esprits  de  Ravaillac  commencaieat  à  se  remettre  et  l'avenir 
se   rouvrait  prospère   devant   lui. 

Abdallah  marcha  au  cheval.  Il  jeta  le  bras  autour  du  cou  de 
i'animal,  comme  s'il  eût  été  celui  d'une  femme  aimée  qu'il 
voulût  embrasser   tendrement. 

Et  le  cheval,  comme  s'il  eut  compris  qu'ils  allaient  se  sépa- 
rer pour  toujours,  frotta  sa  tête  intelligeate  et  fine  contre  la 
barbe   du   chef  bédouin. 

—  AdieTi,  Moustapha,  adieu,  mon  coursier  favori!  s'écria 
Abdallah  vivement  ému.  Pardonne-moi  de  te  sacrifier  dans  un 
pareil  but.  Mais  la  foi  des  serments  est  sacrée.  Adieu,  et 
qu'Allah  te  donne  une   mort   douce  ! 

Puis  se  tournant  vers  Râvaillac,  attendant  devant  lui,  les 
mains  toujours  liées  derrière    le    dos. 

—  Crois-tu,  demanda-t-il,  que  ce  cheval  soit  le  meilleur  cou- 
reur  de    mes  écuries  ? 

—  Comment  ne  le  croirais-je  pas  ?  répondit  le  gredin  en 
grimaçant  un  sourire.  Oni,  certes,  «  mon  »  Moustapha  est  le  roi 
des  chevaux! 

Ton    Moustapha  ?     Tu     as     bien     dit     cela.     Ce     cheval    est 

désormais  ta  propriété  exclusive  et  te  fera  traverser  le  Désert 
avec  la  rapidité   de  la  foudre... 

Ne  me  remercie  pas.  Tes  remc.vciernents  me  souilleraient! 
gronda  Abdallah  changeant  alors  de  ton.  J'ai  tenu  mon  scr::^ent. 
Mais  je  n'ai  rien  juré  pour  ce  qui  concerne  la  façon  dont 
Moustapha  te   fera   traverser  le    Désert... 

Allons,  mes  serviteurs,  cria-t-il  de  sa  voix  tonnante,  saississez 
vous    de    ce   misérable    imposteur,   de     ce    traître    infâme,     de  cet 
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impur    meurtrier    de    femmes    innocentes   et     de   braves     marins  l 
Saisissez-vous   de  lui  et   attachez-le    à   la  queue  de   son   cheval. 
Ravaillac  pousi.a   un  cri   d'effroyable  angoisse. 

—  Grâce,  miséricordieux  Seigneur  !  gémit-il,  en  se  roulant 
comme  un  chien,  dans  le  sable,  aux  pieds  du  chef  bédouin, 
Giàca  et  pitié!  Fais  de  moi  ton  esclave,  accable-moi  de  coups 
de  fouet,  fou!e-moi  sous  tes  sandales,  crache-moi  au  visage. 
Mais  point   cela,   au  nom   du    Ciel,    point    cela  ! 

—  Brute  immonde,  rugit  Abdallah  le  Lion,  tu  es  venu  me 
trouver  dans  le  Désert  et  c'est  dans  le  Désert  que  se  termi- 
nera ta  vie  inlâme  !  Tu  as  calomnié  un  homme  d"ionneur,  tu 
as  forcé  Abdallah  le  Lion  à  s'humilier  devant  celui  qu'il  avait 
offensé,  grâce  à  toi,  et  à  lui  demander  pardon  !  Que  pour  cela 
les  chacals  t'arrachent  le  toie  hors  de  la  poitrine  et  que  les 
vautours  se  repaissent    de  tes   entrailles  ! 

Le  colonel,  douloureusement  ému,  ainsi  que  les  autres  offi- 
ciers français,  à  l'annonce  de  cet  effioyable  châtiment,  s'avançi 
vers   Abdallah. 

—  Ta  colère  est  légitime,  inon  frère,  dit-il  au  chef  bédouin, 
mais  en  ce  jour  d'allégresse,  qui  nous  a  fait  ami,  tu  ne  dois 
point  fermer  ton  cœur  à  tout  sentiment  humain.  Ce  bandit,  à  la 
vérité,  a  mérité  les  plus  affreux  supplices.  Mais  accorde  lui,  je 
t'en  conjure,  un  trépas  moins  affreux.  Permets  que  je  le  fasse 
fusiller  par    mes  soldats  qu'il   a   trahis, 

—  Si  le  devais  être  privé  de  la  béatitude  de  contempler 
jamais  la  face  du  divin  Mahomet  dans  son  Paradis  de  délices, 
répondit  Abdallah  le  Lion,  ma  justice  aura  son  cours.  Liez  ce 
c'nen  à  la  queue  de  Moustapha,  ou,  par  Allah,  je  perce  de 
mon  poignard  qui  tente   de  s'y  opposer. 

Pendant  que  le  chef  arabe  prononçait  ces  dernières  et  mena- 
çantes paroles,  Ravaillac  avait  fait  une  tentative  désespéiée  pour 
lui  échapper. 

Renversant     d'uu    vigoureux    coup    d'épaule    dans    le   sable     le 
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Bédouin  qui  se  trouvait  le  plus  près  de  lui,  le  bandit,  dont  la 
terreur  décuplait  la  force  et  l'agilité,  sauta  en  deux  bonds 
SUT  le  coursier  impatient,  lui  étreignit  les  flancs  des  genoux  el, 
l'excitant    de    la    voix,    s'élança    avec   lui   dans  le    Désert. 

Les  Français,  au  comble  de  la  surprise,  voulurent  monter  à 
cheval  pour  le  poursuivre  mais  avec  un  geste  calme,  Abdallah 
leur  fit   signe  de   ne  point  bouger. 

Tirant  de  son  sein  un  sifflet  d'or,  il  l'approcha  de  ses  lèvres, 
et  en  tira  un   sen   strident. 

Aussitôt,  le  noble  coursier  ss  retourne.  Comme  s'il  eut  eu  des 
ailes,  il  revint  vers  son  maître  en  effleurant  à  peine  le  sable  de 
ses  sabots. 

Avant  que  Ravaillac  ne  put  s'en  douter,  il  se  retrouvait  au 
milieu  de  ses  mortels  ennemis,  qui  se  jettèrent  sur  lui  et  le 
tirèrent   à    bas    de  son  cheval. 

Une  minute  plus  tard,  il  était  si  solidement  lié  à  la  queue  de 
Moustapha  que,  même,  eut-il  eu  les  mains  libres,  il  n'eût  pu 
s'en  délivrer  sans  des  efforts   inouis. 

Sauf  ses  pieds,  tout  son  corps  reposait  maintenant  sur  le  sable 
du   Désert. 

Abdallah   s'était  fait  apporter   un  fouet. 

—  Pauvre  Moustapha  !  murmura-t-il.  Jamais^  jusqu'ici,  je  n'ai 
employé,  vis  à  vis  de  toi  le  fouet  ou  l'éperon.  Et  maintenant,  je 
suis  obligé  de   te  traiter  comme  un  cheval   vicieux. 

—  Grâce!    cria    Ravaillac,   d'une  voiï    rauque.    Bédouin,    enfon» 
ez-moi    un   poignard   dans  le   cœur  !    Je    veux   bien    mourir,    car 

je  l'ai  mérité  mille  fois  !  Mais  point  de  cette  manière,  point  de 
cette  mort   là  ! 

Le   chef  Arabf   allongea  un  violent  coup  de   fouet  dans   le  cou 
du  noble  coursier. 
■  Moustapha  se   cabra  d'une  manière   terrible. 

Pais,  comme  s'il  .se  fut  estimé  deshonoré  par  un  pareil  traite- 
'iicnt,    il   s'élança   dans   le    Déssrt,     avec   des    bonds    prodigieux, 
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entraînant   derrière  lui  le  corps  pantelant   de  l'immonde   scélérat. 
On    vit    rouler,   s'éloignant   avec    la    rapidité    de     l'éclair,     une 
colonne    de   sable,    voilant  le   cheval  et   l'iiomme  à  tous  les  regards, 
et  qui   bieniôt   se   psrdit  au    loiatain  horizon. 

—  Mon  pauvre  coursier  !  murmura  l'Arabe,  d'une  voix  dou- 
loureuse. 

Puis,  se  détournant  lentement,  il  reprit,  silencieux,  le  chemin 
de  sa  tente. 

'••••••'•••••••••••••••^ 

Les   ombres  du   soir   s'étendaient   sur   le    Désert. 

Le  flamboyant  soleil  s'était  voilée  derrière  un  rideau  de  nuages 
et,    lentement   s'attiédissait   le  sable  brûlant. 

A  l'hoiizon,  le  Croissant  d'argent  de  la  lune  se  découpait  sur 
l'azur,   auréolé  d'un  léger  halo. 

Une  apparition  fantastique  vint  animer  soudain  l'immense 
solitude. 

Un  cheval,  la  crinière  hérissée  et  couvert  d'écume,  traînait 
derrière  lui,  frémissant  de  tous  ses  membres,  le  corps  d'un  homme. 

Et  cet  homme   vivait. 

Oui,  Ravaillac  reespirait  encore.  Il  était  encore  en  état  de  se 
rendre  compte  de   ses  sensations. 

Dieu,  da)is  sa  juste  colère,  avait  voulu  que  l'infâme  vidât 
jusqu'à   la   dernière   goûte  la  coupe   du   châtiment.  ' 

Quelles  souffrances,  quelles  effroyables  tortures  n'avait-il  point 
dû  endurer,  depuis  les  dix  longues  et  mortelles  heures  qu'il 
était   trainé   par   le    cheval  affolé,   sur  le   sable  ardent  du  Saharah  ! 

Le  soleil  avait  converti  son  corps  tout  entier  en  une  seule 
ampoule.  Son  visage  était  horriblement  tuméfié,  sa  bouche  et 
ses  oreilles  pleines  de  sable.  Ses  yeux  dilatés  et  sanglants,  lui 
sortaient  presque    de  la   tête. 

Et   la   fin   de  ses  douleurs  n'était    point    encore   venue  ! 

Il  vivait  toujours.  Dans  ce  corps  brûlé,  sanglant,  déformé, 
persistait   le  sentiment   d'une    indicible   angoiss 
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Mousiapha,  ayant  éventé  une  oasis  à  l'horizon,  se  ai'  geait 
vers  elle  de    toutes   les   forces   qui  lui  restaient. 

La   langue   pendante,    il   aspirait   à   une  gorgée     d'eau     fiaîche. 

Les  chevaux,  habitués  â  vivre  dans  le  Désert,  devinent  l'eau 
à   la   distance    de   plusieurs   milles. 

Sûrement,   Moustapha  allait   droit  vers  la   source.     ~ 

Bi-eiitôt  il  eut  atteint  l'oasis,  traînant  derrière  lui  son  cadavre 
vivant. 

Cette  oasis  était  inhabitée  et  n'avait  probablement  jamais 
reçu  l'empreinte  d'un  pied  humain,  car  des  buissons  épineux 
l'entouraient   de  toutes   parts. 

Mais  ils  ne   purent  arrêter  le  coursier   assoiffé. 

Le  misérable  Ravaillac  se  sentit  labourer  le  corps  par  les 
épines  et  les  feuilles  tranchantes. 

Mille  poignaids,  lui  fouillant  à  la  fois  les  chairs  meurtries, 
n'eussent  pu   lui  faire  plus  de  mal. 

Lorsque  le  cheval  eût  traversé  ronces  et  broussailles,  Ravaillac 
resta  couché,  saignant  et  -:ans  connaissance  dans  les  hautes 
herbes. 

Mais  en  reprenant  ses  sens,  il  s'aperçut  avec  une  joie  profonde 
que  les  épines,  qui  l'avaient  si  cruellement  déchiré,  avaient  ea 
même  temps  tranché  les  liens  qui  le  retenaient  à  la  queue  du 
cheval. 

Il  était  libre. 

Et  à  dix  pas  de  lui,  Moustapha  se  désaltérait  avec  délices 
au  flot   cristalin   d'une  source. 

Ah  !    s'il  avait  pu   en   faire  autant  î 

Une  gorgée,   rien   qu'une    gorgée  I 

Il  aurait  donné  une  fortune  royale  pour  pouvoir  ramener  de 
cette  source    le   creux   de  la  main  pkin  d'eau   fraîche. 

Le  misérable  essaya  de  se  lever,  mais  ses  pieds  ne  pouvai<^^nt 
plus  le  porter,   ses  membres  rompus  lui  refusaient  tout    service. 
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Au  moindre  mouvement  qu'il  essayait  de  faire,  des  souffrances 
intolérables  lui   arrachaient   des    crîs. 

Et  lorsque,  au  prix  d'eflorts  surhumains,  ii  eut  réussi  à  se 
redresser  à  moitié  sur  son  séant,  deux  poids,  qu'il  portait  des 
deux   côtés  du   corps,    le   firent   retomber   dans  l'herbe. 

Ces  deux  poids  provenaient  de  l'or  qu'Abdallah  avait  fait 
coudre  dans  ses  larges  poches. 

—  Oh  !  cet  or  1  Cet  or  maudit  !  soupira-t-il.  N'y  a-t-il  point 
dans  ces  solitudes  de  bandits  qui  voudrait  m'en  délivrer?  Avec 
quelle   reconnaissance   je  lui  baiserais    les    mains. 

Mais  personne  ne  paraissait,  pour  le  débarrasser  de  son 
encombrant   trésor  ! 

Pendant  ce  temps,    le   cheval    se   régalait   l'herbe    fraîche. 

Comme  Ravaillac  enviait  le  pauvre  animal  qui  pouvait,  lui, 
laire   usage  de   ses   membres  1 

Cependant,    la  nuit  vint. 

La  lune  sortit  tout  à  fait  de  son  rideau  de  buée  grise  et 
répandit   sa  clarté   azurée   sur  la  silencieuse   oasis. 

Le  cheval  s'était  couché  dans  l'herbe.  Il  semblait  dormir,  se 
reposant  de   sa   course    effrénée  à    travers   le  Désert. 

Mais  l'homme,  lui,  torturé  par  mille  plaies,  ne  dormait  pas, 
et  le   bienfait  de  l'oubli  lui   était   refusé. 

Ravaillac  appella  en  vain  à  lui  le  sommeil  qui  fuyait  sa 
Daupière. 

Soudain,    Mouslapha  releva   la    tête. 

Ravaillac  vit  le  noble  animal^  dresser  les  oreilles,  la  robe 
secouée   par  un   frisson   violent. 

•  L'instant  d'api  es,  il  s'était  dressé  sur  ses  pieds,  tournant 
autour  de  lui  ses  yeux  effarés  comme  s'il  se  demandait  par  où 
il    lui  serait  possible   de  fair. 

Les  buissons  craquèrent  et  livrèrent  passage  a  une  grande 
forme    de  couleur  fauve. 

Ravaillac   crut  devenir    fou  d'angoisse  et  de   terreur. 
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A  dix  pas  de  lui  se  ramassait  un  formidable  lion,  prêt  à 
bondir. 

Cependant,  ce  n'est  point  de  l'iiomme  que  s'occupa  d'abord  le 
féroce  animal,   en  quête  d'une    proie. 

Il  n'avait  encore   vu   que   le   cheval. 

Le  noble  coursier  restait  là,  comme   cloué  au  sol. 

Les  naseaux  affreusement  ouverts,  la  crinière  hérissée  et  trem- 
blant de  tous  son  corps,  il  attendait  l'attaque,  sans  plus  songer 
jnaintenant,    à  s'y  soustraire. 

Le  lion  décrivit  une  élipse  dans  l'air,  retomba  sur- le  pauvre» 
animal,  le  mordit  en    plein  cou  et   le  renversa  dans    l'herbe. 

Un   râle  de  mort   s'éleva  dans    la    silencieuse  nuit. 

Le  lion  lui  avait  enfoncé  ses  crocs  dans  la  gorge  et  de  la 
langue,  sortant  de  sa  gueule,  plus  grosse  qu'un  bras  humain, 
lapait   le   sang   chaud,    iaillissant   à    flots,    de    l'horrible    blessure. 

Rien  de  cet  effroyable  spectacle  n'avait  échappé  à  Ravaillac, 
incapable   de  détourner    les    yeux     du     monsire    fauve     et     de     sa 

victime. 

L'excès  de  la  terreur  commença,  enfin,  à  obscursir  son  cerveau. 
Il  voulut  prier,  supplier  Dieu  de  lui  épargner  le  sort  du  mal- 
heureux cbeval,  déchiré  à  ses  regards  par  l'implacable  roi  du 
Désert. 

Les  mots  lui  manquaient  et  sa  mémoire  troublée  ne  lui  offrit, 
au  lieu  de  saintes   supplications   que    d'immondes   blasphème"" 

Mais  les  jurements   aussi   s'éteignirent  dans  sa  bouche. 

Le  lion  venait    de   se    retourner   vers   lui. 

Remuant  majestueusement  la  queue,  il  baissa  sa  large  tête, 
vers  la  proie    nouvelle    que    lui  off'rait  le  hasard. 

Un  nouvel  élan,  de  dix  mètres  au  moins,  le  rapprocha  de 
Vhomme  aux   mains  liées, 

Ravaillac  réunit  ses  dernières  forces  pour  se  redresser  et  pour 
tâcher  de  fuir.  Mais  déjà  les  griffes  du  lion  lui  étaient  en'.récs 
dans  la   poitrine. 
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Un  dernier  râle,  un  flot  de  sang.  Le  féroce  animal  avait 
déchiré   le   corps  pantelant  du  bandit. 

Le  lion  léchait  maintenant  le  sang,  et  dcv'orait  le  cœur  du 
scélérat,  ce  cœur  faux  et  traite,  qui  avait  couvé  tant  de  sombres 
projets,    qui   était    reslé    sans    pitié    pour   personne    bu    monde. 

Il  mangea  le  cœur,     disons-nous    et  laissa   le  reste    de  la   répu- 
gnante   dépouille,    déjà    rassasié    par    le    banquet    que     lui     ava» 
procuré  le  pauvre   Moustapha. 

Rugissant  de  satisfaction,  il  quitta  l'oasis  pour  regagtier  son 
antre. 

Après    lui   vinrent  les   chacals   nécrophages   du    Désert. 

Ils  tombèrent  avec  voiacité  sur  les  reliefs  à  eux  abandonnés 
par    le  roi   des   animaux. 

Ils  rongèrent  les  deux  cadavres  jusqu'aux  oe,  qu'ils  finirent  par 
emporter,    aussi,    à  travers  la   haie  épineuse. 

Lorsque  les  rayons  d'or  du  riant  matin  chassèrent  de  l'oasis 
les  ombres  nocturnes  et  éclairèrent  le  théâtre  du  sinistre  drame, 
il   ne   subsistait  plus   trace  de   Ravaillac,    le     tueur   de   femmes. 

Seul,  un  tas  d'or,  et  quelques  lambeau«  de  vêtements  ensan« 
glantés,  auraient  pu  indiquer  l'endroit  où  lui  était  échu  enfin, 
le  trop   juste    châtiment   de  sa  vie   criminelle    et  infâme. 

Les  nombreuses  et  innocentes  victimes  qu'il  avait  assassinées 
étaient    vengées. 

Et  la  terrible  sentence  de  l'Ecriture  avait  rencontré  en  lui 
une   nouvelle  application    ; 

«  Œil    pour    ail,    dent   pour  dent  1  » 
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çiv: 


Enfin  réunis  I 


Le  colonel  Picqnart,  accompagné  du  vicomte  de  Ribès,  avait 
été  retrouver  ses  soldats. 

Eutretemps,  le  soir  était  tombé. 

Abdallah  n'avait  laissé  partir  ses  hôtes  qu'après  leur  avoir 
prodigué  toutes   les  techerches   de  l'hospitalité  arabe. 

Jusqu'à  présent,  le  vicomte  ne  pouvait  soupçonner,  en  aucune 
façon,  que  l'héroïne  dont,  en  chemin,  son  ami  lui  racontait  le 
sublime  dévouement,  que  l'esclave  européenne  d'Abdallah  le  Lion, 
à  laquelle  Louise  Caillot  était  redevable  de  l'existence,  n'était 
autre  que  sa  Paulov^na,  tant  chérie  et   si  douloureusement   pleurée 

Silencieux,    il   cheminait   au   côté   de   Picquart, 

Les  autres  officiers   avaient  pris   les   devants. 

—  Et  maintenant,  dit  enfin  Emile,  en  se  toumant  vers  le 
colonel,  que  va-t-il  se  passer  ?  Pendant  que  vous,  cher  ami, 
r-îtournerez  à  Paris  avec  votre  fiancée,  je  resterai  ici  aux  confins 
du  Désert,  sans  un  cœur  qui  m'aime  et  dans  lequel  je  puisse 
m'épancher. 

—  Que  dites-vous  là?  répondit  le  colonel.  Moi,  retourner  à 
Paris?  Comment  le  pourrais-je  sans  y  être  formellement  rappelle 
par  mes  supérieurs  ?  Et  croyez-ie,  ils  soigneront  à  ne  m'en  pas 
faire  revenir   de   sitôt  !... 

L'influence  du  major  D...  et  du  major  Esterhaz}-  est  toujours 
l'oit   grande  et   ils   mettront  tout    en   œuvre  pour  me  tenir  éloigné 
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de  France,  car  mon  témoignage  serait  écrasant  pour  Esterhazy 
et  aurait  pour  conséquence  certaine,  la  mise  en  liberté  du  mal« 
heureux  Dreyfus.  Nous  resterons  donc,  provisoirement,  ensemble, 
mon  bon  ami,  pour  partager,  comme  devant,  en  frères,  joies 
et    douleurs. 

Les   deux  hommes  se    serrèrent    la    main. 

—  Mais  j'y  songe,  reprit  Emile  après  un  long  silence.  Savez- 
vous  bien  que  le  noble  Sheik,  qu'on  nomme  Abdallah  le  LioD| 
nous  a  joué   un    fort   mauvais   tour  ? 

—  Comment  cela  ? 

—  En  se  chargeant,  d'autortté,  du  châtiment  de  ce  scélérat 
de  Ravaillac,  il  nous  a  privés  d'un  témoin  précieux  pour  confon- 
dre   le   sinistre    major. 

—  Est-ce  que  vous  croyez  vraiment  que  ce  misérable  se 
trouvait  en  rapport   avec   Esterhazy? 

—  J'oserais  parier  ma  tête  que  nul  autre  que  lui  ne  vous  a 
dépêché  ce  Ravaillac.  Seul  des  officiers  supérieurs,  comme  son 
ami  le  colonel,  ont  pu  procurer  à  ce  bandit  les  papiers  du  vrai 
sergent  Braga... 

Plus  je  réfléchis  à  tout  cela  et  plus  cette  noiie  intrigue  me 
parait  évidente.  Ravaillac  avait  mission  de  vous  faire  périr, 
parce   qu'on    n'avait   point  en   moi  une  suffisante   confiance. 

—  Enfin,  son  effroyable  tentative  n'a  pas  réussi.  Dieu  sait 
sur  quel  point  du  Saharali  git  maintenant  le  cadavre  déchiqueté 
du  tueur  de  femmes,  proie  assurée  pour  les  chacals  et  les  vau- 
tours du  Désert.  Mais  pressons,  je  vous  prie,  un  peu  l'allure 
de  nos  chevaux.  Je  brûle  de  revoir  ma  chère  Louise,  pour 
m'assurer   qu'il    ne    lui    est    plus    rien   arrivé    de    fâcheux. 

Les  deux  officiers  éperonnèrent  leurs  chevaux  et  bientôt  arrivé« 
renf    à   l'endroit   où    était  campée    la    colonne   française. 

Ce  camp,  les  soldats  avaient  profité  de  la  journée  pour  l'éta» 
blir   le    plus   commodément  possible. 

Les   tentes   étaient   plantées,   par    files  et   la  lune    déversait    sur 
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es  coquets  paviiJons  de    toile    blanche  ses;   plus    aimables  rayons. 

Il  régnait  dans  le  campement  un  piofond  silence,  rompu, 
seulement,  par  les  pas  réguliers  des  sentinelles,  encore  assour» 
dis  par  le  sable. 

Les  deux  amis  vidèrent  la  selle  et  se  dirigèrent  vers  une 
tente  plus  grande  que  les  autres  et  au  sommet  de  laquelle 
flottait   le  drapeau,  aux   trois   couleurs,   de   la    République. 

î\Iais  avant  même  d'en  avoir  franchi  l'entrée,  Emile  de  Ribès 
étreignit  convulsivement   la   main    de    son    ami. 

~-  Dieu  Puissant  !  s'éciia-t-il  d'une  voix  altérée.  Que  veux 
dire  ceci? 

Il  chancelaiait  sur  ses  jambes  et  Picquart  fut  obligé  de  le 
soutenir. 

Quelle  était  donc  la  cause    de  ce   puissant  émoi  ? 

Une  voix  de  femme,  douce  et  pénétrante,  mais  pleine  aus'^i  et 
d'un   timbre   passionné,    disait  une   chanson    dans    la  tente. 

C'était    uie   mélodie  russe. 

A    certains  moments,    la    voix   roulait  des   larmes. 

Mais  ce  fut  avec  l'élan  d'un  cœur  faisant  appel  à  un  autre 
qu'elle  termina  par  ce  refrain,  traversant  le  frêle  abri  de  toile 
et  résonnant,  pathétique,    dans   le   Désert   silencieux  : 

Ne   me   demande   point,    IMazeppa,   si    je   t'aime  I 

La   rose,    au   calice  vermeil 

Peut-elle   se    passer  des  rayons  du   soleil  ? 

Comme    le  .Steppe    aspire    au    fécondant  baptême 

Des   eaux    du    Ciel    qui    le  font   verdoyer, 

Ainsi    n^.a    lèvre    ardente   aspire   à   tc-n   baiser  1 

—  C'est  sa  voix  et  c'est  son  ci)ant  I  s'écria  Emile  devenu  pâle 
comme  un    mort. 

Il  étendit  les  bras  vers  la  tente,  en  liemblant  comme  un 
jcane  arbre  battu   par  la  tempête. 
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—  Emile,  mon  ami,  mon  frère,  qu'avez-vous  ?  demanda  le 
colonel   Picquart. 

Mais  Emile  n'entendit  point  ces  paroles.  Il  avait  bondi  vers  la 
tente  et  violemment  écarté  la  draperie   qui    en  masquait   l'entrée. 

—  Paulowna  !  cria-t-il,  hors  de  lui  à  la  fois  de  joie  et  d'éga- 
rement. Paulowna,  ne  m'as-tu  point  appelle  dans  ton  chant? 
Est-ce  bien  toi  ?  Ne  suis-je  point  le  jouet  d'un  rêve  ?  Ou  bien, 
la  douleur  de  ta  perte  a-t-elle  troublé  à  ce  point  mes  sens  que, 
même  dans  le  Désert,  je  crois  entendre  encore  ta  voix,  peul-ûtra 
depuis  longtemps  à  jamais  muette  ? 

Mais  une  femme  s'était  précipités  à  sa  rencontre  avec  un  cri 
d'allégresse. 

Elle  se  jeta  sur  sa  poitrine  et  l'entourant  de  ses  bras,  elle 
l'étreignit  avec  une  tendre  violence,  toujours  plus  étroitement 
et  plus  passionnément. 

—  Emile  !    Emile  !    Mon  bien-aimé  !    Mon    fiancé  ! 

—  Paulowna,  mon   cœiu",    ma  vie  1 

Et  leurs   lèvres  s'unirent  en   un  long   et   enivrant   baiser. 

Après  avoir  été  si  longtemps  séparés,  ces  tendres  et  malheureux 
amants   s'étaient   enfin  retrouvés. 

Mais  Dieu  ne  peut-il  point,  comme  partout  ailleurs,  réunir 
deux  cœurs  épris,  au  milieu  du  Désert,  quand  par  une  longue 
épreuve  de  pureté,  de  constance  et  de  courage,  ils  ont  prouvé 
l'indestructible  puissance  de  leur  amour  ? 

Emile  attira  doucement  à  quelque  distance  de  la  tente,  sa 
bien-aimée  qui  le  tenait   toujours   tendrement  enlacé. 

Ils  devaient  jouir,  seuls,  de  ce  premier  moment  d'ivresse,  à  l'abri 
de  tous  les   regards,    fussent-ils   amis, 

Etreignant  les  mains  de  Paulowna  dans  les  siennes,  il  la 
regardait  dans  une  profonde  et   muette  extase. 

Puis,  il  lui  demanda,  à  voix  basse,  avec  un  léger  tremblement 
dans  la  voix  : 
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—  Chère  Paulowna,  parle-moi  sincèrement.  Es-tu  encore  tou- 
îours  toute  à  moi  seul,  d'âme  et  de  corps  ?  M'es-tu  restée  fidèle  ? 
N'c'S-tu  point  cessé  un  instant  de  m'appartenir,  malgré  la  longue 
et  cruelle  absence,  et  alors  que  nous  séparaient  océans  et  mon- 
tagnes,   môme  d'entières  parties    du   monde  ? 

Paulov/na  lui  jeta  un  de  ses  beaux  bras  autour  du  cou,  mais 
leva  l'autre  pour  prêter  un  serment  solenne],  dont  seraient  les 
témoins,  la  lune  d'argent,  les  étoiles  brillantes,  au  firmament  bleu, 
et   le  majestueux   Désert,    s'étendant    à   perte   de    vue. 

—  Je  suis  revenue  à  toi,  murmura-t-elle  en  rougissant,  telle 
que  je  t'avais  quittée,  au  moment  de  la  douloureuse  séparation. 
De  terribles  orages  se  sont  déchaînés  autour  de  moi  et  l'infernale 
méchanceté  des  hommes  m'a  poursuivie.  Bien  souvent,  il  s'en 
est  fallu  de  peu  que  je  ne  succombasse  à  la  violence  et  au  crime 
et  dans  mon  angoisse  j'ai  crié  ton  nom.  Mais  je  te  le  jure,  c'est 
vierge  et  pure  que  ta  Paulowna  repose  entre  tes  bras.  Son  corps, 
aussi  bien  qUe  son  âme,  ont,  conservé  pour  toi  les  fleurs  d'un 
éternel  printemps. 

A  toi,  maintenant,  soleil  de  ma  vie,  à  les  faire  éclore  au  feu 
de  tes  baisers  et  à  en  semer  la  route  qu'il  nous  reste  à  par- 
courir ensemble.  Qu'à  ton  souffle  ardent,  le  bouton  timide 
s'épanouisse  en  une  rose  éclatante  et  oublions  tous  deux  les 
rigueurs  de  l'hiver  évanoui  ! 

—  Paulowna,    ma  bien-aimée,   mon  ange,   ma  sainte  . 

—  Emile   mon  fiancé,    mon  époux  l 

Il  l'attira  de  nouveau  sur  son  cœur  et  ils  se  tinrent  embrassés 
en  une  union  désormais  irrévocable. 

Oui,  même  le  Désert  peut  contempler  aussi  des  scènes  des  pur 
amour,  de  bonheu«:  et  d'ivresse  et  non  point  seulement  des  spec- 
tacles d'angoisse,  de  souffrance  et  de  mort,  dont  les  acteurs  sont 
les  membres  de  cette  race  humaine,  choisie  par  Dieu  pour  être 
chargée  de  si  lourds  fardeaux  l 
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Ce  soir  Jà,  il  put  écouter  les  paroles  d'amour  murmurées  à 
voix  basse   par   quatre  enfants  de   la    terre. 

Car  le  colonel  Picquart,  lui  aussi,  assis  sous  sa  tente,  étreignait 
les  mains  de  sa  obère  Louise,  dont  la  tête  charmante  s'aban- 
donnait sur   son  épaule. 

Ce  furent  de  riants  projets  d'avenir,  alternés  de  doux  serments 
et  de   chaleureuses  promesses. 

Si  pour  chacun  des  baisers  que  leurs  lèvres,  à  tous,  échan- 
gèrent ce  soir  là,  avait  pu  éclore  une  plante  ou  un  palmier  dans 
la  terre,  redevenue  féconde,  certes  la  région  où  ils  se  trouvaient, 
aux  pieds  des  rochers  de  Marbel  el  Sur,  aurait  vu  surgir  la  plus 
vaste  oasis  qu'eut  jamais  compté  le  Sahara.  Et  les  larmes  de 
sympathie,  de  joie  et  de  tendresse,  répandues  par  ces  quatre 
nobles  et  vaillantes  créatures,  eussent  fait  surgir  une  source,  aux 
flots  intarissables. 

Car  qui  n'aurait  pleuré  au  récit  émouvant  des  traverses  d.; 
Paulowna  ? 

A  plusieurs  reprises,  Emile  de  Ribès  fui  obligé  de  se  couvrir 
les  yeux  de   la   main  et  de   réprimer  ses  sanglots. 

Si  l'Oasis,  par  nous  entrevu  en  rêve,  avait  pu  se  former,  on 
auraùt   dû  la  baptiser   du   nom  d'Oasis   de   l'Amour  fidèle. 

Mais  nous  vivons  dans  un  temps  prosaïque,  où  de  pareils 
prodiges  ne  peuvent  se  réaliser. 

Aucune  végétation  ne  surgit  du  sable  et,  le  lendemain,  lorsque 
les  soldats  français  se  réveillèrent  à  l'appel  de  la  Diane,  I'-mi  Iroit 
où   ils    avaient    établi   leur   camp,  était   aussi    aride   que    la    viUc. 

Cependant,  le  colonel  Picquart  attendit  le  retour  du  S(  ir,  pou 
donner   le   signal  du   départ  à  ses   hommes  suliîsa mirent    .      ^.sés 

Comme  les  clairons  venaient  d'ordonner  la  marche,  uiu  uoup 
d'Arabes,  à  cheval,  s'avança  vers  la  colonne   française. 

C'était  Abdallah  le  Lion  avec  sss  Bédouins,  qui  venait  pi  oui -s 
congé   de   ses  nouveaux  amis. 

Le  fastuöux  chef  Arabe  apportait  de  superbes  présents,  consistant 


2540  ALFRED  DREYFUS 


en    objets   d'or   et    d'ivoire,   richement     incrustés   de     pierre   pré 
cieuses. 

Il  les  offrit  au  colonel  Picquart,  au  vicomte  de  Ribès  et  à 
Louise  Caillot  et  les  pria  de  bien  vouloir  les  accepter  en  souvenir 
des  événements  mémorables  auxquels  ils  avaient  assisté,  en  plein 
Saharah. 

Puis,    b'inclinant.  respectueusement   devant   Paulowna  : 

—  Fleur  séduisante  de  féminine  splendeur,  dit-il,  tu  m'as  trop 
longtemps  sacrifié  ta  liberté.  En  te  rachetant  de  tes  ravisseurs, 
il  m'a  été  donné  de  jouir  assez  longtemps  de  ton  aimable 
présence  pour  que  je  puisse  entendre  et  parler  l'idiome  Franc 
qui,  grâce  à  notre  alliance,  devait  devenir  pour  moi  une  seconde 
langue.  Mais  tu  m'as  comblé  de  bien  d'autres  trésors  de  l'esprit 
et  du  cœur.  Avant  tout,  et  surtout,  tu  m'as  appris  à  estimer  et 
à  respecter  la  vertu  occidentale,  en  me  faisant  voir  qu'un  noble 
cœur  de  jeune  fille  peut  conserver  toute  sa  pureté,  même  au 
sein  du  Désert  et  exposée  aux  violentes  sollicitations,  aux  pressants 
dangers  de  nos  passions  indomptées  à  nous,  hommes,  dont  les 
désirs  sont  des  ordres  pour  les  esclaves  de  nos  harems.  Per- 
mets-moi donc,  étoile  du  Désert,  qui  bientôt  hélas  !  ne  luira  plus 
sur  nous,  permets-moi  de  payer  les  biens  précieux  dont  lu  m'as 
comblé  par  d'autres  qui  certes,  ne  les  valent  point,  mais 
témoigneront  de   l'étendue   de  ma    reconnaissance. 

Sur  un  signe  d'Abdallah,  deux  Bédouins  amenèrent  un  haut 
dromadaire,  si  chargé  de  coffres  et  de  ballots,  qu'il  pliait  presque 
sous    leur  poids. 

—  Il  n'y  a  là  que  de  l'or,  de  l'ivoire  et  des  pierres  précieuses, 
reprit  Abdallah,  seules  richesses  terrestres,  qu'il  me  soit  permis 
de  t'offrir  en  retour  des  trésors  impérissables  que  tu  as  laissés 
dans  mon  âme.  Accepte-les,  en  même  temps  que  ce  puissant 
animal  et  apporte  les  en  dot  à  l'élu  de  ton  choix,  au  fiancé 
que  tu  as  jugé  digne  de  ton  divin  amour.  Je  sais,  continua 
Abdallah,    visiblement  ému,    en    unissant   les    mains    d'.tmile  de 
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Ribès  et  de  Paulowna,  je  sais  que  ce  noble  guerrier  se  trouverait 
trop  heureux  de  te  posséder  si  môme  tu  n'étais  que  la  fille  la 
plus  pauvre   du   plus   pauvre    des   fellahs. 

Mais  Abdallah  le  Lion  te  considère  comme  sa  sœur  chérie  e. 
invoque  !e  droit  glorieux  de  te  doter  en  princesse.  Et  maintenant 
soyez  heureux,  mes  amis.  Aimez-vous  tendrement  et  fidèlementg 
car,  seul,  l'amour,  —  ainsi  parle  Mahomet,  notre  saint  Prophète 
—  seul,  l'amour  fait  tourner  la  terre  et  entraîne  les  astres  du 
ciel  dans  leur  marche  éternelle,  seul,  le  même  amour  anime  le 
palmier  du  Désert,  aussi  bien  que  le  cœur  de  l'homme,  et 
continuera  à  être  lorsque  le  monde  ne  sera  plus  que  décombres  ! 
Si  tu  as  besoin  jamais  d'un  ami,  d'un  soutien,  d'un  sauveur, 
souviens-toi  du  prince  des  Bédouins,  régnant  sur  le  Saharah.  Et 
dans  le    bonheur,    n'oublie     point,    non   plus,    Abdallah  le    Lion, 

Le  noble  Arabe  unit  solenaellement  les  mains  du  jeune  couple 
et  se  détourna  pour  cacher  les  larmes  perlant  à  sa  paupière 
biûlante. 

Puis,  il  sauta  d'un  bond  à  cheval  et,  avant  que  ses  amis 
français  puissent  songer  à  le  retenir,  il  était  parti  avec  sa 
brillante    escorte. 

La  marche,  vers  la  limite  du  Désert,  s'accomplit  sans  le  moindre 
'ncident. 

Il  se  trouvait  dans  le  camp  français  un  aumônier.  Les  deUi 
couples  résolurent  de  faire  bénir  immédiatement  par  lui  leuir 
hymcnée,  anticipant  sur  la  cérémonie  civile  pour  rendre  leur  unioa 
impossible   à    rompre   par   la   suite. 

L'autel  de  campagne,  servant  à  célébrer  le  service  divin,  fut 
rapidement  dressé  et  devant  lui  s'agenouillèrent  Picquart  avec  sa 
Louise.    Emile    de  Ribès  avec   Paulowna. 

Le  vieux  prêtie  bénit  les  époux  et  au  nom  de  l'Eglist!  unit 
leurs   mains. 

Et   lorsqu'il    prononça    l'amen     final,    h   musique  du    camp   fit 
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entendre  la  marche  nuptiale  de  Mendelsohn,  dont  les  accords 
retentirent  fièrement  dans   l'espace. 

Puis,  après  un  roulement  de  tambours,  une  compagnie  d'honneur 
exécuta  la   salve  d'usage. 

Ce  fut  un  vrai  mariage  de  soldat,  empoignant  et  grandiose 
dans  sa   simplicité. 

La  table  du  banquet  fut  dressée  sous  la  vaste  tente  du  colonel 
Picquart,  et  i'aumonier,  aussi  bien  que  les  officiers,  y  prirent 
place  avec  les  deux  nouveaux  couples.  Et  le  menu  fut  aussi 
recherché  que  le  permettaient  l'endroit  et  les  ressources  qu'il 
offrait,  un  point  de  vue   du  ravitaillement. 

Les  soldats  prirent  aussi  part  à   la   fête. 

On  leur  distribua  largement  des  vivres  frais  et  du  vin,  ainsi 
qu'une  semaine  de  solde  supplémentaire,  aux  frais  du  colonel 
Picquart   et  de  son   adjudant  Emile  de  Ribès. 

En  réalité,  n'était-ce  point  une  double  fête  que  l'on  célébrait, 
fête   de  l'amour   et   fête   de  la  paix  ? 

Le  festin  n'était  point  terminé  que  les  sentinelles  avancées 
faisaient  entendre   leur    u  Qui    vive?   » 

Quelques  minutes  plus  tard,  un  soldat  d'estafette,  couvert  de 
poussière,   pénétrait   dans  la  tente. 

Il  apportait  une  dépêche  du  Gouvernement  français  au  colone'. 
Picquart. 

—  Quelque  nouveau  malheur,  sans  doute  ?  murmura  ce  dernier, 
en  décachetant  le  pli,    scellé  aux   armes  de   la  République. 

Mais  il  n'eut  pas  plus  tôt  pris  connaissance  de  la  dépêche, 
qu'il  se  redressa,  comm.e   mû  par   un   choc   électrique, 

—  Mes  amis,  s*écria-t-iî,  ce  soir  encore,  il  me  faut  reprendre 
la  route  de  Paris.  Des  événements  importants  s'y  sont  produits. 
Il  semble  qu'enfin  le  soleil  de  la  vérité  va  se  lever,  pour  dissi" 
per  les  profondes  ténèbres  épaissies  par  le  mensonge  et  la 
haine!,,. 
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Emile  Zola  a  résolument  jeté  le  gant  à  la  bande  des  impos- 
teurs, comme  un  second  Saint  Georges,  il  s'est  mis  en  selle 
pour  combattre  le  dragon  calomnie.  11  a  publiquement  accusé 
tous  ceux  qui  ont  coopéré  à  la  condamnation  du  capitaine 
Dre\'fus.    Ecoutez,    mes   amis  et   réjouisrez-vous  avec   moi   : 

Tous   s'étaient    levés   et   fixaient  sur    lui    des   regards    ardents. 

—  Le  major  comte  Esterhazy,  reprit  le  colonel  Picquart,  est 
suspendu  provisoirement  de  son  grade  et  traduit  devant  un 
conseil  de  guerre.  Moi-même  je  suis  rappelé  à  Paris  en  qualité 
de  témoin   important,.. 

Vous  m'accompagnerez,  lieutenant  de  K.bcs,  et  nous  partirons 
tous  deux  ensemble  avec  nos  femmes.  Et  maintenant,  mes  amis, 
levez  votre  verre  et  buvons.  Poussez  tous  avec  moi  le  double 
cri  :  t(  Vive  la  vérité  !  Vive  le  droit  !  m  Buvez  à  la  confusion, 
à  l'écra'îement   du  mensonge   et    du    crime  !,,. 

Et  puisse  le  mart)^  de  l'Ile  du  Diable,  le  malheureux  capitaino 
Alfred  Dreyfus,  condamné  injustement  à  une  peine  infamante, 
récupérer  tous  les  biens  que  veut  lui  rendre  Emile  Zola  :  la 
liberté,  l'honneur  et  la  félicité   domestique  ! 


Le  même  soir,    Picquart  et   Emile   reprenaient   avec   Paulowna 
et  Louise  le  chemin  de  Paris, 
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CV 


Serment  d'ivrogne 


Il  nous  faut,  maintenant  reprendre  notre  récit  en  reculant  de 
plusieurs  semaines,  c'est  à  dire  jusqu'au  moment  où  Mathitu 
Dreyfus  et  Lucie  sa  belle-sœur,  avaient  résolu  de  visiter 
ensemble  tous  les  bouges  et  tous  les  autres  parisiens,  afin  de 
reprendre  possession  du  petit  André,  le  pauvre  enfant  qui  leur 
avait  été  ravi   avec  une  si  infernale  et  scélérate  habileté/ 

En  ce  moment  là,  Gilbert  n'avait  point  encore  le  titre  de 
Gouverneur  de  la  Guyane  Française  et  exerçait  toujours  ses 
fonctions  délicates  et  compliquées  de  directeur  de  la  police  secrète 
de  Paris...  Mathieu  Dreyfus,  ne  voyant  en  Gilbert  que  le  docile 
instrument  dont  s'étaient  servi  ses  ennemis,  pour  faire  arrêter 
son  frère,  s'était  mis  en  rapport  avec  l'adroit  policier,  auquel,  du 
leste,  il  avait  déjà  eu  l'occasion  de  s'adresser,  lors  de  sa  visite, 
avec  Salom.on  Bénas  et  le  caporal  Robert,  visite  qui  avait  eu 
pour  résultat  d'établir  l'identité  de  Ravaillac,  le  tueur  de  femmes, 
avec  Jacques,  le  domestique  roux,  qui  avait  vendu  à  vil  prix, 
à  Cayenne,  l'anneau  donné  ptir  Mathieu  Dreyfus  à  la  vaillante 
Alice   Terry. 

Avec  l'autorisation  de  M.  La  Biière,  préfet  de  police,  Gilbert 
^/étaient  engagé  A  accompagner  jet  à  préserver  de  tout  danger 
^'oncle  et  la  m.ère  du 'petit  André,  dans  leur  dilf.cile  et  doulou- 
reuse  recherche. 
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Pendant  que  tous  trois  s'équipaient  pour  leurs  futures  expé- 
dilîons,  l'enfant  qui  en  était  l'objet  et  le  but,  se  trouvait  toujours 
sous  la  garde  ilu  père  Carousse  et  habitait  )a  cave  malsaine  où 
non  seulement  le  vieux  chiflonnier  avait  éiabli  ses  pénates,  mais 
entassait  encore  les  guenilles  et  les  débris  de  toute  espccci 
formant  le  fond   de  son    commerce  1 

Comme  nous  le  savons,  cette  cave  était  située  derrière  une 
écurie,  et  s'ouvrait  sur  la  cour  de  l'immeuble  dont  la  paitie 
avancée   abritait  le   cabaret  et  les  logements  de   «  Russe  follichon  ». 

Nos  aimables  lecteurs  se  souviendront  aussi  que  le  père 
Carousse  et  le   petit  Andre,   n'étaient  plus  seul  dans  leur   cave. 

Il  leur  était  survenu,  certain  -jour,  une  visite  aussi  étrange 
qu'imprévue.  Méliora,  la  Tzigane,  attirée  dans  les  Catacombes 
par  la  ruse  diabolique  de  sa  rivale,  Pompacour,  avc<it  brusque- 
ment  fait   irruption    chez  eux.  . 

Les  terribles  émotions,  les  souffrances  endurées  par  Méliora, 
pendant  sou  long  séjour  dans  les  Catacombes  et  surfout  la  perte 
d'un  de  ses  yeux,  avait  retenu  sur  son  grabat  la  jeune  femme, 
d'un   tempérament    autrement    si   ardent  et  si  vivace. 

Une  fièvre  violente  s'était  emparée  d'elle  et,  pendant  deux 
semaines,  la  cloua  sur  place  après  l'avoir  conduite  mamtefois 
sur   le   bord  de   la  tombe. 

Le.  père  Carousse,  qui  bien  qu'auparavant  ivrogne  incorrigible 
et  voleur  par  intermittence,  avait  toujours  gardé  un  cœur  bon 
et  pitoyable,   prit  soin   de   la    malheureuse    femme. 

Pendant  toute  la  durée  de  sa  maladie,  il  ne  sortit  pour 
ainsi  dire  plus,  et  se  tint  en  permanence  au  chevet  de  la 
Tzigane. 

André,  lui  aussi,  fut  associé,  dans  les  limites  de  ses  faibles 
forces,    à  cette   œuvre   de    Samaritain, 

Souvent  de  ses  petites  mains,  il  tenait  appliqué  de  la  glace 
sur  le  front  brûlant   de  la  Bohémienne, 
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Et  alors,  en  regardant  de  si  près  la  malade,  il  se  murmurait, 
tout  bas,  à   lui-même  : 

—  Méliora  !    Méliora  ! 

Cependant  la  jeune  femme  allait  de  mieux  en  mieux  et,  un 
l)eau  matin,  elle  se  trouva  si  bien  rétablie  qu'elle  résolut  de  ne 
]  as   rester  plus  longtemps  à   charge    de   ses  hôtes. 

Car,  à  regarder  le  père  Carousse,  il  était  facile  de  s'aperce- 
voir qu'il  n'en  avait  guère  plus  qu'il  ne  lui  fal'ait  pour  vivre 
au  jour  le  jour. 

—  Vous  ne  m'aurez  pas  recueillie  pour  rien,  dit-elle  au  vieux 
chiffonnier,  en  se  préparant  au  départ.  Un  heureux  hasard  m'a 
irise  en  possession  d'une  assez  "forte  somme,  en  papier  américain. 
Acceptez,  en  récompense  de  vos  soins  et  en  dédommagement  de 
votre   temps  perdu,   ces   cinq   cents   dollars. 

En   parlant    ainsi,     Méliora     posa    sur  la    table   cinq    billets    de 
banque  de  cent   dollars   chacun. 
Le   vieillard   fit  un    saut  de   joie, 

—  Tout  cet  argent  pour  moi  ?  s'écria-t-il.  En  toute  propriété? 
Voilà  un  jour  de  bonheur  que  je  marquerai,  au  crayon  rouge, 
sur  mon  almanach.  André,  mon  garçon,  mon  chéri,  viens-t-en 
près   de    moi,,. 

Vois,  nous  voilà  riches,  et  richissime,  car  cinq  cents  dollars..." 
qae  diable,  combien  ça  peut-il  bien  faire  en  pièces  de  vingt 
sous  ?  Une  minute  de  patience,  mon  vieux,  je  m'en  vais  te 
calculer  ça  au  juste,  car  j'ai  précieusem.ent  conservé  un  ancien 
barème,  trouvé  dans  un  baquet  d'ordures.  Toutes  les  monnaies 
du  monde  y  sont  renseignées,  et  réduites  en  argent  français. 
Vo3'ons  ça,    voyons   ça. 

Tremblant  de  joyeuse  agitation,  il  alla  s'asseoir  sur  un  monceau 
de  chiffons  et,  tirant  de  sa  poche  un  livre  en  pitoyable  état,  en 
étala  sur  son   genou  les  ieuilles  détachées  qu'il  se  mit  à  consulter 

attentivement« 
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—  Donne-moi  un  morceau  de  craie,  André  I  dit-il  au  bout  de 
quelques   instants. 

S'accroupissant  alors  sur  le  sol,  relevé  partout  en  bosses,  assoz 
semblables  à  des  flots  figés  et  armé  d'un  formidable  morceau  de 
craie,  il  aligna  force  chiffres  en  s'abimant  dans  le  plus  comp'iqué 
des   calculs. 

Cependant,  les  totaux  devenaient  de  plus  en  plus  dissemblables 
et  considérables,  les  additions,  les  soustractions  et  les  muMii^lica- 
tions  se  combinaient  d'une  façon  incohérente,  si  bien  qu'à  bout 
de  ses   mathématiques,   le    père   Carousse  fut  forcé  de   s'arrêter. 

Fort   déconcerté   il  se    gratta   l'oreille. 

Je  n'ai    pas   pu  tirer  la   chose  complètement  au   net,    dit-il  à 

l'enfant;  mais  j'estime  que  ça  doit  bien  se  monter  à  près  de 
trois  mille  francs.  Mais  qu'importe  une  centaine  de  francs  de 
plus  ou  de  moins.  Nous  sommes  au  dessus  d-i  ça,  maintenant. 
Ramasse  qui  voudra  les  chifïons  de  Paris,  je  te  promets  bien  de 
ne  plus  m'en  mêler,  mon  garçon  !  Nous  nous  en  irons  loin  de 
cette  sacrée  ville  et  achèterons  à  la  campagne  un  petit  champ  et 
une  petite  maison  avec  un  petit  jardin.  Nous  tiendrons  un3 
vache  qui  nous  donnera  du  lait,  du  beurre  et  du  fromage.  C'est 
ça  qui  sera  une  fière  vie  !  Une  existence  de  Paradis,  quoi  !  Et 
là-bas,  André,  tu  deviendras  grand  et  fort,  tu  te  feras  homme  et 
honnête  homme,  j'en   réponds  ! 

—  Mais,  demanda  André,  joyeux,  est-ce  que  nous  n'emmène- 
rons point  Bellah  ? 

—  Naturellement.  Nous  ne  faisons  qu'un  à  nous  trois,  Bellah, 
toi  et  moi. 

Méliora  avait  écouté  en  silence  les  discours  naïfs  ou  plaisants 
du  viexix  chiffonnier,  sans  détourner  un  instant  le  regard  du  petit 
André, 

Sous  son  front  soucieux  semblaient  s'agiter  des  pensées,  dissi- 
mulées au  pins   profond    de   son    âme. 

De  temps  en   temps,    cependant,  un  pli   perfide  se  creusait  près 
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de  ses  lèvres   et   un  sourire  énigmatique  naissait  et  s'évanouissait 
SUJ."  son   visage   sombre. 

—  Je  suis  là  à  tenir  le  crachoir,  reprit  le  père  Carousse 
et  j'oublie  de  remercier  notre  bienfaitrice.  Mais  attendez,  madame . 
Les  paroles  ne  signißent  rien,  il  faut  encore  témoigner  sa  recon- 
naissance par  des  actes.  Vous  m'avez  richement  étrenné,  aujourd'hui. 
Pourquoi    ne   vous  ferais-je  point   un   cadeau   en  retour? 

Ce  disant,  il  toisait  attentivement  la  Tzigane,  toujours  revêtue 
de  ses  habits   d'hommes. 

—  Il  vous  plait  de  nous  quitter  aujourdhui,  continua-t-il,  mais 
ne  craignez-vous  point  de  conserver  ce  costume  masculin,  tout 
frippé  et  tout  déchiré,  pour  affronter  les  yeux  de  la  foule.  Je 
vous  assure  que  personne  ne  s'y  tromperait  et  que  vous  risqueriez 
fort  d'avoir  à  faire  avec  la  police,  fort  indiscrète  par  essence. 
Or,  je  ne  sais  pas  s'il  vous  plairait  beaucoup  d'avoir  à  lui 
rendre    des   comptes. 

Méliora  se   regarda   dans  un  fragment   de  miroir. 

—  C'est    vrai,    murmura-t-elle,    mais  comment  faire  ? 

—  Ah  !  Ah  !  dit  le  père  Carousse.  Un  bienfait  n'est  jamais 
perdu.  Vous  verrez  que  tout  dénué  que  je  sois,  je  trouverai 
peut-p.tre  encore  chaussure  à  votre   pied. 

Il  alla  d'un  pas  allègre  vers  le  fond  du  souterrain,  où  il 
amoncellait  les  guenilles  triées  par  lui  en  détail,  en  attendant 
de  ks  revendre  en  gros,  et  revint  un  moment  après  en  tenant 
à  la   main  une   robe  de   soie    noire. 

Cette  robe  semblait  bien  vieille  et  peu  faite  à  la  taille  de  la 
Tzigane,  mais  elle  était  encore  en  fort  bon  état  et  faite  d'étoffe 
solide    et   cossue, 

—  Voilà,  dit  gaiment  le  père  Carousse,  en  présentant  le 
vêlement  à  Méliora.  Voilà  mon  cadeau,  à  moi.  Cette  robe  n'a 
été  portée  que  par  la  mère  Cazotte  qui  voulait  se  faire  enterrer 
avec.  Ce  n'était  sans  doute  point  une  bien  brave  femme  que  la 
mère  Cazotte  mais   elle  avait    du  moins  une  excellente  habitude. 
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celle  de  ne  pas  mettre  souvent  ses  habits  de  gala.  Ce.:  elle  était 
avare  en  diable,  c'est  une  justice  à  lui  rendre.  Vous  cerez  peul- 
étre  obligée  d'arranger  par  ci  par  là,  d'allonger  et  de  rétrécir, 
suitout,  car  la  particulière  à  qui  elle  a  servi  n'était  pas  si 
grande  mais  infiniment  plus  corpulente  que  vous.  Mais  voilà  des 
ciseaux  du  fil  et  des  aiguilles.  Installez-vous  là,  vous  finirez  bien 
par   en  tirur  bon  parti. 

—  Je  vous  remercie,  père  Carousse,  dit  la  Tzigane.  Votre 
présent  arrive  bien  à  point  et  ]e  l'accepte  de  grand  cœur.  Mais 
avant  que  je  ne  me  mette  à  la  besogne,  il  laut  que  je  vous 
lasse  une  question. 

—  Une   question  ? 

—  Oui,   concernant   cet  enfant,    le  petit    André, 

Le   front   du  vieux  chiffonnier  se  rida   avec  inquiétude. 

—  Dites-moi  donc,  père  Carousse,  comment  vous  êtes  arrivé 
en  sa  possession  ?  Ce  n'est  point  votre  fiJs.  Il  ne  semble  même 
point  appartenir  de  près  ou  de  loin  à  votre  famille.  Quel 
hasard   a  fait  tomber  cet   enfant   entre    vos  mains? 

Le   père   Carousse  eut   une   mine   désolée. 

—  Voilà  comment  sont  les  hommes,  iriurmura-t-il,  et  surtout 
les   femmes  !    Toujours  curieuse,  jusqu'à   l'indiscrétion. 

Puis,    secouant  la  tête    avec  énergie  : 

—  Si  vous  voulez  ravoir  vos  cinq  cents  dollars,  reprit-il,  je 
vous  les  rendrai  avec  plaisir.  Mais  je  ne  répondrai  point  à  cette 
question   là. 

—  Fort  bien,  répondit  Méliora,  avec  feinte  indifférence.  Je 
n'y  attacherai  pas  tant  ^'intérêt  que  ça.  Mais  avant  de  nous 
séparer,  ne  trinquerons-nous  point  ensemble  ?  Voici  de  l'argent. 
Allez  donc  chercher  une  bouteille  d'absinthe  ici  près,  au  «  Russe 
Follichon  »,  je   crois. 

—  De  l'absinthe  !  s'écria  le  père  Carousse,  avec  un  geste 
d'horreur.  Du  poison,  plutôt  1    II    y    a  belle    lurette     que    je  me 
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suis    déshabitué     de    cette     infernale     boisson,    et   il   n'y     a    puis- 
sance  au  monde   qui   m'y  ferait  reprendre... 

Oui,  ma  chère  dame,  poursuivit  le  chiffonnier  d'un  ton  sérieux, 
j'di  éïé  auparavant  un  ivrogne  fieffé,  et  lorsque  j'avais  ma  cuite, 
j'étais  en  état  de  commettre  toutes  sortes  de  sottises  et  de  mé- 
fai's.  Cette  damnée  absinthe  m'a  bien  des  fois  mené  derrière  les 
grilles   d'une   prison... 

Mais  depuis  que  i'ai  ce  pstit  là,  avec  moi,  depuis  que  je 
je  suis  devenu  père  de  ce  gentil  enfant,  j'ai  juré  solennellement 
de  ne  plus  boire.  Nous,  trinquer  et  avec  de  l'absinthe  encore? 
Je  parierai  maintenant  n'en  avoir  pas  plus  de  trois  verres  dans 
le  coco  pour  que  tout  tourne  autour  de  moi  et  que  ie  ne  sache 
plus   où   est  situé   mon   propre    domicile. 

—  Si  ce  n'est  pour  vous,  cherchez  en  une  bouteilUe  pour  moi, 
insista  la  Tzigane.  J'ai  une  envie  folle  d'absinthe  et  je  sens 
que   quelques  gorgées  me   rendront  des   forces, 

—  Dans^  ce  cas  là,  dit  le  père  Carousse,  je  ne  puis  pas  vous 
refuser. 

Et  il  remonta  l'escalier  de  sa  cave  pour  revenir  bientôt, 
tenant  à  la  main  une  bouteille  pleine  du  poison  vert  et  un  seul 
verre. 

Méliora  ôta  lentement  le  bouchon,  remplit  le  verre  et  en  but 
une   toute   petite    gorgée. 

—  Ca  me  ranime,  dit-elle.  L'absinthe  est  bonne,  au  «  Russe 
folichon  ». 

A  dessein,    elle  avait  répandu   quelques   gouttes    sur    la     table. 

—  Oui  l'absinthe  y  est  bonne,  répondit  le  chiffonnier,  du 
moins  elle  l'était  quand  je  buvais  encore.  Il  n'y  en  avait  peut- 
être  pas  de  meilleure  dans  tout  Paris.  Est-ce  qu'ils  auraient 
toujours...  hum!    hum  l  la   même   marquer* 

En  disant  ces  mots,  il  avait  recueilli  du  doigt  les  qnelqaes 
gouttes  échappées  à  îa  bouteille  et  se  l'était  léché  avec  gour- 
mandise. 
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—  Mais  p;ls  pour  rien  au  monde,  s'écria-t-il  aussitôt,  je  ne 
voudrais  plus  licher  de  ça,  pur  et  à  pleins  canons,  comme  je 
faisais  autrefois.  Non,  pas  pour  tout  l'or  du  Pérou  !  Un  verre 
comme  vous  en  avez  là,  à  la  bonne  heure.  Ça  ne  tient  pas 
plus  qu'une  coquille  de  noix  et  l'homme  le  plus  tempérant  du 
nionde  le  viderait  sans   qu'on  pourrait   lui  en   faire   reproche. 

Eh   bien,   à   votre  tour,   dit    doucement   Méliora,  en  reiT)p!is- 

sant  le  verre  jusqu'aux  bords. 

—  Ce  sera  donc  pour  boire  à  votre  santé,  assura  Caroussc. 
Impossible  de  refuser  cela  à  une  dame.  Je  connais  trop  les 
usages  de  la   bonne  société. 

La  main  qui  tenait  le  verre,  trembla.  Un  désir  sauvage,  une 
frénétique  soif  d'alcool  l'avait  ressaisi,  lui  qui,  il  y  avait  quatre 
mois  à   peine,   ne  pouvait   vivre  sans  s'abreuver  d'absinthe. 

D'un  seul  coup,   il  avala  le   verre    plein   du   pernicieux     nectar, 

—  Eh  !  dit-il  d'une  voix  joyeuse  et  en  se  caressant  la  poitrine. 
Un  petit  coup,  le  matin,  ça  fait  du  bien  à  l'estomac.  Depuis 
quelque  temps,  j'ai  la  digestion  difficile...  Quelques  verres,  de 
temps  à  autre,  ne  peuvent  que   me   remettre. 

Méliî>ra  remplit  de  nouveau  le  verre  et  le  plaça  devant  le 
vieillard. 

La  tentation  était  trop  forte. 

A  cinq  reprises,  le  père  Carousse  fit  émeraude  sur  l'ongle, 
suivant  sa  pitoreste  expression. 

Il  était  devenu   joyeux  et  communicatif. 

—  Y  a  pas  l  s'écria-t-il  en  riant.  Des  fois,  la  vie  est  belle  î 
—  Et  des  larmes  gaies  brillaient  dans  ses  yeux.  —  Autrefois, 
c'est  vrai,  lorsque  je  n'avais  pas  le  petit  André,  je  ne  valais  pas 
mieux  qu'uae  bête  brute,  ruminant  dans  son.  trou.  Ah  !  lorsque 
je  pense  combien  j'étais  alors  seul  et  abandonné,  il  me  prend 
envis   de  braire   comme   un   vieil   âme.,, 

ßt  suivant  l'exemple  aux  paroles  il  se  mit  à  sangloter  coii>me 
un  enfant   au<^uel   on   a   donné  la  fessée. 


2552  ALFRED  DREYFUS 


Méliora  s'empressa  de  le  consoler,  en  lui  remplissant  un  sixième 
verre, 

—  C'est  en  effet  un  enfant  bien  gentil,  dit  elle.  Je  parierai  bien 
qu'il    sort   d'une   bonne  famille. 

—  Ah  !  Ah  !  Vous  êtes  une  finaude  !  s'écria  le  père  Carousse, 
en  riant  aux  éclats,  pendant  que  les  larmes,  répandues  à  flots, 
urL  moment  auparavant,  mouillaient  encore  ses  joues  ridées.  Vous 
aiinez  à  parier  à  coup  sur...  Un  enfant  de  bonne  famille?  Je 
te  crois,  ma  fille  1...  J'ai  vu  sa  mère...  Une  belle  dame  de  la 
haute,  encore  !  Elle  est  bien  un  peu  pâlotte  et  tirée.  Mais  rien 
d'étonnant...  Lorsqu'on  a  un  mari  innocent,  qui  se  morfond, 
de  son  côté,  à  l'Ile  du  Diable.  Car  il  est  innocent  !  cria  le 
chiffonnier,  avec  énergie  en  frappant  du  poing  sur  la  table, 
comme  si  Mélioia  avait  contesté  ce  point  de  son  discours.  Quoi? 
Le  père  de  mon  André  serait  un  traître  ?  Qu'on  ose  me  dire 
ça  en  plein  visage  et  l'on  verra.  Je  suis  un  vieillard  paisible  et 
bon,  mais  il  ne  faut  point  m'exaspérer  car,  alors,  je  deviens 
terrible  !  Tout  ça,  voyez-vous,  c'est  la  faute  de  ces  maux  d'es- 
tomac. Versez-moi  donc  un  verie,  car  je  sens  qu'ils  vont  me 
reprendre, 

Meliora   versa  le   fond    de  fg  bouteille  dans  le    verre. 
Le   vieux  chiffonnier,   retombé  en    plein   dans   son  vice,    buvait 
son  absinthe  pure   comme  si  c'eut  été   de  i'aau  claire, 

—  Cette  Bellancy  n'est  qu'une  gueuse  !  cria-t-il,  en  reposant 
le  verre  vide  sut  la  table.  Elle  et  le  sinistre  major  ont  comploté 
toute  l'affaire.  Ils  ont  rendue  toute  la  famille  Dreyfus  malheu« 
reuse  comme  les  pavés  de  la  rue.  Et  comment  l'ont-ils  fait  ? 
Par  des  caiiailleries,  des  infamies,  toutes  sortes  de  malpropretés 
infectes,  que  sais-je  ?  Mais  ce  que  je  sais  tort  bien,  par  exemple, 
c'est  qu'ils  ont  volé  l'enfant  à  sa  mère  'pour  le  placer  dans 
Une  école  de  voleurs,  chez  ce  pince-sans-rire  de  Gaspard  Mourier. 
En  voilà  encore,  un  joli  Monsieur.  Il  n'y  a  pas  au  monde  pire 
gredin  que   lui  I    Tonnerre,  l'estomac   me    tire,    lorsque    je   pense 
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à  ce  coco-là!  Versez  donc!  Mais  la  bouteille  est  vide  1  Déjà! 
Chère  madame,  permettez-moi  de  vous  faire  observer  que,  pour 
une  convalescente,  vous  pompez  ludement  bien.  Prenez-y  garde, 
poursuivit-il,  d'un  ton  doctoral.  L'intempérance  est  un  vice 
ignoble.  Défaites-vous  en,  croyez-moi,  autrement  vous  courrez 
tout  droit  à  l'abîme...  Vous  seiiez  perdue  I...  Oui,  et  mon  petit 
André  aurait  été  perdu,  lui  aussi.  Dans  la  caverne  de  ce 
scélérat  de  Gaspard  Mourier,  il  serait  mort  de  faim,  ou  serait 
devenu  un  vagabond,  un  voleur,  un  brigand  !  Mais  je  l'ai 
sauvé,  moi  !  J'ai  infusé,  jusqu'à  un  certain  point  une  vie 
nouvelle  à  cet  enfant,  mort  pour  la  société.  J'ai  été  pour  lui 
une  mère,  un  père  et  toute  une  famille,  en  môme  temps...  Aussi 
ne  nous  séparera-t-on  plus  jamais  !  N'est-ce  pas,  André  mon 
garçon   que,    seule,    la   mort,    pourra    nous    désunir  ? 

L'enfant  qui  jusqu'à  présent  s"était  retiié  dans  un  coin  de  la 
cave  et  jouait  avec  la  chèvre,,  leva  la  tête  et  regarda  d'un  air 
effrayé  la   face   congestionnée   du  vieillard. 

—  Père  Carousse,  s'écria-t-il,  en  se  tordant  les  mains,  et  des 
larmes  pleins  les  yeux,  voilà  que  tu  t'es  reuns  à  boire...  Et 
cependant,   tu   avais  juré,    bien  juré.., 

—  Moi,  j'ai  bu  ?  répondit  le  chiffonnier  en  riant  aux  éclats. 
Tu  rêves,  mon  petit.  C'est  la  dame  qui  a  vidé  la  bouteille. 
Que  diable,  ce  n'est  pas  en  regardant  boiie  qu'un  homme  à 
jeun   peut   se    ficher  un    plumet  ! 

—  O  père  Carousse,  sanglotla  l'enfant,  maintenant  nous  n'irons 
point  certainement  demeurer  tous  deux  à  la  campagne.  Nous 
ne  pourrons  plus  acheter  un  joli  jardin,  tout  plein  de  fleurs... 
El  Bellah  ne  brontera  point  1'  leibe  verte  et  fraîche...  Nous 
resîeions  dans  cette  sombre  cave...  Car  tu  l'as  bien  dit  que  Dieu 
te  punirait  si  tu  viciais  Ion  serment...  11  te  puniras,  père 
Carousse,    et    moi    avec   toi  1 

Le  vieillard  regarda  l'enfant  de  ses  yeux  dilatés  où  pétillait 
''ivresse. 
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—  De  quoi  !  balbutia-t-il.  Nous  n'irons  point  demeurer  à  la 
campagne  ?  C'est  ce  que  nous  verrons  !  Je  m'en  vais  de  ce  pas 
changer  mes  billets  de  banque  américains  et  avant  peu,  j'aurai 
acheté  une  propriété  dans  la  banlieue.  Aies  pas  peur,  va...  Je 
vais  chez  le    changeur,    que  je  te  dis. 

Il  porta  machinalement  la  main  sur  la  poche  où  il  avait 
serré  les  biilefs,  traversa  en  chancelant  la  cave  pour  prendre 
son  chapeau,  le  posa  tout  de  travers  sur  sa  tête  chauve  et, 
sans  dire  un  mot  de  plus  à  Méliora  et  à  André,  remonta  l'esca- 
lier et   disparut    derrière    la  jjorte    menant  à   l'écurie  voisine, 

S'il  avait  pu  s'apercevoir  du  diabolique  et  triomphant  sourire, 
qui  illuminait  maintenant  la  face  de  la  Tzigane,  peut-être  se 
se  serait-il  subitement  dégrisé. 

Mais  le  père  Carousse  ne  voyait  ni  n'entendait  plus  rien,  en 
ce  moment. 

L'ivresse  qui  s'était  emparée  de  lui,  éveillait  eu  son  esprit 
troublé  tout  un  monde  de  pensées'-.et  de  projets,  plus  riants  les 
uns   que   les   autres. 

Oh  !  il  était  animé  de  plus  sages  et  des  plus  nobles  dispo- 
sitions, en  parcourant,  en  zig-zag,  la  cour  malpropre  où  débouchait 
son   logis   souterrain. 

D'abord,  il  aurait  les  5'eux  bien  ouverts  sur  les  doigts  da 
changeur   et   veillerait  à   ce   qu'il   lui   donnât  juste    son    compte. 

Il  ne   s'agissait  point   de  se   laisser  refaire,    ah  1    mais  ! 

Puis,  il  irait  porter  immédiatement  à  la  caisse  d'épargne  les 
trois  mille  francs  qu'il  supposait  «  appioximativement  »  devoir 
lui  revenir. 

Ils  resteraient  là,  en  sûreté,  jusqu'au  moment  où  il  trouverait, 
d'occasion,    une   petite   propriété   pas   chère   et    bien  gentille. 

A  la  caisse  d'épargne  l'argent  ferait  des  {.»etits,  prodiiiiaù  des 
rentes. 

Pour   si    peu  que   ce   fut,    c'était   toujours    cela    de   gagné  I 
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Quant  à  garder  îe  magot  chez  lui,  «  jam  de  laf  !  »  Pas  une 
nuit,   pas  une  heure! 

L'homme  est  faible,  n'est-il  pas  vrai  ?  Il  pourrait  se  laisser 
aller  à   dépenser  une  couple  de  ronds    en    superfluités. 

Et  cela,  non  !  Cet  argent  était  sacré  1  En  distraire  quoi  que 
ce   fût   aurait   été  pis    qu'un  crime,    ce   serait    un   sacrilège  ! 

En  monologuant  ainsi,  le  vieux  chiffonnier  s'était  engagé  dans 
le    long   et  étroit   couloir  menant    au   dehors. 

Et  comme  nous  le  savons,  dans  ce  couloir  donnait  le  caba« 
ret  du    «  Russe    Follichon,  » 

Justement,    la  porte   de   l'assommoir    était   ouverte. 

Le  bruit  confus  des  rires,  des  cris,  des  dès  roulant  sur  le 
marbre,  le  choc  des  verres  et  le  cliquetis  des  bouteilles,  les 
exclamations  triomphantes  ou  rageuses  des  joueurs  de  manille  et 
le   son    de   voix  connues   frappèrent     l'oreille   du   père    Carousse. 

En  même  temps,  son  odorat  fut  agréablement  chatouillé  par 
des    parfums  combinés  d'alcools,    de  cuisine  et    de   tabac. 

Diable  I    II  fleurait    bon,   là-dedans  I 

Le  chiffonnier  s'arrêta  et,  les  mains  dans  les  poches,  il  s'appuya 
contre  la  muraille,  aspirant  avec  délices  les  émanations  empestées 
de  cet  antre  de  l'ivresse  bestiale  et  de  la  boustifaille  de  contre- 
bande. 

Hésitant  encore,  il  se  rapprocha  de  la  porte  et  jeta  les  yeux 
dans   la  salle  remplie   de  fumée. 

Tous  des  visages  de  connaissances,  de  vieux  camarades,  de 
bons  zigs  avec  lesquels  il  avait  passé  jadis,  en  lichant,  bien  des 
heures  joyeuses 

Quand  le  diable  y  serait,  il  pouvait  bien  sans  crime  ou  péché, 
échanger  quelques  plaisanteries  avec  les  frangins  en,  buvant  un 
demi-setier  sur   le  zinc, 

Carousse  avança  un   pied  sur    le   seuil,   mais    s'arrêta  soudain 
hésitant   et   inquiet.    On   eut  dit  qu'un  frisson  lui   passait  dans  Ics 
membres. 
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—  (c  Tu  as  juré  !  lui  avait  crié  l'enfant,  dont  les  paroles  ï;em- 
Lièrent  résonner  encore  à  ses  oreilles.  Si  tu  violes  ton  serment, 
Dieu   te   punira. 

Le  punir  ?    Et  comment  r 

En  lui  reprenant  le  chéri  de  sou  cœur,  la  tardive  et  seule 
consolation    de   sa    vie    gâchée  ? 

—  Non,   pas  cela  l    Pas  cela  ! 

Il  n'avait  rien  à  faire  au  «  Russe  Follichon.  »  S'il  était  sorti, 
c'était  pour  aller  chez  le  changeur.  Il  devait  d'abord  mettre  sa 
fortune  en   lieu  sur. 

—  En   route,    et    vivement  ! 

Carousse   retira    le   pied  et  se   retourna  pour   aller  plus  loin. 
Mais   en  ce  moment,   il   s'entendit   appeler   par  son  nom. 
Deux     vieux    amis,   en    train     de   boire    à    l'intérieur,    l'avaient 
remarqué. 

—  Carousse  !    Eh  !    père  Carousse  !     crièrent-ils.    Arrive,    arrive 
chiffonnier  de  mon   cœur  ! 

Ils  se  précipitèrent  vers  la  porte,  saisirent  le  vieillard^  an  collet 
et   riant  plaisante,   le  tirèrent   dans  l'assommoir. 

—  Laissez-nioi  !...  Je   ne   veux  pas!,..    C'est  juié... 

—  Juié  ?  Ah  !  Ah  !  Le  père  Carousse  qui  a  fait  serment  de 
ne  plus  boire  !  Eh  !  bien,  tu  ne  boiras  pas,  quoi  !  Tu  te  con- 
tenleias  de  siffler  un  simple  bock  en  l'honneur  de  la  très  sainte 
tempérance  ! 

Ils    l'entraînèrent    et   le    forcé/ ent  à    s'asseoir   auprès    d'eux. 

Le  patron  du  «  Russe  Follichon  »  auquel  on  avait  cligné  de 
l'œil,  posa  devant  lui  un  veire  de  bière,  à  laquelle  il  avait 
mélangé    tiers   eu  moitié    de  rhum, 

—  A  ta  santé  Carousse.  A  ta  conversion,  ma  vieille  branche^ 
cria-t-on    de   vingt    côtés   à   la   fois  I 

Le  vieux  chiffonnier  regarda  un  moment,  d'un  œil  effaré  le 
verre  pesé  devant  lui,  et  se  rassurant  à  l'aspect  de  la  soi-disant 
bière,    le   porta   à   ses   lèvres« 
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Il    but,    et  lui    trouvant   bon    goût,    vida    la   chope  à   fomi. 
Ce   fut   l'étincelle  de    feu   approchée  d'une    mine    chargéo. 
Le   chiffonnier,    éclatant   de  rire,    lança  le    verre  se   briser   sur  le 
carreau    en   criant  : 

—  Tonnerre,   cette   bière  est    bonne  !    Encore  !    Encore  ! 


CVI 


Une  partie  ds  banq.u9 


Le  patron  du  «  Russe  FoUichon  »  était  en  réalué  /l'orîgine 
slave. 

Il  s'appelait  Golensky  et  était  né  dans  un  petit  village  des 
environs  de  Varsovie  où  son  père,  distillateur  et  cabaretier,  lui 
avait  enseigne,  depuis  son  plus  jeune  âge,  comment  i'on  combine 
les  différents  poisons  qui  minent  lentement  la  santé  de  l'homme 
et   le    lont  plus    rapidement    courir    vers   une  lin    misérable. 

Tous  les  breuvages,  blancs,  rouges,  verts  ou  bleus,  contenus 
dans  les  caraffes  garnissant  son  comptoir,  étaient  d'une  nature 
également  maliaisante  car  tous  avaient  été  fabriqués  par  Golensky 
lui-même  des  plus  toxiques  casse-poitrines  et  ronge-nerfs  que  l'on 
puisse   rêver. 

Les  consom.mations  que  Golensky  servait  à  ses  habitués  —  et 
ce  dans  de  grands  verres,  car  il  n'en  était  point  avare  —  avaient 
la  propriété  d'étouidir  rapidement  ceux  qui  y  trempaient  im- 
prudemment  leurs   lèvres. 

Qui    croyait     ne    s'attabler     que    pour     quelques     instants,     au 
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<i  Russe  FoUichon  »    n'en  ressortait    qu'après    y  avoir    laissé    son 
dernier   sou. 

Golensky,    d'ailleurs,    n'apportait   aucun  préjugé  à   ses  procédés 
Il    dépouillait  les   gueux   avec   autant  d'entrain  que   les    bourgeois. 

Il  ne  croyait  point  avoir  beaucoup  a  tirer  du  père  Caiousse, 
Mais  le  vieux  chiffonnier,  lorsqu'il  était  ivre,  racontait  de  si 
plaisantes  histoires  et  mettait  tout  le  monde  si  bien  en  train 
qu'on  ue  démarrait  plus  que  fort  tard  dans  la  nuit,  au  grand 
bénéfice   du   patron. 

C'est  pourquoi  il  n'aurait  pas  eu  besoin  du  signe  fait  par  les 
amis  de  Carousse  pour  lui  corser  sa  bière  d'un  alcool  extra- 
corrosif. 

Ce  dangereux  mélange,  succédant  à  l'absinthe  absorbée  précé- 
demment par    le   vieillard,   ne  rata   point  son   effet. 

Le  père  Carousse  trouvant  la  bière  une  boisson  à  la  fois 
réconfortante  et  saine,  redemanda  sans  scrupule  un  second  bock, 
puis  un  troisième  et  d'autres   encore. 

S'il  n'eut  point  été  gris,  avant  d'entrer,  s'il  ne  se  fut  point 
complété  à  boire  ses  bocks,  Carousse  se  serait  grisé  en  contant 
ses  blagues. 

Car  on  avait  fait  cercle   autour  de  lui. 

C'était  bien  toujours  le  même  boute-en-train,  qu'on  ne  se 
lassait  point  d'entendre,  La  brebis  égarée  était  revenue  au 
bercail. 

Tout  le  monde  le  connaissait  au  «  Russe  Follichon  »  et  tout 
le  monde  lui   faisait  fête. 

Nous  ne  prétendrons  point  qu'il  n'y  eut  là  que  des  malfai- 
teurs, des  voleurs,   des  vagabonds   et  des  escrocs. 

Il  s'y  trouvait  aussi  pas  mal  d'ouvriers  et  même  de  jeunes 
bourgeois,  placés  sur  le  meilleur  chemin  possible  pour  devenir 
ce  que  leurs  compagnons  de  bouteilles  étaient  depuis  longtemps. 

Autour  de  la  table,  où  perrorait,  jacassait,  gouaillait,  le  père 
Carousse,   se   pressaient   de  nombreux  auditeurs.  On  applaudissait 
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aux   discours  du  chiffonnier   ivre  et    on     l'encourageait  a   de   plus 
fortes   incoIiéreiiCes. 

—  Que  veut  dire  ceci  !  rentendit-on  crier  soudain,  en  prenant 
un  air  indigné.  Tous  les  verres  sont  vides  !  Hola  !  Golinsky, 
vieux  mangeur  de  chandelles,  n'as-tu  plus  de  poison  dans  ton 
officine  ?  Apporte  à  boire  sur  le  champ  à  ce  s  messieurs.  Ce  sont 
tous  mes  amis  intimes,  de  respectables  gouapes,  d'honorables 
fripouilles,  qui  cadrent  à  merveille  avec  mon  commerce  de  chif- 
fons.   Eh   bien,   tavernier   du    diable  !    n'as-tu  pas   entendu  ? 

Cependant,  Golinsky,  d'ordinaire  si  pressé  de  pousser  à  la 
consommation,  regardait    attentivement   le  bout    de  ses  ongles, 

—  Et  qui   me   paiera  ?   Serait-il   indiscret   de  le  demander  ? 

—  Comment,  vieux  loup  du  l'Ukaine,  ex-déporlé  de  Sibérie  ? 
ivorsque  je  commande,  j'ai  l'habitude  de  payer.  Tu  poiscs,  peut- 
être,  que  je  n'ai  pas  le  sou  ?  Regarde-moi  donc  un  peu  ceci  ? 
Sont-ce   là  des  chiffons,    double  empoisonneur  ? 

En  pronon<;ant  ces  mots  avec  emphase,  le  père  Carousse  tira 
de  îa  poche  de  son  gilet  les  cinq  billets  de  cent  dollars  et  les 
jeta   dédaigneusement  sur   la   table. 

Aussitôt,  comme  par  un  coup  de  magie,  tout  bruit  cessa  dans 
l'assommoir,   un    moment   auparavant    si   bruyant  et  si  animé. 

Tous  fixèrent  des  yeux  stupéfaits  sur  les  billets  étrangers  et 
les  reportèrent  avec   méfiance  sur  leur  imprudent   possesseur. 

On  n'aurait  pas  évalué  la  fortune  du  vieux  chiffonnier  à  quarante 
sous,  seulement,  et  voilà  qu'il  lançait  sur  la  table  la  succession 
d'un  millionnaire.  Car  personue  qui  ne  crut  avoir  entrevu  une 
fortune  incalculable, 

—  Bah  I  s'écria  enfin  une  voix  railleuse,  ces  billets. là  ne  valent 
pas  un  sou.  Ils  sont  contrefaits.  Qui  sait  sur  quel  monceau 
d'ordures  les  a  ramassés  le  père  Carousse  ? 

—  Il  n'a  qu'à  les  mettre  avec  ses  autres  déchets,  dit  en  riant 
un  autie.  Golensky  n'en  donnerait  pas  le  moindre  canon  d'eau 
de  vie. 
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—  Imbécille  !  s'écria  irrévérencieusement  Golinsky,  qui  avail 
prestement  ramassé  les  billets  et  les  examinait  par  transparence 
pour  y  retrouver  la  marque  d'usage.  J'en  donne  autant  de 
Champagne  qu'on  en  pourra  boire...  c'est  à  dire  jusqu'à  con- 
currence de  deux  mille  quatre  cents  francs,  s'il  plait  au  vieux 
boire  ou    d'en    abreuver  vos   gosiers  indésaltérables, 

—  Les  billets  seraient  donc  véritables?  demanda  une  voix 
cassée,  celle  de  Salomon  Bénas,  l'usurier  Juif,  entré  justement 
dans  l'assommoir  au  moment  où  l'ivrogne  jetait  sur  la  table 
la  fortune  inespérée,  saluée,  il  y  avait  une  heure  à  peine,  avec 
une  si  triomphante   joie. 

—  Faites  donc  voir,  dit-il,  en  arrachant  les  billets  à  Golinsky 
pour  les    examiner  plus   attentivement. 

Au  bout  d'une   seconde  : 

~-  Que  ne  suis-je  aussi  sur  d'avoir  une  année  favorable  que 
ces  papiers  représentent  d'authentiques  dollars  américains,  Voyez. 
Lorsque  vous  découvrez  dans  la  pâte  môme  ce  filet  rouge,  il 
n'y  a  point  de  doute  à  avoir  sur  la  valeur  réelle  du  billet.  Le 
plus  habile  faussaire  ne   saurait  l'imiter. 

Puis,  se  tournant  vers  le  vieux  chiffonnier  qui,  pendant  toute 
cette  discussion,  était  resté  gravement  assis  et  tambourinait  des 
doigts  sur  la  table  : 

—  Comment  vous  va-t-il,  père  Carousse.  Voulez-vous  que 
nous  baclion  une  petite  affaire  ensemble  ?  Je  vous  donne  deux 
mille  francs  de  vos  billets  sans  vous  demander  comment  il  se 
fait    que  vous    ayez  tant    d'argent   en   votre  possession. 

—  Malin  !  murmura  Golinsky  à  l'oreille  du  Juif.  Un  béné- 
fice net  de  quatre  cent  francs!  Vous  ne  vous  mouchez  pas  du 
pied?    Mais   part   à   deux  et  je   me  tais. 

—  Convenu   gronda  Salomon  Bénas. 

L'usurier  sortit  de  sa  poche  un  crasseux  portefeuille  et  en  lira 
pour  deux  mille  francs  de  menus  billets  de  banque,  qu'il  posa 
sur  la  table  devant  le  père  Carousse. 
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—  Esî-ce  que  les  miens  ne  valent  pas  davantage  ?'  demanda 
ce  dernier,  qui  dans  son  ivresse  croissante  ne  se  souvenait  même 
plus  de   la   somme    à    laquelle    il  avait   évalué  sa  nouvelle  fortune. 

■ —  Je  vous  ai  calculé  ça  au  cours  le  plus  élevé  de  la  bourse, 
répondit  Bénas  et  ne  suis  même  plus  bien  certain  de  ne  pas  y 
mettrez   du   mien, 

—  Mais  il  y  aura  un  verre  de  cognac  pour  arroser  le  marché  ? 
balbutia   Pivrogne,    repris   par  son  vice. 

—  Cela  va  suns  dire,  mon  bon  ami  !  répondit  Salomon  Bénas 
d'un  ton  affable.  Eh  !  Golensky,  du  cognac  et  dans  le  verre  le 
plus  sérieux  que  tu    trouveras  sur  ton  comptoir. 

Le  mastroquet  en  apporta  plein  un  verre  à  absinthe,  et  de  sa 
fabrication   naturellement. 

Le  chiffonnier  le  vida  d'un  trait,  en  jurant  que  de  sa  vie  il 
n'avait   bu  cognac  plus  velouté. 

Golinsky  reçut  de  Bénas  les  deux  cents  fiancs  du  partage  et 
les  deux  amis  se  retirèrent  dans  un  coin  vide  de  l'assommoir 
pour   combiner  quelque  autre   coup. 

—  M«s  enfants,  s'écria  au  bout  d'un  instant  le  joyeux  cabaretier 
russe,  en  sautant  sur  une  chaise,  et  en  faisant  mine  de  bénir 
l'assistance,  puisque  nous  voilà  si  bien  réunis  entre  bons  x>gs, 
je  VGUS  propose  un  petit  jeu  des  salons.  Je  prends  la  banque, 
^our  commencer   et   tant  pis   si  elle  saute  entre   mes    mains  ! 

La  motion  '  fut    accueillie   avec    enthousiasme. 

On  rapprocha  les  tables  et  Golinsky  alla  prendre,  dans  son 
comptoir,  un'  paquet   de  cartes  graisseuses. 

Puis,  le  banquier,  se  plaçant  vis  à  vis  du  père  Carcusse, 
distiibua  les  cartes,  sur  lesquelles  les  joueurs  s'empressèrent  de 
déposer  leurs  mises,  monnaie  d'argent  ou  de  cuivre,  mais  ce 
dernier   en   majorité. 

Tout  le  monde  prit  part  au  jeu  et  les  plus  râpés  de  Thono- 
rable  compagnie  sortirent  de  leurs  poches  malades  leurs  derniers 
sous.  / 
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Seul,  Carousse  ne  mit  rien,  protégeant  d'une  de  ses  larges  et 
rudes  mains  ses  billets  de  banque,  qui  formaient  un  assez  gros 
tas  sur  la   table. 

Un  observateur  perspicace  eut  pu  voir,  à  son  regard  égaré  et 
farouche,  qu'en  ce  moment,  en  lui,  un  dernier  reste  de  volonté 
et  de   raison    combattait    encore   l'envahissante    ivresse. 

li  voulait  s'arracher  à  ces  lieux  séducteurs  mais  dangereux  et 
réagir  contre   les  fumées    de  l'alcool. 

Y  réussirait-il  ?    Son    bon    ange   viendrait-il    le   protéger  ? 

En  ce  moment,  la  porte  du  cabaret  s'ouvrit  et  trois  nouveaux 
clients    y    pénétrèrent. 

Nouveaux,  c'était  le  cas  de  le  dire,  car  aucun  des  habitués 
présents  ne  se  souvenait  les  y  avoir  vus  auparavant.  Mais  à  eu 
juger  par  leur  extérieur  ils  n'étaient  certes  point  déplacés  dans 
un    pareil    milieu. 

C'étaient  deux   hommes    et   une   femme. 

L'un  des  premiers  avait  les  cheveux  roux  et  point  de  barbe, 
Le  second  portait  court,  sa  barbe  grise,  et  tenait  une  harp«, 
retenue   à   l'épaule  par  une   courroie  en  cuir. 

La  femme  était  jeune  et  belle  mais  ses  vêtements,  comme 
ceux  de  ses  compagnons,  attestaient  d'une  exi  ;tence  vagabonde 
et   aventureuse. 

—  Des  musiciens  ambulants  ou  des  saltim.banqus?,  murmura 
Golinsky,    habitué  à  voir    de  pareils  hôtes  alimenter  son  commerce  ! 

Du  coin  de  l'œil,  il  fit  signe  au  garçon  de  comptoir  de  servir 
les  nouveaux  venus,  car  les  mises  étaient  sérieuses  et  la  partie 
de   nature   à   réclamer    toute    son    attention. 

Les  trois  saltimbanques  s'attablèrent  dans  un  angîe  du  cabaret. 
Ils  se  firent  servir  à  boire  et  à  manger,  et  se  mirent  à  souper 
sans   paraître    s'inquiétur  d'autre    chose   que  d'eux-mêmes. 

Après  avoir  expédié  leur  sommaire  repas,  il  semblé:  ent 
s'absorber   dans    une  conversation    animée. 

Pendant    ce  temps,    la    partie    continuait,     mais     d'une     f.icon 
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assc  z  calme,    car  il    s'en   fallait    que  les  mises  fussent   aussi  fortes 

que    Golinsky    ne  l'avait    espéré   et   celui     sur     lequel     comptaiea 

surtout  les   deux   compèreS;   semblait   ne   pas   se  soucier     du   jeu, 

Salomon  Bénas    était   allé   s'asseoir  à   côté   du  vieux  chififonnier. 

—  D*où  vient  que  vous  ne  jouez  pas,  père  Carousse?  demanda-t-il 
d'un   air  innocent. 

Le   vieillard,    ivre,    releva   la   tête,    comme    sortant    d'un    songe, 

—  Parceque   je   n'ai    pas  d'argent,   répondit-il. 

—  Pas  d'argent  ?  Vieux  farceur  !  Lorsque  vous  avez  là,  devant 
vous,   deux  mille   francs  ? 

—  Ceci,  c'est  ma  maison  des  champs^  dit  le  chififonnier,  en 
serrant  plus  fort   de   la  main   ses   billets  de   banque. 

Mais  Salomon    Bénas    ne    lâchait  point   prise   si  facilement. 

—  Votre  maison  des  champs  ?  demanda-t-il.  Où  ça  ?  N'avez« 
vous  pas  un  logis,  bien  commode,  dans  la  cave,  ici,  derrière 
l'écurie  ? 

Mais    Carousse    se  fâcha. 

—  Va-t-en  au  diable,  vieux  Youpin  !  répondit-il  brutalement. 
Tu  m'as  assez  trompé  et  volé,  durant  ta  garce  de  vie.  Mais 
cet  argent  là,'  tu  ne  me  le  subtiliseras  point.  Il  est  à  mon  petit 
fils,  à  mon  chéri.  C'est  pour  lui  que  je  veux  acheter  une 
maison  et  un  champ,  hors  Paris,  pour  nous  retirer  tous  les 
deux  à   la   campagne. 

—  Tout  cela  pour  deux  mille  francs  I  lui  siffla  railleusemen»; 
à  l'oreille   le  perfide   usurier. 

Mais  abandojinant  le  ton  moqueur  pour  l'accent  du  plus 
cordial   intérêt. 

—  Veux-tu  que  je  te  dise,  mon  vieux  Carousse  ?...  Tu  sais 
si  je  t'ai  jamais  été  de  mauvais  conseil.  Deux  mille  francs,  c'est 
à  peine  de  quoi  acheter  une  chaumière,  sans  un  pouce  de 
terrain  autour.  Pourquoi  ne  pas  chercher  à  décupler  ton  capital  ? 
Qui  ne  risque  rien,  n'a  rien.  Passe-moi  ces  misérables  billets 
que  je  les    joue,   en  ton  nom,   contre    ce     Crésus    de    G;;linsky. 
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Gros  jeu,  surtout,  pour  faire  sauter  la  banque  !  Avec  un  peu  de 
bonheur,  et  tu  en  as  toujours  eu,  vieux  soiffard,  je  veux  être 
pendu  si  en  moins  d'une  couple  de  minutes  tes  deux  mille 
francs   ne  montent  point  à   dix  mille  l 

Le    chiffonnier  ivre  ne  lui   opposa   qu'une  faible   résistance. 

—  Traite-moi  d'imbécile  et  de  maladroit,  reprit  l'usurier,  en 
lui  parlant  toujours  à  l'oreille,  appelle-moi  voleur  si  tu  ne  sois 
d'ici  les  poches  plus  remplies  d'or  que  lu  n'en  sauras  porter. 
C'est  alors  que  tu  pourras  mener  une  vie  de  baron  avec  ton 
gosse  ! 

—  Oui,  mon  garçon  doit  devenir  baron  pour  le  moins,  affirma 
Carousse,  la  langue  pâteuse.  Mais,  pour  cela,  il  s'agit  de  ne 
pas  perdre  mon  argent.  Gagner,  à  la  bonne  heure.  Gagner, 
entends-tu,  Salomon  Bénas  ? 

—  Cela  va  sans  dire,    répondit  le    Juif  en    grimaçant. 
Salomon  Bénas  partagea  aussitôt  les  billets   de   banque   en    trois 

paquets. 

Tu  vois,    dit-il   au     chiffonnier.     Comme    cela,   tu    n'es     pas 

obligé   de  risquer  le  tout  à  la  fois  et,    en   cas  de  perte,  tu   as   deux 
réserves  à  faire  donner, 

—  Deux  réserves,  c'est  vrai,  balbutia  l'ivrogne.  Mais  où  me 
faut-il  mettre  ?  On  pipe  si  fort  ici,  et  puis,  je  n'y  vois  plus  bien 
clair. 

Le  Juif,  guidant  la  main  de  Carousse,  lui  fit  faire  sa  mise 
sur  un  des  paquets  de  cartes  alignés  par  Golinsky  qui,  cela  va 
sans   dire,    avait    adroitement    fait    sauter   la    coupe. 

—  La  dame,  cria  joyeusement  Salomon  d'une  voix  assez  élevée 
pour    que   le  cabaretier    l'entendit,    malgré   le   vacarme    général. 

—  La  dame   de   cœur,    répéta    Caioussc,    en    avançant    déjà    la 

main. 

Mais   la  banque   avait   le   roi. 

Golinsky  jeta   prestement  une    pièce     de    dix    sous   à   l'heureux 
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joueur  qui   avait   retourné   l'as  et  attira  non  moins  vivement   à  lui 
les   billets   du   père  Carousse, 

—  Bah  !  Ça  ne  signifie  rien  !  murmura  Salomon  à  l'oreille  du 
chiffonnier,  en  lui  tapant  amicalement  sur  l'épaule.  La  banque 
va   te   recracher  ça,   et  dare-dare   encore. 

—  Recracher  !  dit  Carousse.  Il  faut  qu  elle  recrache.  L'argent 
de   mon   petit  !    Pas  de  ça    Lisette. 

Et  il  avala  le  nouveau  verre  de  cognac  placé  devant  lui  sans 
qu'il  eut  eu   be-îoin  de  le   commander, 

—  Faites  votre  jeu,    messieurs,    cria    Golinsky. 

—  Voilà  !  dit  Salomon  Bénas,  poussant  lui-même,  cette  fois, 
le  deuxième  paquet  de  billets  de  billets  de  banque  vers  la  carte 
du  père  Carousse.  La  dame  nous  a  porté  malheur...  Eh  l  eh! 
rien  d'étonnant  à  notre  âge.  Mais  nous  allons  bien  voir.  Oh  !  oh  ! 
Qu'est-ce  que  je   disais  !    Un   roi,    cria-t-il  d'un   air  triomphant. 

Golinsl<y  allonge.i  la  lèvre  d'un  air  piqué.  Un  roi  !  Il  lui  fallait 
l'as  pour  l'emporter. 

Mais  cet  as,   tout   naturellement   encore,    il   le   retourna. 

—  Banquo  !  dit-il  d'une  voix  tranquille,  en  rafflant  toutes  les 
mises,   y   compris,   et  en  premier  lieu,  celle  du  père   Carousse. 

Le   chiffonnier  releva    péniblement  la  tête. 

Son  visage  flamboyait  et  ses  yeux,  à  moitié  clos,  à  la  suite 
de   libations  répétées  se  rouvrirent  démesurément. 

Aux  deux  terribles  coups  qui  venaient  de  lui  être  portés,  les 
fumées  de  l'ivresse  se   dissipaient  lentement. 

—  Encore  une  mise,  s'écria-t-il  d'un  voix  rauque  en  avançant, 
celte  fois,  son  dernier  paquet  de  billets  de  banque,  sans  y  être 
poussé  par  Salomon  Bénas.  Ni  dame  ni  roi  ne  m'ont  porté 
bonheur.  Je  m'en  vais  retourner  un  valet.,.  Ça  me  rappellera 
mon  garçon,  car  le  roi  c'est  moi  et  la  dame...  ma  chèvre  j  Les 
jeunes  gens  se  doivent  assistance    entre    eux... 

—  Ah  !    ah  l    ah  !    fit   l'usurier,   riant  aux   éclats.    Voila     le   per 
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Caiousse  qui  fait    des  rapprockements  philosophiques.   Nous  allons 


rue. 


—  Oui,  nous  Cillons  rire  !  répéta  le  chiffonnier.  Mais  un  instant. 
Gaiçon,   un   citron  s'il   vous  plait  î 

Golinsky  et  Bénas  échangèrent  un  coup  d'œil  alarmé.  Ils 
savaient  que  le  père  Carousse  se  débarrassait  .de  ses  plus  fortes 
«  cuites  »    au   moyen   d'un    seul   citron. 

—  En  attendant,  jouons,  dit  le  cabaretier,  s'cmpressant  de 
ba'tre   les  cartes  et   de   les   distribuer. 

—  Un  instant,  ai-je  dit,  cria  le  père  Carousse.  Le  feu  n'est 
pns  à  vos  caries,  j'espère.  Nous  avons  tout  le  temps.  Ah  !  voilà 
le  cition  demandé.    Merci,   garçon,   je   ne   t'oublierai   pas. 

I!  coupa  le  citron  par  le  milieu,  en  succa  les  deux  moitiés  et 
en   avala  jusqu'à  la  chair. 

L'acidité  du  fruit  exerça  comme  toujours  un  résultat  immédiat 
clicz  l'ivrogne.  Comme  par  enchantement,  il  se  sentit  plus  qu'à 
demi    dégrisé. 

Il   clappa  des   lèvres    avec  une  grimace. 

—  C'est  pas  agréable  à  boire,  dit-il,  mais  souverain  pour 
l'estomac. 

—  Peut-on  commencer,    maintenant  ?     demanda    Golinslcy     d'un 

ton   d'impatience. 

Carousse  inclina  la  tête  et  le  cabaretier  ayant  battu  les  caries 
et    fait   couper,   se  mit   en   devoir   de   les   distribuer. 

Au  même  instant,  le  chifFonaier  entendit  une  voix  qui  lui  mur- 
n:urait  doucement  à  l'oreille  : 

—  Demandez  à  battre  les  cartes  vous-mcine.  Le  filou  vous  a 
déjà  refait  deux    fois. 

Le   père   Carousse   se  retourna   vivement. 

Derrière  lui  se  tenait  le  saltimbanque,  aux  cheveux  roux. 
Le  vieillard  à  la  harpe  s'était  placé  près  de  la  chaise  de  Golinsky. 
Quant  à   la  jeune   femme,   elle   semblait    garder   la   porte, 

Carousse   cligna    de   l'œil. 
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—  Passez-moi  les  cartes,  Golinsky,  Je  voudrais  leur  donner 
un   coup   de  peigne. 

Le  banquier  pâlit  et  échangea  un  nouveau  regard  avec  Salomon 
Bénas.  Mais  il  n'osa  s'opposer  à  une  demande  faite  assez  fiô- 
quemment  en   pareille  société  et  à  pareil  jeu. 

Carousse  battit  soigneusement  les  cartes  et  les  remit  au  ban- 
quier  qui   iit   couper. 

Mais  Golinsky  était  un  grec  de  première  force.  Rien  qu'à 
regarder  le  biseau  des  trois  cartes,  échues  au  wieu^  chiffonnier, 
il  reconnut  l'intérieure  pour  un  as. 

Salomon    Bénas    reçut    et  comprit  son   regard   de    détresse. 

Feignant  de  trébucher,  il  tomba  sur  la  table,  la  main  étenduc.^ 
Cette  main,  en  se  retenant,  se  posa  sur  les  cartes  de  Carousse, 
qu'elle   sépara. 

Vivement,  en  s'excusant,  il  les  remit  en  place,  mais  en 
intervertissant  l'ordre. 

Golinsky  jeta  un  regard  rapide  sur  les  cartes  et  cligna  des 
paupières,    en   guise  d'approbation. 

Puis,  tâtant  lui-même  le  biseau  de  sa  première  carte,  il  dit 
tranquillement  : 

—  Allons,    en   voilà  assez.   Rien  ne   va   plus  l 

Et  retournant  sa  carte  après  que  les  joueurs  eurent  tous  retourné 
la  leur. 

—  C'est  moi  qui  ai  le  valet,  dit-il  et  toi,  un  dix  seulement. 
Mon  bon  Carousse,    tu   as  perdu. 
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CVII 


Un  nouveau  coup 


Le  chiffonnier  qui   s'était   levé,  retomba   sur  sa  chaise,  avec  une 

souide    exclamation. 

Il  semblait  anéanti,   mais  sa  torpeur  ne   dura   point  longtemps. 
Pourpre   de  colère,    il  se  redressa,    sauta   par   dessus    la   table, 

avec  une  vigueur    et  une  agilité  que  personne  n'eut   attendues  de 

lui  et   se   rua  sur   Golinsky, 

Celui-ci  alla  rouler   sur  le   carreau  avec   sa   chaise. 

Rugissant  et  écumant   de    rage,     le  père    Carousse   l'avait   saisi 

d'une  main  à  la   poitrine    et  de   l'autre   abaissa    son  poing   fermé 

vers  le  blême  visage  de  l'escroc. 

—  Mon  argent,  cria-t-il   d'une    voix   haletante.    Rends-moi  mon 
argent!  Tu   me  l'as  volé  en   trichant,  gredin.    Tu  as   fait   sauter 
deux  fois  la   coupe,  et  maintenant   encore,   tu  n'as  gagné   que  p? 
un  nouveau  truc.   Mon   argent,   ou  je  t'étrangle. 

—  Au  meurtre  1  A  l'assassin  !  cria  Salomon  Bénas,  qui  se 
sauva  en  sautant  par  une  fenêtre  de  l'arrière-salle,  donnant  sur 
la  cour. 

L'honorable  société   ne  s'étonna   point  de   cette  fugue. 

C'était  une  chose  bien  connue,  dans  la  haute  comme  dans  la 
basse  pègre  parisienne,  que  le  Juif  n'aimait  pas  les  coups  et 
disparaissait  généralement  au  premier   horion. 

Mais  pour  être  poltron,  Salomon  Bénas  n'en  était  que  plus 
pratique. 
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Profitant  du  tumulte,  il  avait  fait  main-basse,  sans  qu'on  n'y 
prit  garde,  sur  un  des  paquets  de  billets  de  banque  et  l'était 
allé  mettre  en  sûreté,  en  même  temps  que  sa  précieuse  per- 
sonne, 

Golinsky,  pendant  ce  temps,  faisait  des  efforts  désespérés  pour 
se  débarrasser  de  la  poigne,  du  chiffonnier,  qui  lui  meurtrissait 
la  poitrine    du  genou. 

En  temps  ordinaire,  la  chose  lui  aurait  été  facile,  car  il  était 
autrement  vigoureux  que  le  vieillard,  miné  par  l'abus  des 
liqueurs   fortes. 

Mais  le  père  Carousse  semblait  avoir  retrouvé,  pour  la  cir- 
constance, des  forces   herculéennes. 

Le  chiffonnier  serrait  la  gorge  da  cabaretier  russe  avec  une 
telle  énergie  que    celui-ci  sentait  la  respiration    lui   manquer. 

—  Veux-tu  ma  rendre  mon  argent  ?  criait  toujours  Carousse. 
Rends  le,  ou  je  te  tords  le  cou  comme  un  poulet  !  Cet 
arger.t  n'est  pas  à  moi,  continua-t-il  d'une  voix  lamentable.  Il 
appartient  à   mon   garçon,    à   mon  petit  André,.. 

Il  devait  être  consacré  à  assurer  son  avenir  !  Je  voulais 
l'emmener  vivre  à  la  campagne,  pour  qu'il  y  devint  fort  et  bien 
portant,  car  ce  j)etit  là  n'est  pas  fait  pour  respirer  l'air  humide 
d'une  cave  !,.. 

Quoi  !  que  veux  tu  dire  ?  Que  cet  enfant  n'est  pas  à  m.oi, 
peut-être...  Qu'il  appartient  à  une  famille  riche...  Et  après,  dis 
le,  si  tu  l'oses!  Mon  argent,  il  me  le  faut,  ou  sinon!...  Ne  mo 
pousses  point  au  désespoir!  Je  rendrai  plutôt  André  à  ses  parents 
et  leur  apprendrai  ce   qui  est  arrivé... 

Jo  ne  l'ai  pas  volé,  moi.  On  ne  peut  rien  me  faire.  Pour  la 
dernière  fois,  chenapan,  veux-tu  me  rendre  la  fortune  d'André  ? 
Tu  te  tais?  Tu  secoues  la  tête...  Meurs  donc  comme  un  chien! 
Carousse  aurait  exécuté  sa  menace  et  bien  véritablement 
étranglé  Golinsky,  devenu  bleu  et  dont  les  yeux  lui  sortaient  de 
la  tête,   mais  il    en   fut  empêché    à  temps. 
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Un  des  témoins  de  cette  scène  qui,  jusqu'à  ce  moment,  n'y 
avait  pris  aucune  part,   était   brusquement  intervenu. 

Ce  témoin,  c'était  la  jeune  femme,  entrée  dans  le  cabaret 
avec  les   deux  saltimbanques. 

Dans  les  discours  incohérents  de  l'ivrogne,  penché  sur  Go- 
linsky,  les  derniers  mots   l'avait   frappée. 

Pour  qui  l'eût  observée,  en  ce  moment,  le  nom  d'André 
semblait  surtout  avoir  produit  sur  elle  une  impression  extra» 
ordinaire, 

André  ! 

Ce  nom  avait-il  donc  un  pouvoir  magique  ? 

Comme  sous  l'impulsion  d'un  courant  magnétique,  la  jeune 
femme  avait  couru  vers   les   deux  hommes. 

Pâle  comme  la  mort,  les  yeux  dilatés  et  les  mains  tremblan- 
tes,   elle  se  trouva  soudain   derrière   le  père   Carousse, 

Le  saisissant  par  les  deux  épaules  à  la  lois,  elle  le  tira  avec 
tant  de  vigueur  de  dessus  le  corps  du  cabaretier  suffoqué,  que 
le   vieux   chiffonnier,    lâchant   sa  proie,  alla   rouler   à   la   renverse. 

Péniblement  il  se  releva  et  à  l'aspect  de  la  jeune  femme,  qui 
lui   bairait   le   chemin   : 

—  Que  voulez-vous  de  moi,  la  belle  ?  demanda-t-il,  d'une 
voix  rauque.    Pourquoi   m'empêcher    d'étrangler  ce   misérable  ? 

La  jeune  femme  saisit  les    deux   mains   du   vieillard. 
A   peine  l'émotion  subite,    dont   elle    était   saisie,  lui  permettait- 
elle  de   parler, 

—  Dites-moi,  répondit-elle  avec  effort.  Ne  me  caclic;^  iiui  de 
la  vérité.  Vous  avez  prononcé  tout  à  l'heure  le  nom  d'Ardre, 
Vous  disiez  que  l'enfant   appartenait   à  une   famille   riche  ? 

Carousse  redevint  furieux, 

—  Mon  enfant  l  cria-t-il  d'une  voix  rude.  Mon  petit  fils  I 
Qu'est-ce   que  ça  vous  regarde,    à   vous  ? 

—  Non,  ce  n'est  pas  votre  enfant  à  vous,  ce  n'est  pas  votre 
fils,    s'écria  l'inconnue.  Vous  l'avez  dit  tantôt.    Ce  n'est  pas  vous 
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qui  l'avez  volé,  c'est  un  autre.  Je  le  sens  aux  battements  de 
mon  cœur,  c'est  mon  fils,  c'est  mon  enfant  que  vous  tenez 
caché. , 

On  me  l'a  volé,  on  l'a  enlevé  par  ruse.  Mais,  maintenîtnt, 
tout  me  le  dit...  Je  ne  me  trompe  pas,  je  suis  sur  la  vraie  trace. 
Mon  enfant  est  ici,  tout  près,  et  ji;  ne  vous  laisserez  que 
lorsque  vous  me   l'aurez  rendu,   à  moi,    sa   mère  ! 

Et  la  malheureuse  femme  —  dans  laquelle  nos  lecteurs  ont 
reconnu  depuis  longterr.ps  Lucie  Dreyfus  —  se  cramponnait  au 
bras  du  vieux   chiffonnier. 

Un  silence  profond  régnait  maintenant  dans  le  cabaret,  où 
tout   le   monde   semblait   frappé    de   stupeur. 

Les  deux  vagabonds,  qui  étaient  entrés  avec  la  pauvre  Lucie, 
Se  placèrent  rapidement  à  ses    côtés. 

Sur  le  visage  du  père  Carousse,  en  proie  à  un  trouble  pro- 
fond, se  peignaient  tour  à  tour  les  sentiments  les  plus  opposés, 
la  colère,  la  douleur,   l'attendrissement  et    l'angoisse. 

Soudain,  cependant  ses  traits  reprirent  une  expression  plus 
falme. 

—  Lâchez-moi,  madame,  dit-i!,  d'une  voix  sourde,  Lâche-^-moi 
et  écoutez-moi   tranquillement,    vous  n'aurez   point   à   le   regretter» 

Lucie   lâcha   le   bras    du  vieux    chifîfonnier. 

Celui-ci   se  redressa  avec  une   dignité   soudaine. 

Les  dernières   traces   d'ivresse   avaient   disparu   en  lui. 

—  Le  père  Carousse  n'a  été  toute  sa  vie  qu'un  rien  qui 
vaille,  dit-il,  et  il  n'est  pas  devenu  meilleur  depuis,  autrement 
il  ne  se  serait  pas  laissé  entraîner  en  ime  pareille  compagnie. 
Il  ne  se  serait  pas  laissé  aller  à  boire  et  n'aurait  pas,  surtout, 
perdu   l'argent   destiné  à    son    garçon!... 

îvlais  le  vieux  et  misérable  chiffonnier  n'est  pas  assez  dénaturé 
pour  refuser  à  une  mère  au  désespoir  de  lui  rendre  son  enfant. 
Oui,    madame,  si   André  est  vraimeat   votre  fils,    vous  remmène* 
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rez  avec    vous.   C'est  lui     qui  doit    décider   de   la  chose,    car  dans 
quelques   minutes    vous   pourrez   le  serrer   contre   votre   cœnr. 

—  Mon   enfant!    sanglotta   Lucie.    Je   le  reverrai  l 

^—  Oui  vous  le  reverrez,  répondit  tristement  Carousse.  Mais 
il  y  a,  sur  terre  de  méchantes  gens,  madame.  Vous  ne  vous 
étonnerez  pas  qu'avant  de  vous  rendre  l'ei.fant,  j'exige  la  certitude 
absolue  que  vous  n'avez  pas  été  envoyée  ici  par  ceux  qui 
s'acharnent  à  la  perte  de  la  famille  de  mon  petit  André,  Dites-mo 
votre  nom,    d'abord..  Dites-moi  qui   vous  êtes  ? 

—  Qui  je  suis  ?  Je  me  nomme  Lucie  Dreyfus  et  suis  la  femme 
de  l'infortuné  capitaine,  injustement  condamné  à  la  déportation 
à  vie. 

Le  vieux  harpiste  arracha  sa  fausse  barbe  grise  et  dit  à  son 
tour  : 

—  Et  moi,  je  suis  le  beau  fière  de  madame,  l'oncle  de  l'enfant 
volé.    Je  m'appelle   Mathieu    Dreyfus. 

La  stupéfaction  des  spectateuis  de  ce  drame  croissait  de  plus 
en  plus. 

Mais  cette  stupéfaction  devait  bientôt  arriver  à  son  comble, 
se  changer  en  effroi,  lorsque  le  troisième  personnage,  pris  par 
tout  le  monde  et  par  Golinsky,  lui-même,  pour  quelque  escamoteur 
ambulant,  ota  tranquillement  sa  perruque  rousse  et  son  nez 
postiche. 

—  Moi  aussi,  je  tiens  à  me  faire  reconnaître,  dit-il  d'une  voix 
railleuse.  Car  je  perse  bien  ne  pas  être  tout  à  fait  ici  un 
étranger. 

Le  geste   et  les    paroles  provoquèrent    une  sensation  égale. 

Tous  les  habitués  du  «  Russe  Folichon  »  tournèrent  instincti- 
vement les  yeux  vers  la  porte  de  sortie  et  une  même  exclamation 
'chappa   à   toutes  les  lèvres  : 

—  Gilbert,    le  directeur  de   la    police   secrète! 

Parmi     ceux    qui    cherchaient     le     plus     vivement     possible    à 
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s'esquiver,  était  Golinsky,  quoique  à  peine  remis  de  la  mortelle 
étreinte   du  vieux  chiffonnier. 

Mais  en    deux  sauts,    Gilbert  l'eut   rejoint. 

L^irigeant  vers  lui  le  canon  d'un  revolver,  il  s'écria  d'une  Voix 
tonnante  : 

—  Que  personne  ne  bouge  !  Et  toi,  gredin,  pas  un  pas,  pas 
un  geste   ou   je  t'abats,    comme   un  chien  enragé. 

Le  mastroquet  du  «  Russe  Folichon  »  demeura  immobile,  plus 
blanc   que  les   tables  de   marbre  de   son   bouge. 

—  Enfin,  j'ai  surpris  tes  sacrées  manigances,  continua  Gilbert, 
en  passant  lestement  les  menottes  à  Golinsky.  Les  preuves  que 
j'en  ai  aujourd'hui  t'enverront  sifïler  pour  quelques  années  derrière 
les   verrous  et  ton   tapis-franc  sera  fermé. 

—  Mais  je  n'ai  rien  fait  contre  la  loi,  gémit  le  Slave.  Ce  n'est 
pas  parceque  je  donne  à  jouer  et  ai  tenu  la  banque,  qu'on  peut 
me   condamner  à  une  forte   peine, 

—  Tenu  la  banque  ?  Oui,  tu  l'as  tenue.  Je  t'ai  vu,  trois  fois, 
faire  sauter  la  coupe,  et  escroquer  deux  mille  francs  à  ce  vieux 
chiffonnier.  N'essaie  point  de  nier.  Je  connais  toutes  vos  maniqucs 
ît  ne  t'ai  pas  perdu  de  l'œil.  Maintenant,  en  route.  Je  sais 
l'ien  où   pincer  ton    digne   compère,    le   Juif  Salomon    Bénas. 

Gilbert  porta  nn  sifflet  à  ses  lèvres  et  dix  agents  de  la  paix 
se  précipitèrent  dans  l'assommoir. 

Malgré  ses  protestations  d'innocence,  Golinsky  fut  entraîné  au 
dehors,  ainsi  que  quelques  habitués,  reconnus  par  les  agents 
comme  des  malfaiteurs  depuis  longtemps  recherchés  par  la 
police. 

Lorsque  l'atmosphère  fut  un  peu  assainie,  sous  ce  rapport, 
Gilbert  se  tourna  vers  le  chiffonnier,  resté  entre  Mathieu  et  Lucie 
et   répondant  d'un  air  désolé  et   piteux  à   leurs  questions. 

—  N'ayez  pas  peur  de  nous,  père  Carousse.  dit  le  directeur 
de  la  police  secrète,  d'un  air  bienveillant.  Il  ne  vous  arrivera 
rien  de  désagréable  si  vous  nous  rendez   l'enfant  de  bonne  volonté. 
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Vous  avez  été  un  grand  pêcheur,  autrefois,  mais  la  police,  qui 
à  l'œil  sur  vous  autres,  sait  que,  depuis  quelque  temps,  vous  vous 
conduisez  fort  bien. 

—  Je  suis  un  grand  misérable,  murmura  Carousse,  car  j'ai 
failli  à  mon  serment,  eu  me  remeltant  à  boire.  L'enfant  me 
l'avait  bien  dit  :  a  Dieu  te  punira,  si  tu  manques  à  ton  serment.  » 
Et  ij'ieu  m'a  puni.  Bien  durement,  hélas  1  puisqu'il  m'a  repris 
le  petit.  Car  maintenant,  je  vais  me  retrouver  seul,  comme 
avant.  Il  était  ma  lumière.  Lui  parti,  je  retombe  dans  les 
ténèbres  ! 

Et  le  malheureux  vieillard  se  mit  à  pleurer  amèrement.  Il 
semblait  beaucoup  souffrir  et  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains 
ridées. 

Lucie   lui  mit   la    main  sur   l'épaule. 

—  Ne  pleurer  pas,  bon  vieillard,  lui  dit-elle.  Je  vous  promets 
que  vous  pourre2  revoir  André,  quand  il  n'habitera  plus  avec 
vous.  Vous  avez  soigné  et  aimé  mon  enfant  et  cela  me  réconcilie 
avec  vous.  Mais  ne  faites  pas  languir  plus  longtemps  une 
malheureuse  mère.  Rendez-lui  son  fils.  Chaque  minute  que  je 
passe  loin  de  lui,  fhaintenant,  me  paraît  un  siècle.  Venez,  père 
Carousse,    conduisez-moi  vers   notre  enfant. 

Le  vieux  chifTonnier  regarda  autour  de  lui  comme  s'il  sortait 
d'un  rêve. 

—  Notre  enfant,  avez-vous  dit,  madame?  Ah!  soyez  bénie 
pour  cette  parole.  Elle  me  lave  de  bien  des  hontes  et  me 
relève  à  mes  propres  yeux.  Et  maintenant,  suivez-moi  à  ma 
cave.  C'est  ici  tout  près,  dans  la  cour  même  de  cette  maison. 
Mais  n'suieir-vous  point  crainte  et  dégoût,  madame,  de  descendre 
dans  le  loudis  souterrain  d'un  chiffonnier,  dans  un  caveau 
avoisinant    les   catacombes? 

—  Je  descendrai  aux  Enfers  pour  en  ramener  mon  enfant  ! 
répondit  Lucie, 
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Elle  saisit  la  main  du  père  Carousse  et  le  tira  hors  de 
l'Assommoir, 

Gilbert  et   Mathieu  les  suivirent. 

Qui  pourrait  décrire  les  impressions  ressenties  par  la  pauvre 
femme,  si  souvent  et  si  rudement  éprouvée,  en  traversant  «a 
cour  malpropre  sur  laquelle  donnait  la  cave,  refuge  de  l'enfant 
volé?  -, 

Son  cœur  de  mère  était  à  la  fois  pénétré  de  douleur  et 
.iébordant    de  joie. 

Enfin,  elle  allait  revoir  l'enfant  de  ses  entrailles,  le  fils  de 
l'infortuné  et  adoré  Alfred  Dreyfus.  Elle  allait  l'étreindre  sur 
son  cœur,  après  une  si  longue  absence.  Du  moins,  cette  douleur 
là  serait  enlevée  à   sa   vie  de   martyre  ? 

Elle  tremblait  d'anxieuse  attente. 

Cemraent  retrouverait-elle  le  petit  André,  au  point  de  vue 
physique  et   moral  ? 

Dans  quel  afifreux  séjour  allait-elle  reprendre  possession  de 
lui?... 

Ils  étaient  arrivé  devant  l'écurie. 

Le  père  Carrousse  ouvrit  avec  précaution  fa  trappe  inclinée , 
.conduisant   à  son  habitation   souterraine. 

—  Attention,   dit-il.-  Voici  l'escalier,  mais  il  est  peu  sur. 
Mais    peine    inutile   que   de    recommander   la    prudence   à   une 

mère   qui    brûle   d'embrasser  son    fils. 

Lucie   descendit  comme   un  trait  les  marches   branlantes. 
1-  André!    André!    cria-t-elle,     lorsqu'elle    se   trouva  à  l'entrée 
de  la   sombre   voûte.    Mon   enfant,    mon   cher  petit,     accours    veig 
moi. 

Mais   aucune    voix   humaine  ne   lui   répondit. 

Elle   entendit    seulement    le   bêlement   d'une  chèvre. 

—  Que  veut  dire  cela?  s'écrie  le  père  Carousse,  Pourquoi  le 
petit  ne   répond-il  pas?  N'aie    pas  peur,  André,    mon   chéri.  C'est 
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moi,  le  jère  Carousse  et  ceux  que  j'amène  sont  de  braves 
gens  ! 

Mais  tout  resta   muet   comme  une  tombe, 

Lucie  tt  le  vieux  chiftbnnier  se  précipitèrent  ensemble  dans 
la  cave. 

A  la  lueur  tremblante  d'une  lampe  ils  explorèrent  tout  le 
souterrain,    fouillèrent   tous  les   coins. 

Gilbert  et  Mathieu  les  aidaient  dans  leurs  infructueuses  rc- 
''herches. 

Plus    de   cent   fois   l'un  ou  l'autre   cria   : 

—  André!  André!  Où  es-tu  donc'  Réponds-nous,  au  nom  du 
Ciel! 

Mais  soudain  le  père  Carousse  se  frappa  le  front  des  deux 
poings, 

— •  Je  comprends  tout  !  cria-t-il.  Ah  !  comment  n'ai-je  point 
tout  de  suite  pensé  à  cela  ?  Oui,  il  n'en  faut  point  douter,  ce 
ne  peut  être  qu'elle.  André  a  été  volé  !  André  nous  a  été  de 
nouveau   enlevé  !,.. 

La  Bohémienne,  la  maudite  Bohémienne,  qui  m'a  séduit  avec 
son  argent  et  m'a  fait  boire  de  l'absinthe  !  C'est  elle  qui  m'a 
sc'ûlé,    pour  emmener  l'enfant  ! 

—  Quelle  Bohémienne  ?  demanda  vivement  Gilbert.  Voyons, 
pèie  Carousse,  contez  nous  ça.  Mais  ne  lanternons  pas,  car  le 
temps   est  précieux. 

Pendant  que  Lucie,  éplorée  et  se  tordant  les  mains,  se  lais- 
sait aller  sur  le  p-tit  lit  de  camp,  où  une  heure  auparavant 
reposait,  peut-être,  son  Ris  ;  pendant  que  Mathieu  Dreyfus 
cherchait  vainement  à  consoler  sa  belle-sœur,  le  vieux  chiffon- 
nier dit  au  directeur  de  la  police  secrète  comment  Méliora  — 
ainsi  qu'elle  avait  dit  se  nommer  —  comment  la  Tzigane  hon- 
groise, arrivée  d'une  façon  si  extraordinaire  des  Catacombes  dans 
sa  propre  cave  avait  été  recueillie  et  soignée  par  André  et  lui 
même. 
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—  Elle   m'a  récompensé     par   la   plus    lâche  ingratilude,    san- 
lola-il,    en    terminant   son   récit.  Elle   m'a   volé   mon   petit.    Mais 

la  robe  de  soie  noire  dont  je  lui  avais  fait  cadeau,  elle  l'a 
laissés  ici.  Probablement  qu'elle  ne  la  trouvait  pas  assez  à  la  mode  ! 
Le  directeur  de  la  police  secrète  qui  avait  écouté  le  père 
Carousse  avec  une  attention  soutenue,  s'avança  vers  Lucie  et 
Mathieu,  qui  formaient  un  groupe  douloureux  dans  ua-  autre 
angle   du  souterrain. 

—  Ne  désespérez  point  encore,  leur  dit-il.  Malgré  tout, 
malgré  cette  terrible  déception,  nous  avons  fait  un  grand  pas 
vers  le  but  que  nous  poui  suivions  ensemble.  Nous  savons  main- 
tenant que  le  petit  André  a  été  enlevé  par  une  Bohémienne, 
qui  n'a  qu'un  œil.  Et  le  diable  y  serait,  qu'on  me  casse  de  ma 
charge  de  directeur  de  la  police  secrète,  si  avant  trois  jours  j« 
n'ai  point  démêlé  cet  écheveau  là.  Je  la  retrouverai,  dusse -je 
faire  fouiller  tout  Paris,  Venez,  ne  perdons  pas  un  instant.  Je 
m'en  vais  mettre  tous  mes  limiers  sur  la  pi5te  de  cette 
Tzigane  là. 

Un   léger  espoir  se  glissi  dans  l'âme   de    la  pauvre   Lucie. 

Aussitôt,   tous  les   quatre  abandonnèrent  Ja  cave  déserte. 

Gilbert  avait  jugé  nécessaire  d'ernmener  le  père  Carousse  pour 
reconnaître  la  Bohémienne  dans  le  cas  où  il  capturerait  quelque 
drolesse  de   sa   race   et  répondant  à  son  signalement. 

Il  y  avait  un  peu  plus  d'un  quart  d'heure  qu'ils  avaient 
quitté  le  souterrain,  lorsqu'un  des  tas  de  chiffons,  amoncelés 
dans  le   fond  de  la  cave,   se   souleva. 

Une  créature  malingre  et  falotte  en  sortit  à  quatre  pattes,  puis 
se   dressa  avec   précaution   sur   ses   pieds. 

C'était   Salomon  Bénas. 

Il  s'étira  les  bras,  fit  jouer  les  articulations  de  ses  jambes,- 
puis  se  caressant  la    barbe  : 

—  C'est  le  cas  de  dire,  murmura-t-il  philosophiquement,  qu'ua 
mal  est  presque   tonjours  doublé   d'un  bien. 
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Le   vieux   Juif  se  frotta   les   mains  avec   satisfaction, 

—  Récapitulons,  reprit-il.  Les  agents  ayant  cejné  la  maison, 
dans  ma  détresse  je  me  suis  réfugié  ici.  Mais  loin,  <ie  me 
causer  aucun  dommage,  leur  arrivée  et  ma  propre  angoisse  me 
procureront  de  nouveaux  et  jolis  bénéfices.  En  effet,  vautré  sous 
ces  chiffons,  où  vingt  fois,  par  exemple,  j'ai  manqué  d'être 
découvert,  j'ai  pris  connaissance  d'un  secret  d'importance.  Or, 
qui  dit  secret,  dit  argent.  Et  celui-ci  vaut  une  fortune  1  Une 
Bohémienne,  qui  n'a  qu'un  œil  à  volé  l'enfant  du  capitaine 
Dreyfus.  Je  connais  quelqu'un  qui  me  paiera  cette  nouvelle  là 
le  prix   que  je  lui   en  demanderai. 

Tout  en  se  livrant  à  co  monologue,  Salomon  Bénas  s'était 
dirigé   vers  l'escalier  de  la  cave. 

Mais  avant  d'y  atteindre,  il  faillit  tomber,  ses  pieds  s'étaat 
embarrassé   dans  quelque  chose,  tombé  à  terre. 

Ce  quelque  chose,  c'était  la  robe  de  soie  noire  dont  Carousse 
avait  hérité  de  la  mère  Cazotte,  bien  entendu  sans  l'assentiment 
de  la  respectable  défunte. 

—  Une  robe  en  fort  bon  état,  ma  foi  !  murmura-t-il.  Qui  eut 
pensé  trouver  pareille  chose  dans  les  loques  du  père  Carousse. 
La  laisserai-ie  ici,  pour  que  quelqu'un,  en  entrant  dans  cette 
cave,  se  casse  le  cou  dessus,  comme  j'ai  failli  me  le  casser  ? 
Non  !  Je  serais  coupable...  Décidément,  je  l'emporte...  Personne 
ne   me    voit   d'ailleurs... 

Vivement,  le  Juif  roula  le  lourd  vêtement,  le  glissa  sous  sou 
bras  et  s'esviuiva,  pendant  que  la  chèvre,  laissée  seule,  bêlait 
plaintivement. 
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CVIII 


Profondeur  de  scélératesse 


—  Acquitié  ! 

C'est  en  criant  joyeusement  ce  mot  que  le  sinisire  major 
pénétra  dans  l'élégante  et  luxueuse  chambre  à  coucher  de  sa 
maîtresse,    la  noble   dame  de  Bellancy. 

Elle  lui  ouvrit  les  bras  et  le  serra  avec  passion  sur  son 
cœur. 

—  Acquitté  !  répéta-t  elle.  On  n'a  donc  pu  invoquer  aucune 
preuve  décisive  contre  toi  ?  As-tu  pu  réfuter  toutes  les  accusations 
de  ce  maudit  Mathieu  Dreyfus  ?  Ah  1  chéri,  je  savais  que  tu 
finirais  par  triompher  de  tes   ennemis. 

Le   beau  ténébreux  se  laissa   tomber   dans  un  fauteuil. 
Il    s'épongea   avec    un  foulard   la  sueur   dont   était    couvert    son 
frop.t   hautain   et   audacieux. 

—  Tonnerre  !  répondit-il,  cette  fois  l'affaire  à  été  chaude  !  La 
plainte  avait  été  régulièrement  introduite  auprès  du  conseil  de 
guerre  et  il  y  avait  contre  moi  uu  tas  de  gênantes  présomptions, 
que  dis-je,  des  preuves.  Mathieu  Dreyfus  s'était  donné  un  mal 
du  diable  pour  les   rassembler. 

La    question   se   posait  dans   les   termes  suivante  : 

«   Quel     est     le    traître,     le     capitaine     Dreyfus     où     le     major 

Eslerhazy  ?  » 

Là    dessus,   me   voilà   mis    sur  la   sellette  et    rudement    encore. 

On  m«   reproche  ma  vie   dissolue  —  les  puritains  !   —  On  produit 
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certaines  lettres,  que  j'ai  eu  l'imprudence  d'écrire,  dans  le  temps 
à  un  camarade  —  il  n'y  a  plus  d'amis  —  lettres  dans  lesquelles, 
entre  autres  appréciations.,,  poivrées  des  hommes  et  des  choses 
de  la  politique  j'exprimai  le  vœu  d'une  guerre  nouvelle  où  une 
centaine  de  mille  soldats  français,  tomberaient  sous  le  sabre  de 
quelques  compagnies  de  uhlanss.  J'étais  fort  nerveux  à  cette 
époque  là  et  mécontent  de  ne  pas  voir  mes  talents  appréciés  à 
leur  valeur.  Bref,  j'avais  oublié  que  si  les  paroles  s'envolent  les 
écrits  restent. 

Ces  sacrées  lettres  ont  bien  failli  me  casser  le  co^  Mais  j'ai 
su  arriver  à  la  parade. 

—  «  Non  seulement,  m'écriais.je  avec  indignation,  ces  lettres  ne 
sont  pas  de  moi,  mais  elles  ont  dû  être  forgées  par  mes  ennemis, 
auxquels  tous  les  moyens  sont  bons  pour  me  perdre.  Et  cela, 
parce  que  l'ai  contribué  à  purger  la  patrie  d'un  traître  exécrable, 
qu'on  veut  réhabiliter,  au  discrédit  et  à  la  déconsidération  de 
l'armée  tout  entière.    » 

Entre  nous,  belle  Pompadour,  l'argument  était  de  nature  à 
faire  hausser  les  épaules  au  plus  obtus  des  magistrats.  Mais  mes 
juges  l'acceptèrent  sans  protêt.  Parbleu  !  J'en  sais  bien  plus  sur 
le  compte  des  aigles  de  l'Etat-major,  qu'ils  n'en  pourraient  soup- 
çonner sur  le  mien.  En  cas  de  lâchage,  ils  me  savaient  homme 
à  manger  le  morceau,  Bref,  ils  se  sont  souvenus  du  proverbe  : 
«  Les  loups   ne  se  mangent   point  entre  eux.    » 

Le  beau  ténébreux  se  laissa  aller  à  un  accès  de  sinistre  gaîté 
et  ses  yeux  pétillèrent    d'une  malice   infernale. 

Mme  de  Bellancy  caressa  amoureusement  sa  noire  chevelure  de 
sa  blanche  main,  puis,  s'asseyant  sur  ses  genoux,  elle  lui  jeta 
les  bras  autour   du  cou, 

—  Enfin,  l'important,  c'est  que  tu  sois  acquitté,  dit-elle,  et  je 
puis  me  vanter  d'avoir  contribué  à  ce  résultat.  Ces  traîncurs 
.de   sabre,   transformés   en     juges,   s'imaginaient     qu'ils  auraient   pu 

tiicr    de  moi   quelque  chose   qui  te  liât   les   mains    à   leur    égard. 
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Mais  je  leur    ai    fait    faire   du   chemin,    Es«tu    content    de   moi, 
nion  beau  major  ? 

—  De  toi  ?  Je  serais  bien  difficile  !  N*es-tu  point  toujours  ma 
belle,  mon   intelligente,   ma  dévouée   Pompadour  ? 

—  Et  c'est  moi  seule,  de  nouveau,  que  tu  aimes,  maintenant, 
moi  seule  ? 

—  Toi   seule,  je  te   le   jure. 

—  Et  cet'.e  misérable  Bohémienne,  qui  pendant  trop  longtemps, 
par  ses  sortilèges,  avait  réussi  à  désunir  nos  cœurs,  si  bien  faits 
pour   s'erjlendre,    l'as-tu  complètement  oubliée  ? 

—  Méliora  ?  Je  n'y  pense  pas  plus  qu'aux  neiges  de  l'an  der- 
nier.  Et   si  je    la  revoyais   paraître   devant   moi... 

—  Oh  !  tranquillise-toi  à  ce  sujet,  mon  cher,  interrompit  Pom-< 
padour.  Tu  ne  reverras  plus  jamais  ta  belle  Tzigane,  car  elle 
est  morte  ! 

—  Morte  ? 

—  Oui,  lépondit  rudement  Pompadour,  se  dégageant  des  bras 
d'Estel hazy  et  se  dressant  devant  lui.  Je  l'ai  attirée  dans  les 
Catacombes   où  elle    doit  être  morte  de   faim. 

Un  frisson  glacial  courut   dans   les   membres  du  sinistre   major. 
C'était  décidément  une  terrible  et  dangereuse  femme  que   cette 
Pompadour  ! 

—  Tu  le  vois,  mon  trésor,  poursuivit  sur  le  ton  le  plus  calme 
l'horrible  créature,  je  parle  moijis  que  je  n'agis.  Voilà  ma  façon 
à  moi,  de  débarrasser  mon  chemin  d'impudentes  rivales.  Seule- 
ment, je  t'avertis  d'une  chose,  mon  bon.  Ne  me  donnes  plus  de 
sujets  de  jalousie.  Cela  dans  ton  propre  intérêt.  J'ai  la  haine 
aussi  violente  que  l'amour  et  si  Ton  m'outrage,  je  suis  en  état 
d'anéantir  celui   pour   lequel  autrement  je   me  jetterais  au   feu  I 

Mais  avant  qu'Esterhazy  eut  pu  répondre  à  cette  menace, 
elle  lui  ressauta  au  cou  et  couvrait  son  visage  de  baiseis  brû- 
lants. 

—  Non,  non,  il  ne  faut  me  croire,  mon  chéii,   cria-t-elle  avec 
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une  amoureuse  frénésie,  en  le  serrant  plus  étroitement  sur  sa 
poitrine.  Ne  crains  point  que  jamais  je  tente  rien  contre  toi. 
Je  t*aime   trop  pour   cela  l 

Cependant,  le  beau  ténébreux  jugea  opportun  de  donner  un 
autre  tour  à  la  conversation. 

—  Si  tu  m'aimes  tant  que  ça,  dit-il  en  riant,  prouve  le  mcl 
en  me  doimant  quelque  chose  à  manger.  Je  n'ai  rien  pris 
depuis  ce  matin  et  j'ai  une   faim   de  loup. 

—  Viens  donc,  mon  beau  loup,  répondit  Pompadour,  en  ri&nt, 
elle   aussi.    Ton  diner  est   là  qui   t'atr^qid. 

Et  le  prenant  par  le  bras,  elle  le  conduisit  dans  la  pièce 
voisine  où   se  trouvait   une  table   toute   servie. 

Des  huîtres,  une  tranche  do  saumon,  un  poulet  côti,  une 
bécassine,  un  pâté  de  foie  gras,  du  caviar  et  autres  mets 
recherchés,  cuisinés  à  la  perfection  par  le  Vatel  de  la  Bellancy, 
composaient  le   menu. 

Le  digne  couple  attaqua  avec  entrain  les  victuailles  abon- 
damment arrosées  d'une  Léonville  exquis  et  de  Champagne 
frappé. 

Mais  la  séance  était  à  peine  commencée,  qu'un  valet  vint 
avertir  monsieur  le  comte  qu'un  vieux  Juif  insistait  pour  lui 
parler  sur  l'heure,  bien  certain,  disait-il,  que  monsieur  le  comte 
était  ici. 

—  Pas  besoin  de  tant  de  paroles,  dit  la  voix  de  Salomon 
Bénas,  debout  dans  l'entrebaillsment  de  la  porte.  Le  major  ne 
peut   qu'être   charmé   de   me   recevoir. 

—  Salomon  Bénas  !  s'écria  le  beau  ténébreu  x,  désagréablement 
surpris. 

Madame  de  Bellancy  fit  signe  au  valet  de  se  retirer  sur  le 
champ  et  l'usurier,  riant  dans  sa  barbe,  opéra  son  entrée  avec 
force  salutations. 

—  Vous  poussez  loin  l'impudence  1  s'écria  le  sinistre  major,  en 
allaiit   à  sa  rencontre.    Comment    avoz-vous  osé     me   pourchasser 
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jusqu'ici,   dans  une   maison   étrangère?    Allons,  videz-moi   le  plan« 
cher,  vieux  coquin  I   Je  n'ai    plus    rien   à    faire   avec   vous. 

—  Monsieur  le  comte,  répondit  Salomon  Bénas,  avec  un 
calme  souverain,  faites-moi  jeter  à  la  porte  si  le  cœur  vous  en 
dit,  mais  auparavant  écoutez-moi.  Ah  !  que  j'ai  iourv  pour  ne 
pas  vous  manquer.  Et  qu'il  sent  bon  ici  !  Pauvre  vieillard,  ja 
n'ai  pas  seulement  pris  le  temps  de  déjeûner,  tant  l'objet  qui 
m'amène  est  grave  et  sérieux  !...  Un  poulet  rôti  et  du  bon  vinl 
Bien  heureux   ceux   qui   peuvent   se   payer  de   pareils   festins. 

Plus  fine  et  plus  souple  qu'Esterhazy,  et  se  disant  que  pour 
sortir  ainsi  de  son  humilité,  le  Juif  devait,  en  effet,  apporter 
de  bien  sérieuses  nouvelles,  Pompadour  le  fit  asseoir  et  le 
débarrassa   de  son   chapeau. 

Puis,  en  dépit  des  regards  irrités  du  beau  ténébreux,  qui  se 
promenait  à  grands  pas  dans  la  chambre,  elle  glissa  devant 
Salomon  Bénar.  une  assiette,  chargée  d'un  bon  morceau  de 
volaille   et   lui  remplit   un  plein  verre   de   fin    bordeaux, 

—  Il  y  a  ici,  dit  l'usurier  bien  des  choses  que  la  loi  de 
Moïse  me  défend  de  manger,  comme  aliments  impurs  et  il  nous 
est  interdit,  aussi,  de  nous  servir  d'assiettes  et  de  plats,  employés 
par  des  Chrétiens.  Mais  nécessité  fait  loi.  Vous  êtes  en  danger, 
monsieur  le  comte,  et  c'est  ce  qui  me  fait  violer  les  préceptes 
de  ma  religion.     . 

Il  enfourna  dans  sa  large  bouche  un  énorme  blanc  de  volaille 
et  l'avala  presque  sans  mâcher  ce  qui  le  força  à  verser  par 
dessus  un  plein   verre   de   vin. 

Le  beau  ténébreux  s'arrêta  et  fixa  son  noir  regard  sur  l'usurier, 
occupé  de   mettre   les  bouchées   doubles. 

—  Je  suis  en  danger,'  moi  ?  demanda  Esterhazy.  Que  voulez- 
vous   dire,    par    cela,   Salomon   Bénas? 

—  Je  veux  dire  ce  que  je  dis,  répondit  le  Juif,  étendant 
une  épaisse  couche  de  foie  gras,  sur  une  tranche  de  pain.  La 
Tzigane,   vous  savez  bien.,. 
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Le  couple  tiessaillit  et  Bénas  mordit  lianquillement  dai.s  sa 
tartine. 

—  Eh  bien  !  s'écrièrent  en  même  temps  IZsterhazy  et  Puni- 
padour. 

—  Eh  bien,  dit  le  Juif,  remplissant  son  verre,  la  Tzigane  a 
volé  l'enfant...  A  votre  santé...  Ce  gosse  n'a  vraiment  pas  de 
chance...  Le  pèie  Carousse  l'avait  volé  précédemment...  et  avar.t 
lui,  madame  de  Bellancy...  Ce  pâté  est  délicieux...  Dieu  d'Ab;a- 
ham,  si  jamais  la  chose  s'ébruite,  quel  scandale,  quel  désastre!.. 
Une  goutte  de  Champagne,  vous  permettez  ..  Kt  comment  pou!« 
rait-elle  ne  point  s'ébruiter,  puis  Gilbert,  le  fin  policier  et  Mathieu 
Dr-iyfus  sont  sur   la  trace... 

Ces  paroles  incohérentes  pour  tout  autre  furent  très  bien  com- 
prises  par  ceux    auxquels  elles   étaient   adressées. 

Pompadour  et  le  beau  ténébreux  échangèrent  un   regard   d'^nVoi. 

Salomon  Bénas,  faisant  agir  ses  larges  dents,  comme  la  meule 
d'un  moulin,    broj^ait  une   moitié  de   la  bécasse. 

Un  long  silence   s'ensuivit. 

—  De  quel  enfant  parlez-vous  ?  demanda  enfin  le  sinistre 
major,  affectant  l'indifférence. 

—  De  quel  enfant?,,.  Quel  dommage  que  la  loi  de  Moïse 
nous  défende  le  gibier  !  De  quel  enfant  ?  Et  de  quel  autre  s'agi« 
rait-il,  sinon  du  propre  fils  du  condamné  de  l'Ile  du  Diaole?. ., 
Allons,   vous   me  comprenez  bien...    Du   petit  André...    DriAius. 

Il   avala   un  nouveau  verre   de   Champagne   glacé. 

—  Et  cette  Tzigane,  qui  a  volé  l'enfant,  demanda  Pompadour, 
est-ce   que  nous  la  connaissons? 

—  Je  pense  bien  que  oui.  Elle  s'appelle  Méliora...  C'est  tou'e 
une  histoire  voyez-vous...  Cette  diablesse  est  arrivée  à  moite 
n  orte  dans  la  cave  du  père  Carousse,  par  les  Catacombes...  Et 
lui   l'a  recueillie   et   soignée. 

—  Elle  vit  donc  encore  !  s'écria  Pompadour  avec  explosion. 
Elle   a   donc    échap^^é... 
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Esteriiazy,  vivement  ému,  avait  recoinmencé  sa.  piOUiCimJe 
dans  la  dhambre, 

—  Je  te  récompenserai  richement  pour  cette  nouvelle,  Salomon 
Bênas,  dit-il  en  s'arrêtant.  Mais  tu  le  seras  doublement  si, 
aujourd'hui  encore,   tu  peux  me   retrouver   cette   femme. 

—  Je  l'ai  retrouvée,  monsieur  le  comte.  Et  savcz-vous  où  vous 
pourrez   la  trouver   vous-môme  ?...    Dans   votre   propre  logis. 

—  Chez  moi?,,.    Impossible! 

—  Quand  je  vous  dis  qu'elle  y  est  et  l'infant  aussi.  Je  voulais 
d'abord  vous  aller  trouver  dans  votre  charmant  logement,  monsieur 
le  comte,  et  c'est  comme  ça  que  j'y  ai  vu  entrer  la  Tzigane 
avec  le  gosse.  Comme  elle  n'est  pas  rassortie,  je  présume  qu'elle 
vous  attend.  Elle  veut  probablement  vous  remettre  l'enfant  en 
mains  propres. 

—  Elle  croit  peut-être,  en  agissant  ainsi,  regagner  ton  amour, 
dit  la  Bellancy  à  l'oreille  du  beau  ténébreux.  Mais  je  la  mettrai 
cariément  à   la  porte  et   à  coups  de    pied,  encore. 

—  Calme-toi,  répondit  le  sinistre  major.  Méliora  se  prendra, 
cette  fois,  à  ses  propres  filets.  Mais  passons  dans  ta  chambre  à 
coucher.    Nous  y   arrêterons   la  ligne  de   conduite    à  tenir. 

Tous  deux  quittèrent  la  salle  à  manger  sans  que  Salomon 
Bénas   s'en  formalisât.   Bien   au  contraire. 

Un   quart   d'heure  plus  tard,   ils  reparurent,  jo3'eux   et   dégagés. 

Ils   avaient  combiné  ensemble  un  plan  infernal. 

Salomon  Bénas  avait  mis  le  temps  à  profit.  Ce  vieillard  cojiace, 
qui  s'était  exercé  à  manger  pour  plusieurs  jours,  lorsque  l'occasion 
se  présentait  de  le  faire  aux  dépens  dss  autres,  avait  non  seule- 
ment dévoré  la  moitié  du  succulent  déjeuner  et  bu  tout  le  vin, 
mais  encore  mis  les  reliefs  dans  ses   larges   poches. 

Le  sinistre  major  le  congédia  en  lui  glissant  dans  la  main 
deux  billets  de  cent  fiancs  et,  ayant  arrêté  lui-même  une  voiture 
de   louage,  se  fit   conduire   grand  train    chez   lui. 
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Lorsque  Esterhazy  '  cavrit  la  porte  de  sa  chambre  à  coucher, 
Aléliora   se   dresca    devant    lui. 

Il  chercha  l'enfant  des  j-eux,  mais  au  bout  de  que'qnrs 
inslaiits,  seulcaienf,  remarqua,  couchée  sur  le  divan,  uüe  forme 
gracile,   recouverte   d'un   drap. 

Ce   devait  èire    le    petit    André. 

Cependant,  le  beau  ténébreux  avait  du  se  faire  violence  pour 
ne  poir.t  laisser  échapper  un  cri  de  stupéfaction,  à  l'aspect  ce 
son    ancienne    maîtresse. 

Etait-il  possible  à  une  jeune  femm«  de  changer  si  complètement 
en   aussi   peu    de  temps  ? 

Qu'était  devenue  la  triomphante  beauté,  dont  il  y  avait  tout 
au   plus   six  stm.aines   il  était   si   passionnément   épris  ? 

La  femme  qu'il  avait  devant  lui  n'était  que  l'ombre  de  Méliora, 
îa  Reine  des  Eaux.  Elle  avait  horriblement  maigri,  ses  Irai' s 
s'accusaient   durement,   ses  joues,  antrefois  pleines  étaient  rentrée?. 

Non  seulement  elle  avait  perdu  un  de  ses  yeux,  mais  celui 
qui  lui  restait,  n'avait  plus  à  beaucoup  près  le  feu  ensorcelant 
de  jadis. 

Méliora   avait   vieilli,    en  quelques    semaines,  de  trente  ars. 

Néanmoins  le  traître  et  hypocrite  scélérat  feignit  d'éprouver 
la  plus   grande   joie  en  la    revoyant. 

—  Te  voilà  enfin  revenue,  Méliora,  s'écria-t-il.  Oh!  comme 
j'aspirais  après  toi  et  combien  m'a  torturé  l'incertitude  où  j'étais 
de  mon  soit!  Viens  sur  mon  cœur,  ma  chérie!  Ah!  Dieu! 
Que  t'est-il    donc    arrivé   à    l'œil  ? 

La    Tzigane  se  jeta   dars  ses    bras. 

~-  j'ai  paye  mon  amour  pour  toi  de  la  perte  d'un  de  mes 
jeux,  répondit-elle  en  pleurant  et  il  m'en  a  presque  coûté  la 
vie.  O  Esterhazy,  si  je  suis  revenue  ici  c'est  pour  te  dire  que 
je  ne   puis  vivre    sans   toi  et    pour  te  rendre    un     service    signalé. 

—  Est-ce  que  sans  service  du  tout,  tu  ne  serais  pas  toujours 
la  bienvenue,    trésor  de   mon  âme  l 
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Il  l'embrassait  avec  une  feinte  tendresse  et  la  serrait  passion» 
i3émenL  sur   sa   poitrine. 

Après  qu'ils  eurent  consacré  quelques  minutes  à  leurs  caresses, 
la  Tzigane  courut  au  sofa  et  souleva  la  couverture  qui  y  était 
jetée. 

—  Connais-tu  cet  enfant?  demanda-t-elle,  en  lui  montrant  le 
petit  André  profondément  endormi. 

—  Grand  Dieu,   c'est   le  fils  du    capitaine    Dreyfus  ! 

—  Ton  ennemi  mortel,  ajouta  la  Tzigane.  Je  sais  de  quelle 
importance  il  est  que  tu  rentres  en  possession  de  cet  enfant, 
car  si  on  le  rendait  à  sa  mère  tu  aurais  à  craindre  qu'il  ne 
raccontât  comment  et  par  qui  il  a  été  volé  !  Eh  !  bien,  cet 
enfant,  le  fils  de  ton  ennemi  mortel,  je  l'ai  ramené  entre  tes 
mains, 

—  Jamais  je  n'oublierai  le  service    que   tu    me   rends  I 

Et  le  sinistre  major  couvrit  de  baisers  les  joues  maigres  de 
Méliora. 

—  Maintenant,  reprit- il,  j'ai  à  t'apprendre  quelque  chose  que 
tu  pourras  considérer  comme  la  récompense  de  ton  fidèle  amour. 
Ta  rivale,  ton  ennemie,  Mme  de  Bellancy,  ne  se  trouve  plus  à 
Paris. 

Méliora  le  regarda  d'un  air   heureux, 

—  Cela  est-il  bien  vraie  ?  demanda-t-elle,  d'une  voix  qui 
tremblait   encore   au   seul  souvenir, 

—  Je  te  le  jure.  Du  reste,  elle  pourrait  y  être  restée  que  ce 
serait  tout  un,  '  Il  n'y  a  plus  rien  entre  moi  et  cette  misérable 
femme. 

—  Tu  ne   l'aimes  donc  plus   du   tout? 

—  Je  la  méprise  !  Je  l'ai  surprise  en  flagrant  délit  de  trahison. 
D'abord,  je  voulais  la  tuer,  mais  j'ai  réfléchi  qu'il  serait  honteux 
à  moi  de  souiller  mes  mains  de  son  sang  infâme  et  j'ai  rom.pu 
nos   liens   d'une    autre  iaçon   en  la   chassant     de     la    villa    qu'elle 
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occupait   jusqu'ici   et   qui    est    ma  propriété  personnelle  ainsi    que 
tout   et    dont  elle    disposait,   d'autre   part. 

Si  j'ai  pris  cttte  résolution  c'est  surtout  en  apprenant  la  perfidie 
avec  laquelle  elle  t'avait  attirée  dans  les  Catacombes,  pour 
débarrasser  son  chemin  d'une  rivale  aimée.  Elle  a  quitté  Paris 
le  jour  suivant  et,  si  mes  renseignements  sont  exacts,  se  trouve 
actuellement  à  New-York.  Quant  à  toi,  pauvre  chérie,  qui  as 
tant  souffert,  à  cause  de  moi,  pleine  réparation  te  sera  faite. 
L'i  villa  ha'oitée  aux  Champs  Elysées  par  Mme  de  Bellancy  est 
toujours  vide.  Rien  n'y  a  été  changé,  depuis  son  départ  et 
nicme  la  plupart  des  anciens  domestiques  sont  restés  à  leur  poste. 
Je  t'en  supplie,  Méliora,  accepte  cette  habitation  de  ma  main 
et  viens  t'y  établir,  reine  de  mon  cœur.  Sois  pour  moi  ce  que 
tu  était  auparavant  et   garde-moi  ta  foi. 

—  Eternellement,  éternelle  ment  !  s'écria  la  pauvre  dupe,  extasiée. 
Je  te  le  jure  ! 

"  De  nouveau  elle  tomba  dans  les  bias  du  sinistre  major,  dont 
les  paroles  séductrices  auraient  enlevé  ses  dernières  défiance  si 
elle  en  eut   encore   nourries   à   son   égard. 

—  Ne  perdons  point  de  temps,  reprit  Esterhazy.  J'ai  une 
voiture  en  bas,  et  vais  t'installer  sur  le  champ  dans  ta  nouvelle 
demeure.    Je   suis  certain    que  tu   t'y   plairas,    ma   chérie. 

—  Je  me  plairai  partout  où  tu  seras,  répondit  la  Tzigane.  Et 
tu    resteras  près  de   moi,    n'est-il    pas    vrai  ? 

—  Toujours  !  En  pcux-tu  douter  ?  C'est  ma  plus  grande  félicité 
que  te  t'appartenir  tout  entier...  Seulenient,  cette  nuit,  je  serai 
obligé  de    m'absenter   pour   quelques  heures. 

Le  sinistre  major  indiqua  l'enfant  endormi. 

—  Il  faut  que  je  l'éloigné  à  jamais  de  Paris,  répondit-il  à 
voix  basse.  Tu  comprends  que  s'il  demeure  dans  mon  voisinage, 
il  pourrait  me  devenir  fatal.  Viens,  maintenant,  ma  chérie. 
Je  vais  t'emmener  où  plus  personne  ne  pourra  troubler  notre 
bonheur. 
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Combien  iacilement  se  leurre  le  cœur  d'uae  femme  qui 
aime  1 

Méliora  ne  pouvait  se  soustraire  au  charme  que,  de  nouveaUi 
exerçait  sur  elle  le   beau  ténébreux. 

Elle  reprit  l'enfant,  loujours  endormi,  descendit  les  marches  de 
l'escalier,  sans  q>i'il  se  réveillât  et  monta  avec  Esterhazy  dans  la 
vouure. 

Liais  lorsqu'elle  fut  entrée  dans  la  luxueuse  habitation  de  la 
ßellancy,  et  qu'elle  eut  traversé  qneîques-unes  de  ses  pièces 
richement  cccorées  et  meublées,  elle  se  sentit  oppressée  par  une 
vague  angoisse,  dont  les  baisers  du  beau  téaébreux  eurent 
promptement  raison. 

us  étaient  arrivés  dans  la  chambre  à  coucher  où  se  dressait 
le  large  et  superbo    lit   de  Lime    de   Bellancy. 

Le  major  prit  l'enfant  des  mains  de  la  Tzigane  et  l'étendit 
doucement  sur  la  couverture.  Puis  il  attira  Méuora  sur  un  divan 
en  lui  murmurant  'à    l'oreille  de   captivantes  p^roîes  d'amour. 

Sur  un  guéridon  S3  trouvaient  un  plateau  avec  uae  carafe  do 
cristal,  remplie  de   vin  et  deux    verres. 

Le   major   remplit   ces   dernier. 

Ce  devait  être  du  vin  capiteux  d'Espagne  ou  de  Portugal, 
car  un  parfum    pénétrant  se   répandit   aussitôt    dans   la   chambre. 

—  Buvons  à  notre  bonheur,  Méliora,  dit  le  beau  ténébreux. 
Vidons  jusqu'à  la  dernière  goutte  !e  calice  d'ainour  et  puis  je 
sécherai  tes   lèvres  par   un   baiser. 

lis   levèrent   leurs  coupes,    en  échangeant    un  regard    passionné. 
Les  verres   tintèrent     et   la    Tzigane     se    renversant     en   arrière, 
but   entièrement    le    sien. 

—  Ah  !    quel  malheur  !    s'écria    Esteihazy. 

Sa  coupe  lui  avait  glissé  des  mains  et  s'était  brisée  sur  le 
tapis. 

—  Bahî  rcprit-il  en  riant,  si  le  vin  manque  le  baiser  tient 
toujours. 
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Il  éfreignit  amoureusement  sa  victime  qui  se  laissa  aller  sur 
le  divan. 

Comme  en  un  rêve  elle  sentit  le  baiser  d'Esterhazy  biùler 
ses   lèvreSt 

Ses  tempes  battaient  et  les  pensées  s'entrechoquaient  sous  son 
front  brûlant.  Il  lui  semblait  entendre  bruire  à  ses  oreilles  les 
flots   de   la   vaste    mer. 

En  ce  moment,  à  son  côté,  elle  vit  ou  crut  voir  se  dresser 
soudain,  le  fantôme  d'Aladar  Forkatz,  qui  lui  souriait  d'ua  air 
triste. 

Puis,  une  lourde  et  invincible  torpeur  s'empara  d'ella.  Ses 
yeux  se   fermèrent   et  elle   perdit   connaissance. 

Le  beau  ténébreux,  qui  l'avait  tenue  pendant  tout  ce  temps 
serrée   contre   sa   poitrine,    se  leva. 

—  Elle    dort  !    murmura-t-il. 

—  Oui,  le  narcotique  a  produit  son  eSet!  lui  répondit  une 
voix   de   femme. 

C'était   celle    de    Mme    de    Bellancy. 

Elle  était  sortie  de  derrière  une  psycbée,  placée  dans  un  des 
anelf's   de   la    chambre   à    couche. 

Les  sourci's  froncés  et  les  yeux  brillants  d'un  feu  sombre  elle 
s'approcha   de  la   Tzigane    endormie. 

Avec   un  gcsfe   brusque,   elle   tira   un   poignard   de  son  sein. 

—  Mî'Jntenant,  elle  est  en  ma  puissance,  cette  maudite,  gron» 
dat-elle  d'une  voix  rauque.  Et  cette  fois,  elle  n'échappera  plus 
à  ma  vengeance.  Comment  elle  est  sortie  des  Catacombes?  Comme 
elle  appuyait  ses  lèvres  sur  les  tiennes  !  Comme  elle  savourait 
tes  témoignages  d'amour  !  Quel  regard  triomphant  elle  prome- 
nait autour  de  cette  chambre  dont  elle  me  croyait  chassée! 
Recule-toi,    Esterhazy,    que  ie  répande  tout  son   sang. 

Elle  voulut  se  précipiter  sur  la  jeune  femme  narcotisé'  ,  mais 
le  '^i'-istre  major  l'arrêta  en  la  saisissant  si  rudement  par  le 
po'^Mxt  qu'elle   ne  put   réprimer   un    cri   de  douleur. 
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Sa   main    meurtrie  laissa  tomber  le  poignard. 

—  Insensée  !  dit  le  sinistre  major  à  sa  maîtresse.  Veux-tu  >ious 
mener  tous   deux   à  la   guillotine  ? 

—  Faut-il  donc  qu'elle  continue  à  vivre  ?  demanda  Pompadour 
en  grinçant  des  dents.  Faut-il  qu'elle  m'échappe  pour  la  seconde 
lois  ? 

—  Non,  répondit  le  maj<)r,  elle  disparaîtra,  mais  sans  laisser 
de  tîaces.  EUe  mourra.  Mais  la  tuer  ici,  dans  ta  maison,  nous 
exposerait  trop  facilement  à  être  découverts.  Et  c'est  ce  qu'il 
faut  évi^.cr.  Ecoute-moi.  Je  te  dirai  ce  qu'il  faut  faire  de  cette 
malheureuse.  Jusqu'au  lever  du  jour,  qu'elle  repose  ici  tranquil- 
lement. Il  vaudrait  même  mieux  que  nous  la  déposions  sur  ton 
lit  car  elle  pourrait  tomber  de  ce  divan  et  se  réveiller  plus  tôt 
qu'il  ne    convient.    Aide-moi   à  l'y  coucher. 

Pompadour,  malgré  son  dépit,  n'osa  pas  s'opposer  à  la  volonté 
de   son   amiant. 

Ils  soulevèrent  doucement  Méliora  et  la  couchèrent  sur  le  lit  à 
côté   de   l'enfant,   dormant  toujours. 

—  Demain,  reprit  le  major,  avant  que  le  soleil  ne  se  lève,  je 
transporterai  la  Tzigane  dans  ma  voiture  vers  un  lieu  où  personne 
ne   puisse    me   voir  et  d'où  elle  disparaîtra    à  jamais. 

—  Et  quel  est  cet  endroit  ?    Où  est-il  situé  ? 

—  C'vist  mon  secret,  que  je  ne  confierai  pas  m'îme  à  toi, 
répondit  le  sinistre  major,  sur  un  ton  qui  ne  permettait  point 
d'insis'.cr.  D'ailleurs,  j'ai  de  l'ouvrage  pour  toi  aussi.  Es-tu  prête 
à  l'exécuter  ?  La  chose  n'est  point  s^ns  péril  et  demande  autant 
d'habileté   que   de   sang-froid. 

—  Alors,    il    vaut  mieux    que    ce  soit    moi  qui   m'en   charge. 
Esterhazy  consulta    sa    montre. 

—  Il  est  k  peine  huit  heures,  dit-il,  A  neuf  heures  part  le 
train  express  qui  arrive  au  Havre,  à  deux  heures  du  matin.  C'est 
celui  qu'il  faut  prendre,  en  emportant  l'enfant.  Lorsque  lu  s:ras 
arrivée   là-bas,    au   lieu    de   descendre     à    l'hôtel    tu     loueras   une 
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barque  pour  faire,  seule,  une  promenade  en  pleine  mer.  Quaiid 
je  dis,  seule,  n'emmène  point  de  batelier,  mais  n'oublie  pas  l'en- 
fant. Je  sais  que  tu  rames  fort  bien  et  sais  diriger  un  ba  e  tu. 
Ce  n'est   pas  toi    qui    aurais  peur    des    vents   et    des  flot.-?. 

—  Lorsqu'il  s'agit  de  te  servir,  je  ne  crains  rien,  ié[)0njlt 
Pompadour,  avec  le  fanatisme  de  la  passion.  Mais  j'ci  un 
doute,.. 

—  Un   doute?    Lequel? 

—  Quel  pêcheur  me  confierait  sa  barque,  à  moi,  une  femme, 
seule,  et  cela  au  milieu  de  la  nuit  ?  Est-ce  qu'agir  ainsi 
n'éveillerait   point   de    lâcheux    et    dangereux    soupçons  . 

—  Ne  t'inquiéles  de  rien.  J'ai  songé  aussi  à  cela.  Lorsque  lu 
te  trou^.'eras  sur  le  poit,  marche  tout  droit,  en  gardant  la  mer 
à  drcile,  tu  arriveras,  au  bout  d'une  demi-heure,  devant  une 
chaumière,  à  moitié  ruinée,  occupée  par  un  pêcheur  et  par  sa 
femme.  On  l'appelle  là-bas  le  vieux  Cyru;.  C'est  un  misanthrope, 
un  sauvage,  mais  un  brave  homme.  Tu  te  présenteras  eu  mon 
nom   et  lui   demanderas   la  barque,    au    «  Grand-Œil  ». 

—  La  barque  au  «  Grand-Œil  »  ?  Que  signifie  ce  singulier 
nom  ? 

—  Rien  du  tout,  ma  chère,  répondit  en  riant  le  beau  ténébreux. 
Un  simple  mot  de  passe  qui  prouvera  au  pêcheur  que  c'est  bien 
de  ma   part   que   tu   viens. 

—  Bien.    Je   m'adresserai   donc   au   vieux    Cyrus.    Et   après  .' 

—  Après?  Quelle  question  puérile?  N'as-tu  donc  rien  compris? 
Tu  partiras  avec  l'enfant,  pour  faire  ta  promenade  en  mer,  mais 
tu  reviendras   £ans   lui. 

—  Ah  1    II  faut  que  je    le  noie? 

—  Là,  là  I  Tu  l'embrasseras  et  le  cajoleras  bien  fort,  an  con- 
traire, mais  ce  ne  seras  point  de  ta  faute  s'il  échappe  à  tes 
bras   maternels  et  tombe  à  la  mer  par   accident. 

—  Un  accident  ?    Un  meurtre  ! 

—  Ce   ne   serait   pas  le  premier  qui  tu  aurais  sur  la  conscicr.co, 
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ma  belle   Pompadour,  dit  le   beau  ténébreux  d'une  voix  saicastique. 
Mais   ne  perdons  point  inutilement   notre   temps.   Adieu.    Hàte-toi 
de   te   rendre   à    la  gare   avec   l'enfant.    Ta  voiture  est    toujours  à 
ta  disposition,  n'est»ce    pas? 
•—Je  viens  de   faire    atteler. 

—  A  merveille,  dit  le  sinistre  major.  S'il  en  est  ainsi,  je  ne 
te  retiendrai  pas  plus  longtemps.  Cette  nuit  même,  je  dois 
avoir  un  entretien  sérieux  avec  le  colonel  D.  Mais  je  serai  de 
retour  vers  deux  1. eures,  pour  débarrasser  ton  logis  de  !a 
Tzigane.  Ne  ferme  donc  point  ta  chambre  à  coucher  et  donne 
ordre  à  tes  domestiques  de  ne  pas  s'inquiéter,  quoi  qu'ils 
entendent  cette    nuit 

—  Je  ferai  comme  tu  me  l'ordonnes,  mon  bien-aimé,  dit  d'une 
voix  soumise  l'impérieuse  Pompadour,  Mais  embrasse-moi,  une 
dernière  fois,   avant  que    nous   nous    séparions. 

—  Folle  !  Je  t'embrasserai  encore  bien  des  fois,  ]c  l'espère,  à 
toii    retour.    Mais   pourquoi    pleurer? 

—  je  l'ignore  moi-même,  murmura  la  jeune  femme.  Mais  la 
mission  dont  tu  me  charge  me  remplit  d'angoisse.  Ce  voyage 
nocturne  au  Havre...  Il  me  semble  que  c'est  le  dernier  que 
j'entreprendrai   jamais  et   que  je    ne  te   reverrai  plus. 

Le  diabolique  personnage  étreignit  la  jeune  femme  sur  son 
,œur. 

—  Tu  n'es  qu'un  grand  bébé,  lui  dit*il,  d'une  voix  moitié 
fâchée,  moitié  tendre.  Va,  nous  ne  serons  complètement  heureux 
que  lorsque  cette  pierre  sera  écartée  de  notre  route,  —  Et  en 
parlant  ainsi,  il  montrait  l'enfant  endormi.  —  Maintenaat  adieu.  De 
la  résolution    et    de  l'adresse, 

—  Adieu,    Esterhazy,    adieu  1 

Elle  l'êtreignit  comme  si  elle  n'eut  pius  voulu  se  séparer  de 
lui    et    l'embrassa    avec   passion. 

Lç  beau  ténébreux  dut  employer  une  douce  violence  pour 
mettre  fin  «L  ses  caresses,    trempées  de  larmes. 
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Drapé  dans  un  ample  manteau  et  le  chapeau  rabattu  aar  1  s 
yeux,    il   se  précipita  au  dehors. 

Lorsque  la  porte  se  fut  refeimé^sur  lUi,  il  s'arrêta  au  moment, 
essuya  son  front,  où  perlaient  quelques  gouttes  de  sucur  et 
alluma  une  cigarette. 

—  Du  diable  !  n.urmura-t-il,  en  descendant  les  Champs-Elysées 
Cette  double  cc«médie  me  cause  de  giancs  cassements  de  tête  î 
Mais  quel  chef  d'œuvie  en  fait  d'intrigue,  que  de  tromper  deux 
maîtiesses  à  la  fois  et  de  les  faire  s'entredétruire  l'une,  -  l'autre. 
Le  colonel  avait  raison.  Il  faut  que  je  me  débarasse  des 
femmes  avec  lesquelles  j'ai  entretenu  des  rapports  jusqu'ici.  Le 
conseil  de  guerre  a  eu  beau  m'acq;:itter  il  y  a,  désorm.ais,  à 
Paris,  sans  parler  d'ailleurs,  des  cent£.iries  de  mille  esprits  défiants 
qui  ont  absout  Dre3fus  du  crime  de  trahison  et  sont  prêts  à 
m'en  charger  I  Et  ça  ne  peut  plus  que  faire  boule  de  neige. 
C'est  pourquoi,  il  faut  que  je  tienne  ma  chandelle  plus  droite 
qu'autrefois.  Les  femmes,  surtout,  lorsqu'elles  aiment  bien,  comme 
ces  deux  diablesses,  sont  toujours  imprudentes.  La  jalousie  leur 
fait  perdre  la  tramontane.  La  Tzigane  en  sait  trop,  à  mon  sujet, 
pour  ne  point  disparaître.  Et  Pompadour  la  suivra.  De  cela  je 
suis  bien  certain.  Le  bateau  «  Grand- œil  »  du  vieux  Cyrus  y 
mettra  bon  ordre. 

Le  sinistre  major-  poussa  un  strident  éclat  de  rire,  qui  fit  se 
retourner  les  rares  prom.eneurs,  attardés  aux  Champs-Elj'sées,  à 
cette  heure  un  peu   tardive    déjà. 

Reprenant  aussitôt  son  calme,  il  poursuivit  sa  route  du  pas 
nonchalant  d'un  "honnête  bourgeois,  incapable  de  faire  du  mal  à 
une   mouche. 

Cependant,  Pompadour  avait  suivi  en  tous  points,  les  instruc- 
tion  de    son   amant. 

Après   b'être   habillée   à    la     hâte,     pour    le    voyage,  elle    avait 

sonré   ses   domestique,   pour  les   avertir    de  ne     point  bouger   de 
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leur   cliainbre  quoiqu'ils  entendissent   dans   le  courant    de    !a  nuit. 

Il  est  vrai  que  le  personnel  de  confiance  de  la  Bellanc}', 
avait  été  fort  iort  réduit  depuis  que,  peur  des  raisons  de  prudence, 
elle  ne    donnait  plus  à  jouer    chez  elle. 

Il  se  composait  seulement,  â  cette  heure,  du  cocher,  d'une 
cuisinière,  d'une  iemme  de  chambre,  et  d'une  servante  à  tout 
faire,  assez   habitués   à  recevoir   de   pareils   ordres. 

Dix  minutes  plus  tard,  l\Ime  de  Bellancy  montait  avec  l'enfant 
qu'eue  avait  réveillié,  dans  une  voiture  arrêtée  devant  la  porte 
du  jardin. 

Au  grand  galop,  les  chevaux  la  menèrent  à  la  gare  Saint- 
Lazare,    où  elle  prit  ses   billets    pour    le   Havre. 

Le  train  express  était  prêt  au  départ.  Pompadour  y  prit  place, 
et  coucha,  à  côté,  sur  la  banqueté,  le  petit  André  qui  s'était  ren- 
dormi en   souriant. 

Comme  l'avait  fait  Mélioria,  elle  avait  dit  au  pauvre  enfant 
qu'elle   le  ramenait   à   sa   mère. 

Tout  cela,  elle  l'accomplit  comme  en  un  rêve  et,  au  aemier 
moment,  lorsque  retentit  le  sifflet  du  départ,  elle  serait  revenue 
sur   ses   pas,   si    cela   lui  eut   été    encore    possible. 

Jamais,  encore,  elle  n'avait  entrepris  de  voyage  dans  de 
semblables  et   étranges   dispositions. 

""tait-ce  remoids  ou   pressentiment  ? 
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ci:; 


Nuit  sanglants  1 


Les  événement  que  nous  venons  de  rapporter,  avaient  eu  lieu 
le  nic:ne  jour,  da.is  la  soirée  duquel,  Têle-de-Mort,  le  mendiant 
aveugle,  s'était  introduit  furtivement  dans  la  villa  de  îvïmt;  de 
Bellancy. 

Nos  lecteurs  se  souviendront  des  circonstances  dans  laquelles 
le  vieux  bandit  avait  découvert  le  logis  de  son  ex-compagne, 
devenue  sa  plus  mortelle  ennemie  et  avait  conçu  un  plan  effroyable 
pour  étancher  enfin  sa  soif  de  vengeance. 

Munie  g  un  couteau  bien  af&ié,  d'une  corde  et  de  quelques 
vivres,  il   s'était  donc    caché  dans    la   cave    de  la    villa. 

Les  heures  s'écoulaient  et  il  demeurait  im.mobile  dans  son 
coin  pendant  que  son  imagination  lui  peignait  en  traits  de  feu 
tous  les  dét&ils  de  la  scène  qu'il  ne  pourrait  voir  avec  les  j^eux 
du  corps. 

Cette  fois,    la    misérable  «  largue  »  ne   lui  échapperait  point  ! 

Il  avait  enfin  léussi  à  la  dépister,  il  se  tiouvait  tout  près 
d'elle,  sous  le  même  toit  et  il  ne  s'agissai*  plus  pour  'lui  que 
de   parvenir    jusqu'à    sa  chambre   à    coucher. 

Pour  un  aveugle,  cette  teiche  semblait  bien  difficile,  sinon 
impossible. 

Comment  réussirait-il  à  trouver  cette  chambre  et  à  la  distinguer 
entre  toutes  celles  d'une  habitation  qui  lui  était  totalement 
étrangèie  ? 
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Impossible  ! 

Combien  il  lui  serait  facile  de  se  tromper,  de  pénétrer  dans 
vnc  chambre  plutôt  que  dans  une  autre,  de  prendre  pour  le  lit 
t;ù  couchait  Pompadour,  celui  d'un  domestique  ou  d'une  servante, 
qui  appellerait  au  secours,  se  jetterait  sur  lui  et  se  ren  Irait 
maîtres   du    visiteur  nocturne,    privé    de    la    vue  ! 

Cependant,  Tête-de-Mort  ne  douta  point  un  instant  de  la 
réussite. 

Son  esprit  était  resté  vivace  et  pénétrant  et  ce  n'était  point 
à  la  lé^j'ère  qu'il  s'était  introduit  dans  la  maison  de  sa  redoutab't. 
ennemie.  S'il  n'avait  plus  d'yeux,  son  odorat  s'en  était  afiné 
d'autant.  Presque  toujours  la  perte  d'un  sens  accroît  la  sensibilité 
des   autres. 

Tête-de-Mort,  ne  pouvant  voir  son  gibier  humain,  l'éventerait, 
à   la   façon    d'un   chien  de   chasse. 

Il  savait  que  son  infidèle  et  cruelle  moitié,  afTectionnait 
un  parfum,  à  l'exclusion  de  tous  les  autres,  une  espèce  dt 
patchouli. 

Tous  ses  vêtements  étaient  impreignés  de  ce  parfum,  des  plus 
pénétrants,  dont  elle  allait  jusqu'à  embaumer  les  draps  de  son 
lit. 

Rien  de  plus  aisé,  dès  lors,  A  Tête-de-Mort,  qui  le  connaissait 
bien,   de   se  guider  à   la  seule   odeur. 

Tel  était  le  calcul   du   bandit. 

Certaine  Tient,  Pompadour  n'avait  pas  dû  changer  de  parfum, 
depuis  leur  séparation.  Tout  autre  lui  montait  autrefois  à  la 
tèfe. 

Combien  des  fois,  jadis,  s'en  ftait-il  enivré  lui-même,  en  roulant 
clîirs  ses  mains  amoureuses  les  beaux  cheveux  de  la  redoutable 
syrène  ! 

Tête-de-Mort  n'avait  point  de  montre,  mais  il  avait  demandé 
l'heure  à  la   Louve,    avant   de  se   glisser    dans   la    villa. 

Avec  la  rare  faculté  qu'ont  les  aveugle  de  se   rendre  compte  de 
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la   marche    du    temps,    lorsqu'il    évalua   à  une    heure     celui     qu'il 
avait  déjà    passé    dans   la    cave,    il   fît    un   nœud    à   sa   corde. 

Cette  opération,  répctée  d'heure  en  heure,  le  mena  jusqu'à 
minuit. 

L'aveugle  compta  les  nœuds  fait  à  la  corde  et  se  dit  que  1 
moment  d'agir   était  venu. 

Avec  une  grande  habilité,  il  défit  les  nœuds  indicateurs  do 
l'heure,    et   s'enroula    la  corde  autour  des  reins. 

Puis,  il  vida,  tout  entière,  la  bouteille  de  vin,  à  laquelle  il 
n'avait  fait    que    toucher  jusque    là. 

La  généreuse  liqueur  lui  rendit  toutes  les  forces  de  sa  robuste 
jeunesse. 

Mettant  dans  sa  poche,  le  couteau  fermé,  Tête-de-Mort  se 
redressa, 

—  Je  viens,  belle  Pompadour,  je  viens,  murmura-t-il  d'une 
voix  lugubre.  Il  y  a  trop  longtemps  que  nous  vivions  loin  l'un 
de  l'autre.  Comme  nous  sommes  bel  et  bien  mariés,  mignonne, 
àl  convient  de  nous  rapprocher  un  peu.  Bientôt  on  nous  déposera, 
tous  les  deux,  sur  la  même  couche  mortuaire.  Ah  I  Ah  !  Ce  nous 
sera  comme   un  second  lit    de   noces  ! 

L'aveugle  atteignit  à  tâtons  la  porte  de  la  cave,  laissée 
ouverte.  Mais  eut-elle  été  fermée,  il  connaissait  le  secret  de  faire 
jouer  toutes  les  serrures,  au  m.oyen  d'un  clou  tordu,  que  même, 
dans  sa  nouvelle  carrière  de  mendiant,  il  n'avait  point  cessé  de 
porter  sans  cesse  sur   lui. 

A  pas  de  loup  il  monta  l'escalier  de  pierre.  Pour  ne  pas 
faire  de  bruit,  il  avait  ôté  ses  souliers  et  allait  doucement  sur 
ses  gros  bas   de   laine. 

Parvenu,  sans  encombre,  au  rez-ie-chaussée,  il  s'arrêta  et,  le 
nez   en   l'air,    comme  un    chien   de   chasse,    flaira  l'atmosphère. 

Il  n'était  point  probable  que  la  chambre  à  coucher  de  !Mme 
de  Bellancy  fut  établie  si  bas.  Les  mains  étendues,  Tête-de-Mort 
chercha  et  trouva  la  rampe  d'escalier.  Le  -parfum  cherché,  encore 
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vague    et    faible  semblait  venir   à   sa    rencontre,     descendant    da 

haut. 

Sans  hésiter  il  monta,  mais  l'oreille  au  guet  et  redoublant  encore 

de  précautions. 

Retenant  sa  respiration  et  se  retenant  à  la  rampe,  il  se  glissa, 
comme  un  Indien,  sur  la  piste  de  guerre,  le  long  du  large 
escalier,    orné   d'un   tapis. 

Personne!    Tous  devaient    dormir. 

En   quelques  instants,    il     se    retrouva    à   l^^^^^,    arrêté    devaat 

uno   porte. 

Après  avoir  hésité  un  instant,  il  tourna  doucement  le  pom- 
meau. 

La  porte  glissa  sans  bruit  et  le  parfum,  cette  fois,  fiappa  ea 
plein  les  narines  avides  du  bandit  qui  faillit  défaillir  d'émotion. 
Tout  son  sang  lui    leflua   au    cœur  et    il  dut     s'arrêter  de    nou- 

veau. 

Les  mains  toujours  étendues,  il  reprit  son  voyage  nocturne, 
contournant  une  table  qui  se   trouvait   sur  son  chemin. 

Au  bout  ds  quelques  pas,  sa  main  rencontra  les  plis  lourds 
d'une  portière. 

Il  l'écarla   doucement,    poussa  sa  tête   à  l'intérieur  et  écouta. 
L'alhmosphère.     tout    entière,     maintenant,     était    chargée     des 
délicats   eflluves  du  parfum   aimé. 

Tout    était    tranquille.    Non,    point,   cependant.    Il   entendit   la 
calme  respiration   d'une  personne   endormie. 
Il  touchait   au  but  l 

Pas   de   doute!    Il  se  trouvait  au   seuil    de   la    chambre   mêm« 
de  ro  r.padour  1 
L'aveugle   dut   faire   sur  lui  un   effort   surhumain  pour   ne  point 
•puäser  un   cri  de  triomphe. 

résormais,    sa   victime   ne  pouvait   ulus  lui   échapper. 
Il  fit  un    pas  en    avant. 
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Depuis  bien  longtemps,  il  ne  s'était  trouvé  dans  la  chamtee  à 
coucher  de   sa   traîtresse   et   crimiaelle   moitié. 

Sa  main  droite  étreignit  fortement  le  couteau  doot  il  is'-était 
muni. 

Sa  gauche,  assurant  sa  route,  rencontra  enün  >es  xidieaux  d'on 
lit.    Il    se  pencha  et  écouta   îa  respiration  de  la   dormtuse. 

Certain  que  sa  proie  ne  pouvait  plus  lui  échapper,  il  se  laissa 
aller  à   lui  toucher   doucement   le   visage  de  la    main. 

Comme  il  la  trouva  changée,  depuis  qu'il  ne  l'avait  vue  !  Son 
visage  lui  apparut  tout  autre.  La  cicatrice  d«  la  blessure  que 
sou  couteau  lui  avait  faite,  à  la  ferme  de  Montreuil-sous-bois, 
semblait  totalement  disparue.  Ses  joues  étaierrt  creusées,  ses  cheveux 
étaient   devenus  moins  scyeux 

Mais  le  parfum   qui  l'enveloppait  toute  était  res+é  le    même. 

L'aveugle  sortit  le  couteau  de  la  poche.  De  l'autre  main  il 
secoua   la  dormeuse  et   lui   cria  à  l'oreille,    d'une  voix  terrible. 

—  Eveille-toi...  Eveille-toi  !  Voici  le  vengeur  !...  Nous  allons 
fêter  joyeusement   la  nuit   de   nos   secondes  noces. 

Cependant,    la  femme   endormie  ne  s'était   pas  réveillée. 

Tête-de-Moft  s'effraya. 

Le  sort  jaloux  l'aurait-il  prévenu?  Lui  aurait-il  enlevé  au  ..'- 
nier  moment  le  triomphe,  si  longtemps  attendu,   de  sa  vengeance  ? 

Sa  femme  venait-elle  justement  de  succomber  à  une  mort 
naturelle  ? 

Non,  Dieu  merci  !  Elle  vivait  !  Il  sentait  se  soulever  et  s'abaisser 
doucement   son  sein   charmant. 

Tête-de-Mort  ouvrit  son  couteau  et  de  la  pointe  piqua  le  bras 
rond   et   satiné    de   la   dormeuse. 

Il  sentit  le  sang  chaud  ruisseler  sur  sa  main.  Cette  fois,  elU^ 
allait  bien   s'éveiller. 

Et  en  réalité,  le  lourd  sommeil,  provoqué  artificiellement, 
s'évanouit, 

Méliora. s'éveilla,   la   perte  de  son   sang  ayant   détruit  l'effet   Ju 
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narcotique   que  lui  avait  perfidement  fait  boire  le  beau   ténébreux. 
Elle  se  redressa  à  moitié    sur    son    séant    et    promena   autour 
d'elle  un  regard   trouble. 

Etait-ce   un  effroyable   rêve  ? 

A  la  laible  lueur  de  la  veilleuse,  elle  vit,  debout,  à  son  chevet, 
un   grand  vieillard  à  barbe  grise. 

Un  homme,   non,   mais  un  monstre  à  tête  de  mort  ! 
II  se  dressait   devant   elle,    un   long    couteau  la   main   et  riant 
diaboliquement. 

Méliora  voulut   crier   au  secours. 

Elle  voulut  se  précipiter  au  bas  du  Ht  pour  fuir  cette  horrible 
chambre,    celte  maison  maudite  I 

Mais  le  monstre,  à  tête  de  mort,  l'avait  saisie  à  la  gorge  et 
Tétreignait   si  rudement  qu'elle  ne  put   proférer   aucun  son. 

Une  angoisse  mortelle  s'empara  do  la  Tzigane  en  entendant  le 
rire  infernal  de  l'assassin,  ponctuer  les  paroles  suivantes,  grondées 
d'une    voix   terrible  : 

—  Les  aveugles  trouvent  aussi  leur  chemin,  madame,  lorsque 
la  vengeance  les  guide  1  Vous  croyiez  être  bien  à  l'abri,  de  mou 
côté?  Vous  pensiez  que  l'homme,  par  vous  privé  de  la  lumière, 
dont  vous  avez  fait  un  objet  de  risée,  même  pour  les  enfants,  né 
pourrait  pénétrer  jusqu'à  vous  dans  cette  maison,  fruit  de  votre 
trahison.''...  Misérable  courtisane,  opprobre  de  ton  sexe,  mainte- 
nant nous  allons  compter  ensemble.  Ton  châtiment  sera  terrible  ! 
Je  t'arracherai  ton  traître  cœur  de  la  poitrine,  je  le  foulerai  au 
pied  et  je  cracherai  dessus,  comme  sur  une  chose  vile  et  immonde. 
Deb.mt,   vache,   voici   rabatteur  qui  va  te  couper  en   quartiers. 

Tête-de-Mort  renversa  Méliora  sur  les  coussins.  Il  tira  à  lui 
les  couvertures,  et  sentant  qu'elle  avait  conservé  ses  vêtements, 
de  la  main  restée  hbre,  il  les  déchira  pour  découvrir  la  poitrine, 
du  cou  jusqu'à   la  ceinture. 

Puis,  il  saisit  le  couteau  qu'il  avait  tenu,  pendant  ce  temps, 
entre    les  dents  serrées. 
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—  Maudite,   hurla- t-il,    à  moi  ton  cœur,    il   me  le  faut. 

En  disant  ces  mots,  il  porta,  en  pleine  poitrine,  à  Mélioia, 
an   coup   de   couteau    suffisant  pour  percer   une  plaque  de  tôle. 

Le  sang  jaillit  du  sein  de  Méliora  sur  le  visage  de  son 
meurtrier. 

L'aveugle   laissa  échapper  un  cri   de  joie   et  sauta  en  atriére. 

Cependant,  la  malheureuse  femme,  malgré  la  blessure  mortelle 
qu'elle  venait  de  recevoir,  eut  encore  assez  de  force  et  de  pré« 
Sence  d'esprit,  pour  se  mettre  aussitôt  à  l'abri  d'une  nouvelle 
attiute. 

Sautant  au  bas  du  lit  elle  courut  vers  la  fenêtre,  laissant  derrière 
elle  une  large  trace   de   sang. 

Ouvrant  rapidement  la  fenêtre  elle  se  pencha  au  dehors  en 
criant  au   secours. 

'     Sa  voix  déchirante    retentit   lamentablement    dans    le   silence    de 
la  nuit. 

Mais  à  cette  heure,  les  lues  étaierit  à  peu  pi  es  désertes  et 
l'alice  écartée  de  la  vaste  proaienade,  se  trouvait  surtout,  aban- 
don n  ce. 

Muliora  entendit  derrière  elle  les  pas  du  m.onstre,  doublement 
aveugle. 

L'angoisse   et   le  désespoir   lui   enlevèrent  le  reste  de  sa  raison. 

Elle  se  pencha  en    av&nt   et  se   laissa  tomber    au   dehors. 

—  Grand  Dieu  !    Qu'est-ceci  ?    Une   femme  ! 

—  Et  couverte  de  sang  !  Horrible  !  Elle  semble  porter  au  côté 
tme  large  blessure  ! 

Ces  paroles  étaient  échangées  entre  deux  hommes,  survenus 
sur  le  lieu  de  celte  terrible  scène.  Un  moment,  ils  testèrent 
ûidécis.  Puis,  l'un  d'eux  prenant  la  parole  : 

■ —  Soulevez  la,  mon  prince  !  Là-bas,  soûs  les  arbres,  il  3'  a 
ûn  banc.  Aidez-m.oi  à  3'  transporter  cette  malheureuse  femme.  Je 
verr?i    s'il  y  a  encore    quelque   chose   à  faire   pour  elle. 

Les  deux  hommes   portèrent    avec    précaution     Méliora    sur    le 
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banc,   qui  se  trouvait  à   proximité   d'un  réverbère,  encore   allumé. 
Celui,  traité  par  l'autre  de  prince,  ôta  son  pardessus  et  l'étendit 

sous  la  mourante. 

Le  second  se    mit    immédiatement    à    examiner    la    plaie   et   à 

tâter  le   pouls   avec   l'autorité  d'un    médecin    de    profession, 

—  Eh  bien,  docteur  Bürger,  demanda  Stephan  Dubisky,  qu'en 
pensez-vous  ? 

—  Elle  n'en  a  plus  pour  deux  minutes,  répondit  l'homme  de 
science.  On  lui  a  porté  en  pleine  poitrine  un  coup  furieux  qui 
lui  a  déchiré  l'estomac  et,  probablement  en  sautant  par  la  fenctre, 
elle  s'est  brisée  l'épine  dorsale.  Voyez  combioi  souffre  la  pauvre 
créature  l 

Stephan   st    baissa  vers   la   mourante, 

La  lueur  du  réverbère  tombait  en  plein  sur  le  visage  blême 
de  la  jeune  femme. 

Le  magnat   hongrois  se   redressa  avec  un  cri   de   stupeur. 

—  Grand   Dieu  !    s'écria-t-il,    c'est   Méliora,   la   Tzigane  ! 

La  voix    mâle    du   prince    sembla  avoir    rappelé  à  elle  la  mal- 
heureuse et  lui   avoir  rendu  l'exercice  de   la  pensée, 
.  Elle    leva  vers   lui  son  œil  mourant, 

—  Stephan  1  murnnua-t-elle  d'une  voix  faible.  Le  prince 
Stephan   Dubisky  ! .  Je  devais    donc   encore   vous  revoir  ! 

—  Oui,  c'est  moi,  Méliorn,  répondit  le  prince,  profondément 
ému.    Mais   dites-nous   vite,  quel  est   votre  assassin. 

—  C'est  Dieu  qui'  m'a'  fràpi^ée.  Sa  justice  devait  m'atteindra 
tôt   ou   tard.  '  ' 

E  "e   releva  un   peu  la   tète,    et  réunit  ses   dernières  forces   pour 
onfesscr.  ce   qu'elle 'avait  sur  le  cœur. 

Le  pTirjce  se  courba  sur  la  bien  aimée  de  sa  folle  et  impé- 
tueuse jeunesse   et  elle  lui    murmura   à   l'oreille. 

—  Sléphan,  votre  femme  Juliana  vit  toujours...  Cherchez-la 
dans   Paris.    Pai  donnez-moi,     Stephan,    et    que   Juliana    me  par« 
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donne,    elle    aussi.     Dieu   vous    bénisse!.,.     Priez   pour  la  pauvre 

Méliora  ! 
De   grosses  larmes   roulaient   sur  ses  joues  hâves. 
Soudain,   sa   tête  retomba  sur   le   dossier   du   banc. 

—  Elle    est  morte!    dit    le    docteur   Bürger. 

—  Dieu  prenne  son  âme  en  pitié  !  soupira  le  prince  Dubisky, 
qui  était   tombé    à   genoux. 

Cependant,  Têle-de-Mort  était  resté  comme  pétrifié,  en  atten- 
dant l'appel  au  secours  qu'avait  poussé  Méliora  avant  de  se 
précipiter  par  la   fenêtre. 

—  Qu'est -cela  !  s'écria-t-il  enfin,  laissant  échapper  le  couteau 
de  sa  main  sanglante.  Ce  n'était  point  la  voix  de  Pompadour  ! 
C'était  une  voix  étrangère  !  J'ai  donc  assassiné  une  iemme 
innocente  et  elle,  la  parjure  et  l'infâme,  que  je  voulais  entraî- 
ner avec    moi    aux  enfers,    m'échappe  encore  !.., 

De  nouveau  j'ai  répandu  le  sang  innocent  !  gémit-elle.  De 
nouveau  j'ai  fait  œuvre  de  vil  meurtrier  et  ma  vengeance  n'est 
point  satisfaite  !  Ah  !  je  suis  maudit  de  Dieu  !  La  seule  chose 
qu'eu  ce  monde  je  considérais  encore  comme  une  joie,  la  suprême 
volupté  de  me  désaltérer  dans  le  sang  de  l'infidèle,  m'est  enlevée, 
lie  sort     en    est  jeté.    J'ai   assez   vécu. 

Il  retourna  sur  ses   pas,   sans   prendre   garde,  désormais,   à  faire 
âtt  bruit    ou   à     éviter     un    obstacle    quelconque     placé     sur    son 
chemin, 
^Ses  jzvouvemeDts  étaient  redever.us  prompts  et  assurés. 

Il  déroula  la  corde   passée   à  sa   ceinture. 

Puis,  re  redressant,  de  toute  la  hauteur  de  sa  grande  faille, 
il  en  assujetti  l'extrémité  à  un  des  ornements  massifs  de  ciel 
de  lit,  api  es  avoir  eu  la  précaution  de  se  passer  lui-même 
au  cou  le  nœud  coulant,  fait  d'avance  à  î'autrebout  de  la 
corde. 

—  Périr  par   le  gibet  1   murin wra-t-ii.    On  m'a    prédit    50W\*ent 
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ce  e  fin  là.  F.Iais  je  n'aurais  jamais  perwé  que  je  me  servirais 
de  bourreau  k  moi-même.  Encore  un  moment.  Je  veux  élever 
mes  dernières  pensées  vers  le  Dieu  que  j'ai  si  souvent  blasphémé 
et   nié. 

Il  se  lecueillit  un  moment  en  joignant  les  mains  pour  s'écrier 
bientôt,   d'un    ton   désespéré    : 

—  Dieu,  je  ne  puis  plus  même  penser  à  lui  !  Une  figure  de 
femme  est  là  qui  se  entre  lui  et  moi!  Fille  du  dtm  m,  je  te 
reconnais  bien.  C'est  toi,  tu  es  Pompadour  t  Eh  !  bien,  je  vais 
te  précéder  dans  l'enfer  où  nous  nous  retrouverons  bientôt. 
Ouvre-moi  les  bras  !  Serre-moi  une  dernière  fois  sur  ton  sein. 
Bien,  bien,  mauvais  génie  de  ma  coupable  existence.  Je  crois 
Senfir  to«   baiser  sur   raes  lèrjes  ! 

Tôt'e-de-Mort  se  laissa   retojnber   d'une   pièce  sur  le   parquet. 
Le   nœud  coulant  se   rétrécit   autour   de    son  cou   nerveux, 

—  Plus  fort,  plus  fort  !  râla-t-il.  Qire  tes  bras  xn'étreignent 
à  m'étouffer.  Ah  î  beau  démon,  je  te  retrouve.  Plus  fort  encore.,. 
Non,   ce  n'est   pas   TEnier,    c'est   le  Pai-adis...    Ah  !..    ce   baiser... 

Les  paroles  expirèrent  sur  ses  lèvres  et  ses  mains  batti  «.nt 
plusieurs  fois  le  tapis. 

Puis  il   demeura  immobile   et   muet. 

Un  me,  fiorrîbfe  et  vofttpftieux  à  la  fois,  se  figea  sur  l'ira« 
moide  visage  du  bandit  qui,  cette  fois,  avait  bien  vraiment 
une  féfe  de  mort   sur  les  épaules. 
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Une  ancienne  et  bonne  connaissanc3 


Une  tempête  furieuse  soufflait  sur  la  côte  normande  et  élevait, 
même,  dans  le  port  du  Havre,  des  vagues  hautes  comme  des 
montagnes. 

Le  vent  hurlait  effroyablement  et  le .  ciel,  couvert  de  sombres 
nuages,    semblait   peser   sur  la  terre  comme   un  lourd  manteau. 

Balancés  par  les  flots,  les  navires  en  rade  dansaient  sur  leurs 
ancres. 

Dans  les  habitations,  doimant  sur  le  port,  les  lumières  étaient 
éteintes  depuis  longtemps. 

Seul,  à  l'entrée  de  la  rade,  le  grand  phare  projetait  sa  lueur 
sur  la  mer  convulsée. 

Par  cette  terrible  nuit,  pendant  laquelle  les  habitants  du 
Havre  ne  se  seraient  pas  volontiers  aventurés  au  dehors,  une 
femme  de  tournure  élétjante,  marchait,  cependant,  le  long  du 
port  en  suivant  le  bord  de  la   mer. 

Elle   n'était   pas  seule. 

Un   enfant   à  cheveux   blonds,   se   pressait   à   son   côté. 

La  promeiieuse  nocturne  était  profégée  contre  les  averses  par 
un  manteau  de  gutta-percba,  mais  l'enfant  s'y  trouvait  exposé 
sans  défense. 

Le  pauvre  petit  semblait  de  plus  être  fatigué  et  avoir  grand 
besoin    de    dormir,     ^ 
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Il  trottait  à  pas  menus  et  précipités,  à  la  main  de  sa  con- 
ductrice,  qui    le   tirait  rudement   après  elle. 

Chaque  fois  qu'il  essayait  de  s'arrêter  pour  reprendre  haleine 
ou  pour  se  reposer  un  instant,  une  brutale  secousse  le  remettait 
en  mouvement. 

—  Je  n'en  peu  plus!  gémissait  le  malheureux  enfant,  en 
leqiel  nos  lecteurs  auront  déjà  reconnu  André  Dreyfus,  com.me 
ils  auront  vu  dans  sa  cruelle  conductrice,  Mme  de  Bellanc}', 
l'exécutrice  sans  entrailles  des  ordres  du  sinistre  major.  Je  n'en 
puis  plus...  Je   suis  si  fatigué...     Je   veux   dormir  ! 

—  Dormir  1  certainement,  mon  garçon,  tu  dormiras  bientôt  ! 
lépondait  la  voix  railleuse  de  Pompadour,  se  plaisant  à  cette 
équivoque.  En  attendant,  viens,  il  faut  tâcher  de  nou3  mettre 
promptement   à  l'abri,  car   il   pleut  terriblement. 

Et   elle   le  tirait   plus   loin,   malgré   ses    plaintes. 

Le   vent   et   la  pluie  leur    fouettaient   cruellement   le  visage. 

—  Chien  de  temps  !  gronda  Pompadour.  Vraiment  j'ai  presque 
regret  d'avoir  accepté  cette  corvée  là  !  Je  me  sens  le  cœur 
malade  et  le  cerveau  rempli  d'idées  noires.  Mais  qu'y  faire  ?  Il 
faut  bien  que  je  lui  obéisse  si  je  ne  veux  encourir  sa  redoutable 
colère   et  perdre  son   amour. 

—  Ramenez-moi  auprès  de  ma  maman,  ou  près  du  père 
Carousse  !    supplia  l'enfant.    J'ai   froid   et  j'ai  peur  ici.   avec  vous. 

—  Je  le  crois  fichtre  bien,  répondit  l'odieuse  femme.  Je  ne 
suis  pas  plus  à  mon  aise  que  toi.  Mais  encore  un  petit  effort. 
Bientôt  tu  seras  quelque  part,  où  il  ne  t'arrivera  plus  de 
réclamer. 

Ils   étaient  arrivés   au  bout  des    quais   de   pieirc. 
Mais  Pompadour   ne  se  trouvait    point  encore  à   des'ination. 
Il    leur    fallait   maintanailt   marcher   dans  le  sable   mouillé    où,    à 
chaque  instant,    le  pied  enfonçait  jusqu'à    la  cheville. 
Le   petit   \ndré  continuait  à   pleurer  doucement. 
Cependant,    en   dépit   des   ténèbres,   du   vent   et   de  la  pluie,  un 
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souvenir  agréable  s'était  offert  à  l'esprit  de  l'enfant.  Souvent, 
c'est  danr  les  circonstances  les  plus  tristes  de  la  vie  que  surgissent 
les  plus  gracieux  tableaux   du  passé. 

Le  pauvre  petit  se  voyait  reporté,  en  imagination,  dans  une 
chambre  bien  chaude,  d'une  belle  et  riche  habitation.  Il  revit 
le  petit  lit  tout  doré,  où  jadis  il  dormait  paisiblement,  sur  de 
moelleux  coussins  et  sous  des  rideaux  d'un  blanc  de  neige.  Un 
beau  et  souriant  visage  était  penché  sur  lui.  De  nombreux  jouets 
étaient   disséminés    sur   le   tap.  . 

Puis,  il  revoyait  aussi,  lorsqae  le  soir  était  venu,  un  homme 
de  haute  taille,  en  habits  d'officier,  qui  le  soulevait  dans  ses 
bias,  jouait  avec  lui,  le  faisait  manœuvrer  ou  lui  raccontait  de 
belles   histoires. 

Que  lui  était-il  donc  arrivé,  depuis  tant  de  temps  que  ce  rêve 
délicieux    s'était   évanoui  ? 

Voilà  qu'on  ie  traînait,  maintenant,  à  travers  vents  et  pluie, 
par  une    ville    étrangère. 

Pourquoi    ne    l'écoutait-on  pas,   lorsqu'il   se  disait  fatigué,    pour 
quoi   ne   le    mettait-on  pas   coucher  ? 

Le  pauvre  enfant  ne  comprenait  rien  aux  singuliers  revirements 
de  sa  jeune  existence.  Mais  il  persistait  en  lui  un  sentiment  très 
net,   celui   qu'on  agissait  injustement   à   son  égard. 

Enfin,  la  Bellancy  était  arrivée  avec  lui,    au   i  espèce 

de  sablonneux  promontoire,    s'avançant   dans  la  mer. 

Là  se  trouvait  une  misérable  chaumière,  habitée,  selon  toute 
apparence,   par  d'aussi  misérables   gens. 

Le  toit,  en  planches,  était  dans  le  p}"us  mauvais  état,  mais  on 
Tavait  consolidé  et  radoubé  de  façon  X  empêcher  du  moins  ta 
pluie  depénétrer   trop   librement  l'intérieur. 

Il  n'y  avait  point  de  rideaux  aux  fenêtres.  Mais  les  pots  de 
fleurs  et  les  plantes  grimpantes  empêchaient  de  jeter  ua  regard 
indiscret  par  !«s  carreaux,  pour  fa  pfupart  cassés  et  maînteiius  à 
Taide   de  larges   bandes  de  papier. 
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Tout  cela  réuni  donnait  à  cette  branlante  masure  un  aspect 
qui    n'était  rien   moins   qu'engageant. 

Cependant,    un  cri  jo\'eux  échappa  à  Pompadour. 

—  Dieu  merci,  nous  y  sommes  !  Maintenant  tu  vas  bientôt 
pouvoir  te  reposer  à  fond,  mon  bonhomme,  ajouta-t-elle  en 
s'adressant  à  l'enfant,    un    peu   rassuré. 

Elle  ch-^rcha  à  voir  par  la  fenêtre,  Tout  était  sombre  à- 
riutérieuj . 

—  lis  dorment  tous,  là  dedans,  se  dit-elle.  Il  m'importe.  Je 
saurai    bien  les  réveiller. 

Elle  alla  droit   à   la  porte   et   y  fiappâ   un   coup  sec. 

Aucun   biuit    ne    lui    répondit   de    l'intérieur. 

Au  bout  d'un  instant,  elle  heurta  une  seconde  fois  et  plus 
rudement. 

Celte  fois,  un  certain  mouvement  se  produisit  dans  la  hutte. 
Un    pas  ferme  se   rapprocha  de  la  porte. 

—  Enön  !    dit    Pompadour  avec   impatient  « 
De  l'intérieur   une  grosse  voix   demanda  : 

—  Qui  est    là,   si  tard   dans  la   nuit  ? 

—  Commencez  toujours  par  ouvrir,  répondit  Pompadour  avec 
assurance.  Je  vous  dirai  alors  ce  qui  m'amène.  Mais  faites 
vile,   car  il  pleut   terriblement. 

—  Ce  temps  de  chien  est  encore  plus  désagréable  pour  ccuï 
qui    sont  en    mer  !   gronda   la   grosse    voix   de   l'intérieur. 

—  Le  vieux  Cyius  me  semble  un  personnage  d'une  amabilité 
relative,  se  dit  Pompadour,  Mais  les  vieilles  gens  sont  parfois 
difficiles.  Quelques  pièces  d'or  rendra  celui-ci  d'humeur  plus 
accommodante. 

Pendant  r.e  temps,  une  clef  avait  grincé  dans  la  serrure  et  la 
porte  s'ouvrit. 

Mais  à  la  grande  surprise  de  Pompadc^r,  cq  place  du  vieillard 
gïincheuK  quVHe  s'attendait  à  voir  paraître,  elle  se  trouva  en 
nrés?«ce  (Tua  homme  jeune,   â  belle  barbe   blonde. 
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Cet  homme  élevait  une  lanterne  dont  le  rayon  tomba  sur  le 
visage   de  la  nocturne  visiteuse. 

—  Entrez,  madame,  lui  dit-il,  d'un  ton  cordial.  Par  une 
pluie  pareille,    vous    devez  être  trempée   et    l'enfant   aussi. 

Et,  faisant  franchir  à  ses  hôtes  inattendus  l'étroite  porte  de 
la  hutte,  il  les  introduisit  dans  un  intérieur  assez  pauvre,  mais 
proprement  tenu. 

—  Il  faut  m'excuser,  monsieur,  dit  à  son  tour  plus  poliment 
Mme  de  Bellancy.  Je  désirais  parler  au  vieux  pécheur  qu'on 
nomme  Cyrus.  Votre  père  sans  doute  ?  Voudricz-vous  être  assez 
bon   pour   l'éveiller. 

L'homme    se  gratta  i  oreille. 

—  Vous  désirez  parler  au  père  Cyrus,  madame?  répondit-il 
en  souriant.  Alors,  bonté  du  ciel,  vous  venez  trop  tard.  Nous 
l'avons   enterré   depuis    deux  mois. 

Pompadour    resta  muette. 

Ni  Esterhazy   ni  elle  n'avaient  songé  â  pareille     et   désagrable 
éventualité.    Cependant,    elle   repiit,    au  bout    d'un  instant, 
-~-  Et  vous,    qui    êtes-vous,   mon   ami? 

—  Moi  ?  Je  suis  le  successeur  du  vieux  Cyrus.  Mon  nom  est 
Boche,  Zéphyrin  Boche,  et  j'habite  ici  avec  ma  femme.  J'exerce 
la  même  profession  dont  le  vieux  Cyrus  a  vécu  si  longtemps, 
c'est-à-dire  que  je  vais  à  la  pêche  et  que  je  loue  des  barques  à 
ceux   qui   veulent  faire    une   promenade  en    mer. 

Pompadour  reprit  quelqu'espoir.  Si  cet  homme  était  le  suc- 
cesseur de  Cyrus,  il  devait  avoir  repris  la  succession  de  ses 
affaires  seciètes  et  comprendrait  le  mot  d'ordre  que  lui  avait 
do.mé,   à  Paris,    le  beau   ténébreux. 

—  Eh  !  bien,  monsieur  Boche,  dit-elle  d'un  ton  assuré,  je 
suis  venu  tout  exprès  ici  pour  louer  un  de  vos  bateaux.  Il  m'a 
pris  pris  fanlaisié-de  m'aller  promener  .en  mer  cette  nuit  même, 
afin  d'assister    au   inajestueux  spectacle   d'un   lever  de  soleil. 

Le  pêcheur,    étonné,    secoua   la   tête 
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—  Vous  voudriez  aller  vous  promener  en  mer  par  ce  temps 
ci?  demanda-t-il.  C'est  là  une  dangereuse  fantaisie,  madame,  et 
à   laquelle    un  honnête  homme   ne  pourrait    guère  se   prêter. 

—  C'est-à-dire  que  vous  refuseriez  de  m'accompagner ?  Mais 
il  n'importe.  Je  sais  fort  bien  diriger  toute  seule  une  barque. 
Allez,  allez,  brave  homme,  ne  craignez  rien  pour  moi.  D'ailleurs 
voilà   que  le    vent   tombe    et    qu'il    ne   pleut   plus.     Voyez   plutôt. 

Le   pêcheur   alla   à    la    fenêtre. 

—  Il  est  vrai,  di(-il.  Le  temps  tourne.  Mais  je  ne  me  fierais 
pas  beaucoup    à  cette   accalmie   là. 

—  S'il  faut  tout  vous  dire,  il  s'agit  d'une  importants  gageure 
reprit  la  Bellancy  en  tirant  vivement  sa  bourse.  Tenez,  voyez 
vous  ces  cinq  pièces  d'or.  Elles  sont  à  vous  si  vous  voulez  me 
louer  la   barque   au    «   Grand    œil.  » 

Etait-ce  l'éclat  des  pièces  d'or,  que  l'élégante  visiteuse  élalait 
d'une  fiiçon  tentatrice  sur  la  table  de  bois  brut,  ou  bien,  le 
mot   d'ordre   du  sinistre   major  avait-il    iait  son    effet  ? 

Quoiqu'il  en  fût,  le  jeune  pêcheur  les  épaules  d'un  air 
perplexe. 

'^  Pour  ce  qui  me  concerne,  répondit-il  enfin,  ie  nt  voi.3 
pourquoi  je  vous  empêcherais  de  risquer  votre  vie,  si  ça  peut 
vous  faire  plaisir.  C'est  vous  seule,  que  cela  legarde,  après  tout. 
Nous  i^ommes  de  pauvres  gens  pour  lequel  l'argent  est  bien 
dur  à  gagner  et  ce  serait  péclié  à  nous  de  le  repousser  quand 
il    nous    airive.    N'est-il   pas  vrai,    Yvonne? 

Ces  dernières  paroles  étaierit  adressées  à  une  jolie  petite 
femme,  fort  proprement  vêtue,  qui  venait  de  pénétrer  dans  la 
chambre,    avec  une   salutation    discrète, 

—  C'est  bien  comme  tu  le  dis,  Zcphcrin.  Mais  pendant  que 
tu  apprêteras  la  barque,  cette  dame  et  l'enfant  ne  prendraient-ils 
pas  une  tasse  de  cafc  chaud  ?  Ils  sont  si  mouillés  que  cela  leur 
ferait  grand    bien. 
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—  J'accepte  bien  volontiers,  répondit  la  Bellancy,  enchantée 
de   l'offre. 

—  Alors,   je   vais   préparer  le    bateau,    dit  le  jeune  pêcheur. 
Et,    en    disant  ces    paroles,    il    se   dirigea   vers    la    porte.    Mais 

arrivé  sur  le  seuil,  il   s'arrêta  et    se    retournant    vers   sa   visiteuse 
nocturne  : 

—  Paidon,  excuse,  madame,  dit-il,  en  se  regrattant  l'oreille, 
mais  pourquoi  justement  avez-vous  choisi  cette  vieille  barque, 
sur  le  fond  de  laquelle  est  peint  un  grand  œil?  C'est  bien  la 
plus  mauvaises  de  toutes  celles  que  j'ai  reprises  de  la  succession 
du  vieux  Cyrus.  Non  seulement,  je  ne  l'ai  encore  voulu  louer 
à  personne,  mais  je  ne  m'en  suis  jamais  servi  moi-même.  Ne 
prefererez-vous  point,    une   de    mes  barques  neuves  ? 

—  Non,  je  vous  remercie.  Faites  ce  que  je  vous  ai  dit  et 
donnez  moi   le  bateau  au  «  Grand  œil,  » 

—  Ne  voudrez-vous  point  m'accompagner,  madame,  afin  de 
voir  avant   ce  vieux  bachot,    là,  ?   demanda  le  pêcheu? 

—  Au  fait  oui,   je  vous  suis,  répondit  Pompadour. 
Boche  et  la   Bellancy   quittèrent   la   hutte. 

Pendant  ce  temps,  Yvonne  s'occupait  à  préparer  le  café,  dans 
l'âtre  encore  chaud  et  où  elle  n'avait  eu  besoin  que  de  jeter 
une   poignée  de    bois    sec. 

Comme  l'enfant,  frileusement  rapproché  du  feu,  lui  plaisait 
fort,    elle  lui  demanda   : 

—  Comment   vous   appelez -vous,  mon  petit  monsieur? 

—  André,   madame. 

—  André  ?  C'est  un  joli  nom.  Mais  vous  devez  en  avoir 
encore  d'autres? 

L'enfant  ne  répondit   pas. 

Il  s'était  arrêté  soudain,  concentrant  toute  son  attention  sur  un 
portrait  suspendu  à  la  muraile  et  qu'il  considérait  avec  une 
indicible  surprise. 

Ce  portrait  était   celui   d'un   vieux  soldat. 
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—  En  avant,  marche,  sergent  !  s'écria  soudain  André,  en  riant 
aux  éclats. 

—  Oui,  c'est  un  sergent,  confirma  la  femme  du  pêcheur  avec 
étonnement,  et  un  soldat  des  plus  braves.  Vous  êtes  un  fin  petit 
monsieur,   pour   avoir   deviné  son   grade,  du   premier   coup  d'oeil. 

—  Oh  !  je   le   connais  1   répondit   vivement  André. 

—  Vous   le  connaissez?    Dites-moi    donc    comment  il   s'appelle. 
L'eniant   laissa  retomber  sa  jolie  tête  sur   sa  poitrine  et  s'abiaia 

dans  de  profondes  réflexions. 

Mais  sa   mémoire  refusa   de   lui   venir  en  aide. 

— -  Ah,  ah  !  reprit  en  riant  la  jeune  femme.  Vous  vous  êtes 
trompé,  mon  jeune  monsieur.  Ce  sergent  là  n'est  point  de  votre 
connaissance.  Ils  doivent  se  ressembler  un  peu  tous,  du  reste,  et 
avoir  une  barbe  comme  celle   de   ce  portrait. 

L'eau  avait  fini  par  bouillir  et  Yvonne  la  versa  sur  le  café 
moulu. 

Une  odeur   dé'icieust;   se    répandit    dans  la   chaum.ière^ 
Vivement,   la   jeune   femme  couvrit    la  table    et   disposa   dessus 
•es  tasses,   le  sucre,    le   pain   et   le   beurre. 

Puis,  elle  plaça  sur  un  p!at  de  bois,  la  cafetière  toute  fu- 
mante. 

En  ce  moment,  la  dame  inconnue  rentra  dans  la  chaumière 
avec   le  jeune   pêcheur. 

—  Ainsi  donc,  ça  reste  bien  convenu.  Je  prend  la  barque  au 
a  Grand  œil  »,    dit-elle  encore  sur  le  seuil. 

—  C'est  comme  madame  voudra,  répondit  Zephyrin  Bociie. 
Kais  je  me  permettrai  d'insister  tout  de  même  pour  qu'elle  attende 
du  moins  jusqu'au  lever  du  soleil.  C'est  à  peine  s'il  y  en  a 
encore  pour  une  couple  d'heures. 

-~  Soit,  j'attendrai,  dit  la  Bellancy.  Elle  avait  réfléchi,  qu'en 
tffet,  il  vaudrait  mieux,  pour  sa  propre  sûreté,  de  ne  pas  s'aven- 
urer  en  mer  par  une    nuit    sombre   et  houleuse,    bien   que   pour 
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rexécution   de   sa    criminelle     mib-...-  , 
beaucoup  de   la  côte. 

—  Mais  comme  il  sent  bon  ici,  s'écria-t-elle  joyeusement.  Viens, 
mon  cher  enfant,  on  nous  offre  ici  une  trop  aimable  hospitalité 
pour  que  nous  ne  puissions  mieux  la  reconnaître  qu'en  nous  mettant 
à  table. 

Le  petit  André  qui  avait  faim,  soif  et  froid,  attaqua  avec 
entrain   le  café  chaud  et   les  tartines  de  beurre. 

Le  pêcheur  et  sa  jeune  femme  eussent  volontiers  engagé  la 
conve;sation  avec  le  charmant  bonhomme.  Mais  la  Bellancy  sut 
empêcher  toute  communication  entre  eux,  en  parlant  abondamment 
elle-même    et    en  multipliant   les  questions. 

Le  jeune  couple  dut  lui  conter  toutes  les  cirronstences  heureuses 
ou  triste   de  son  existence,    îes    d  fficaltcs    et   les    dangers   de   la 
des   pêcheurs. 

Boche  n'eut  garde  d'oublier  qu'il  avait  déjà  sau-é  la  vie  à 
quatre  personnes,    en  train    de   se   noyer. 

Ah  1  la  vie  était  bien  dure,  surtout  en  hiver,  pendant  lequel 
on  ne  louait  guère  de  bateau,  pour  faire  des  promenades  en 
mer,  et  où  la   pêche  donnait   peu. 

—  Oui,  madame,  ajouta  la  jeune  femme,  il  nous  faut  être 
bien  ménager  pour  joindre  les  deux  bouts.  Mctis,  heureusement, 
nous  sommes  bien  portants,  tous  les  deux,  et,  tout  bien  considéré, 
nous  avons  plus  que  beaucoup  d'autres,  autour  de  nous.  Il 
faut  vous  dire  qu'il  nous  est  arrivé  quelque  chose  de  fort 
heureux.  Un  oncle  à  moi,  est  venu  se  fixer  auprès  de  nous. 
C'est  un  ex-sergent,  k  la  retraite,  qui  depuis  avoir  quitté  le  seivice 
militaire,  a  été  employé  dans  la  maison  d'un  riche  et  important 
monsieur   de   Paris. 

Un  épouvan'.able  accident,  l'ayant  rendu  un  peu  invalide,  il 
est  venu  demeurer  avec  nous,  lit  comme  son  ancien  patron  lui 
fait  une  jolie  petite  rente,  bien  supé-ieuve  aux  besoins  du  cher 
homme,    nous   en   profitons  comme   iui. 
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—  D'où  vient  donc  que  je  ne  voie  point  ce  bon  vieillard  ? 
demanda    Pompadour,    en    songeant  à   toute  autre   chose. 

—  Ah  !  c'est  qu'il  est  allé  à  une  fête,  tenue  au  Havre  par 
d'ancien  soldats  de  son  régiment.  Ce  vieux  ià,  madame,  c'est 
encore  solide  quand  même,  et  quand  ils  se  mettent  à  boire  à 
leurs  campagnes,  ils  dameraient  le  pion  aux  jeunes  gens.  Notre 
oncle   nous   a   prévenus   qu'il   ne    rentrerait    que    demain    matin. 

—  Demain  malin?  fit  observer  la  Bellancy.  C'est  tout  à 
l'heure  alors,    car   voilà   le   jour  qui    commence   à  poindre. 

Et   son   doigt   dressé   se  dirigea  vers  Ja   fenêtre. 

L'horizon,  en  effet,  se  teintait  de  lignes  claires,  présageant 
le  prochain   lever   du  soleil. 

La  visiteuse  se  leva  et  déclara  vouloir  partir  sans  nouveaux 
délais. 

Après  avoir  habillé  l'enfant  et  s'être  habillée  elle-même  —  car 
dans  l'intervalle,  leurs  vêtements  transpercés  avaient  eu  le  temps 
de  sécher  devant  l'âtre  —  elle  quitta  la  chaumière,  suivie  du 
pêcheur  et  de  sa  femme,  pour  gagner  la  barque,  balancée  sur 
le  flot. 

Cette  barque  méritait  en  tous  point  l'épithète  de  vieux  bachot 
que    lui   avait    donné  dédaigneusement   Zéphyiin    Boche. 

Tout   y  était   en   mauvais   état,    du  gouvernail  aux    avirons. 

Sur  le  fond  était  peint  curieusement  un  grand  œil,  d'où 
partaient  dans  tous  les  sens  des  ra3^ons.  Boche  et  sa  femme 
estimaient  que  cet  œil  ne  pouvait  voiloir  représenter  que  celui 
même   de  la   Providence. 

—  Bonne  promenade,  dit  la  jeune  femme  et  puisse  Dieu 
veiller   sur    vous    et   sur   votre   enfant! 

—  Un  pieux  souhait  !  dit  Pompadour,  reprenant  son  sourire 
moqueur.  L'enfant  et  moi,  nous  vous  en  sommes  bien  recon- 
naissants,    madame! 

—  La  barque   est  prête  !   cria  joyeusement   Zéphyrin. 
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I\ime  de  ßellancy  souleva  l'enfant,  et  entra  avec  iui  dans  ia 
barque. 

Chose  étrange,  en  ce  moment  même,  il  lui  vint  une  liésitation 
et  elle  se  demanda  si  elle  n'abandonnerait  pas  sa  lâche  et  cri- 
minelle  entreprise. 

Mais,  il  lui  était  impossible  de  reculer.  Le  sinistre  major 
avait   commandé    et  il    lui  fallait    obéir! 

Elle  prit  place  sur  la  banquette  et  vigoureusement  mis  le 
rame;   en   mouvement, 

La  barque   s'éloigna    lentement    du  rivage. 

Debout  sur  le  plage,  Zephyrin  et  Yvonne  la  suivaient  d'^ 
regard. 

Déjà  le  soleil  s'était  élevé  assez  au  dessus  des  nuages  massés 
à  l'horizon,  pour  inonder  d'une  pure  clarté  la  vaste  étendue 
des  eaux. 

Soudain,  le  jeune  pêcheur,  réunissant  les  deux  mains  devant 
la  bouche,    en  guise   de     porle-voix,    cria  de   loin  à  Pompadour  : 

—  Eh  1    Madame  1   Madame  ! 

Pompadour,  en  quelques  coups  de  rames,  se  rapprocha  du 
rivage. 

—  Est-ce  que  vous  avez  encore  quelque  chose  à  me  dire? 
dcmanda-t-elle. 

—  Oui,  madame.  Je  me  souviens  à  présent  qu'on  attend, 
pour  ce  matin,  au  Havre,  un  grand  vapeur,  la  «  République  » 
qui  vient  de  Cayenne,  Prenez  bien  garde  à  ne  pas  vous  trouver 
dans  son  sillage,  car  votre  Irèle  barque  pourrait  chavirer  par 
le  remou. 

—  N'ayez  pas  peur,  répondit  Pompadour,  en  riant.  La 
((   République  »  ne  nous   fera  pas    de   mal. 

Elle  remit  les  rames  en  mouvement  et,  vigoureusement,  se 
dirigea  vers    la   haute  mer. 

Le  jeune  couple  regagna  silencieusement   sa   chaumière. 
Boche,  trouvant  qu'il  ne   valait  plus  la  peine   de  se  recoucher, 
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alluma  une   pipe   et  Yvonne  se  mit  à   procéder    diligemment  aux 
joi  s    du  ménage. 

vScudain,     ils     se     regardèrent     d'un     mouvement     irréfléchi     et 
spontané. 

—  Je  paiie,    femme,  que  nous   avons   tous  deux   la  mcmc  idca  ? 
dit   le   pôcheur. 

—  Je  pensais  à  la  dame  et  à  l'enfant, 

—  Moi,  aussi.  Et  ce  qu'elle  nous  a   conté   là,  d'un   pari  sérieux, 
me    parait  à  présent  un   peu...    drôle, 

—  Et   à   moi,    aussi,   mon  homme. 

—  Voyons,    qu'est-ce  que  tu   en   penses,   toi  ? 

—  Je  pense,  répondit  Yvonne,  je  jiense  que  cette  femme  médite 
quelque  chose   de   mal. 

Elle  se  rapprocha  de  son  mari  et,  quoiqu'il  n'y  eut  là  personne 
qui    put    les  entendre,   lui  dit   à   l'oreille  : 

—  Ne  te  souvient-il  pas,  Zéphyrin,  de  ce  que  quelques  cama-  adcs 
font  dit  récemment,  à  propos  de  ce  vieux  Cyius,  dont  lu  as 
repris   l'établissement  ? 

—  Bah!  Propos  en  l'air!  Potins  d'envieux!  répondit  Boc'ie, 
Dans  tous   les   poits  de   mer,  on   invente  de   ces   racontars   là  ! 

La  jeune  fem.me   secoua  la    tête    d'un  air   sérieux. 

—  Et  si  ce  n'étaient  point  des  racontars  ?  demanda-t-elle.  Si 
le  vieux  Cyius  se  livrait  en  réalité  à  des  trafics  étranges  et 
louches  ? 

Boche  tressaillit  et  retira  sa  pipe  de  ses  lèvres,  signe  chez 
lui,    d'attention  profonde. 

—  N'a-t-on  pns  dit  de  lui,  continua  la  jeune  femme,  qu'il 
louait  des  bateaux  spécialement  établis  en  vue  des  personnes  se 
trouvant  dans  des  situations  inextricables,  dégoûtées  de  la  vie  et 
désireuses  de  la  quitter,  sans  éveiller  l'attention  du  public  ou  des 
sociétés  d'assurances  ?  Et  bien  pis,  encore.  Selon  tes  amis,  cç 
ne  seraient  point  seulement  à  des  suicides,  qu'auraient  servi  les 
bateaux   spéciaux  du   vieux  Cyius,    mais     encore    aux   projets  cri- 
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minels  de  scélérats,  pour  se  débarrasser  de  ceux  qui  les  gênaient. 
Voyons...  Tu  te  souviens  bien  du  procès  qui  s'est  déroulé  au 
Havre,  il  y  a  une  couple  d'années.  Un  homme,  qui  venait  d'épouser 
une  riche  héritière,  pour  laquelle  il  ne  se  sentait  pas  d'am.our, 
avait  loué  un  bateau  au  vieux  Cyrus  pour  faire  une  promenade 
en  mer  avec  sa  jeune  femme,  mais  il  revint  sans  elle  au  port. 
La  barque  était  aux  trois  quarts  remplie  d'eau  et  différents 
experts  déclarèrent  que'lle  devait  avoir  donné  contre  un  écueil.  Et 
comme  aucune  preuve  ne  put  être  relevée  contre  lui,  l'homme 
fut  acquitté.  Tu  te  .souviens  bien  de  ça,  dis,  Zéphyrin  ? 
Boche  inclina  soucieusement   la  tête. 

—  Cependant,  reprit  Yvonne,  pour  beaucoup  de  gens  ici,  la 
chose  est  toujours  restée  obscure.  Mon  Dieu,  lorsque  je  pense 
que  cette  femme,  aux  manières  si  résolues,  pourrait  avoir  projette 
quelque  chose  d'analogue  par  rapport  à  l'enfant  et  que,  sans  le 
savoir,  nous  l'y  aurions  aidée  !  Non,  je  n'aurais  plus  un  moment 
de   repos   de   ma   vie  entière  l 

—  Ce  sont  là  de  sottes  et  impertinentes  pensées,  dit  Boclie, 
Cette   dame  était  très   aimable   et   fort  bien   élevée. 

—  Eh  bien,  elle  ne  me  revenait  pas  du  tout,  à  moi  !  As-tu 
remarqué  cette  cicatrice  qui  lui  partageaic  en  biais  tout  le  visage  ? 
Comment  aurait    pu   lui  arriver    une   pareille   mutilation  ? 

—  Et  qu'est-ce  que  ça  te  regarde  ?  Ne  peut-elle  être  tombée 
sur  quelque  chose  de  tranchant  ?  Femme,  toutes  tes  histoires  et 
toutes  tes  paroles  vont  faire  que  je  ne  trouverai  plus  si  brillantes 
et  si  bien  venues  les  cinq  pièces  d'or  qu'elle  m'a  alignées  là, 
sur  la  table  ! 

Le  pêcheur  secoua  les  cendres  de  sa  pipe,  ramassa  un  filet 
endommagé^  le  tendit  sur  un  châssis  et  se  mit  à  le  réparer  en 
conscience. 

Pendant  ce  temps,  Yvonne  se  remit  aux  soins  de  son  peti 
ménage. 

Une   heure  s'écoula    ainsi   dans  le  plus   complet   silence. 
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Puis,  la  porte  de  la  chaumière  s'ouvrit  brusquement  et  un 
nouveau  venu   en  franchit   le   seuil    01   titubant. 

C'était  un  vieillard  qui  aurait  gardé  l'apparence  martiale, 
n'eut-il  point  été  revêtu  d'un  vieil  uniforme  de  sergenl  d'artillerie, 
portant  sur  la  poitrine   une   quantité  de    médailles  militaires. 

Ce  respectable  vétéran,  ne  tenant  plus  fort  bien  sur  ses 
jambes,    devait   s'appuyer   sur    un   gros  bâton. 

A  son  aspect,    la  jeune  femm.e   s'écria   d'un   air  jo3'eux  : 

—  Dieu  merci,  vous  voilà  rentré  bien  portant  et  gaillard, 
oncle  Michon  I  J'étais  déjà  inquiète  à  votre  sujet.  Il  a  fait  si 
mauvais   cetle    nuit  ! 

—  Pas  pour  nous,  répondit  le  vieux  brave,  en  déposant  son 
manteau  sur  une  chaise.  Nous  étions  bien  à  sec  tous,  extérieu- 
rement, s'entend,  car  pour  l'ultérieur,  hum,  hum!  Quelle  lète 
et  quel    banquet  I... 

Tous  les  camarades  étaient  enchantés  de  me  voir  sar  pattes. 
J'ai  été  obligé  de  boire  au  moins  une  vingtaine  de  lois  à  ma 
propre  santé.  Mais  on  semble  avoir  festiné  ici,  aussi,  continua 
l'invalide,  en  allongeant  le  cou  vers  la  table  encore  toute  servie. 
Le  meilleur  service,  une  nappe  blanche,  du  sucre,  une  odeur 
de  vrai   moka... 

Diable  !  c'est  tout  autre  chose  que  d'habitude,  chez  nous. 
Est-ce  que  ce  serait  aujourd'hui  ta  fête,  Yvonne,  ou  ton  anni- 
versaire de  naissance.  Dans  ce  cas,  tu  aurais  dû  m'ave:tir 
Zéphyrin,  car  ton  oncle  Michon  n'a  pas  la  moindre  fleur 
sur    lui. 

—  Non,  mon  oncle.  C'est  que  nous  avons  eu  une  visite,  et 
une   bien   singulière   visite,    encore  ? 

—  Une   visite  ?   Cette   nuit  ? 

—  Oui,   celle   d'une    dame  et  d'un   enfant,    venant  de    Paris, 
Là-dessus   Yvonne  raconta,   avec  tous   les  détails  voulus,    com- 

.ent   on    avait    frappé    à    la   porte    de   la    chaumière,     au    beau 
Hiilieu  de   la  nuit  et  comment,  une  dame,    accompagnée  d'un  bel 
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enfant,    aux  cheveux  blonds,    était    venue    lou<;r    une    barque   pour 
faire  une   promenade   nocturne  en  mer, 

—  Un  enfant,  aux  cheveux  blonds  !  répéta  tristement  le  vieux 
sergent.  Ce  que  tu  me  racontes  là  me  fait  penser  à  mon  pau- 
vre petit  enfant,  perdu,  au  cher  petit  André.  Où  peut-il  être  à 
présent?  Je  vous  ai  bien  souvent  narré,  à  tout  deux,  comment 
il  m'a  été  enlevé.  Ah  !  maudit  voyage  en  voyage  en  ballon, 
dans  lequel  je  regrette  de  ne  point  mètre  cassé  le  cou  au  lieu 
dt'S   deux  jambes  ! 

La  vieux  Michon  avait  bien  conté  cent  fois  son  histoire,  a 
ses  jeunes  parents,  en  n'en  omettant  aucune  circonstance,  quelque 
minime   qu'elle   fut. 

Ma^s  loin  de  l'impatienter,  cette  reprise  nouvelle  sembla  pro« 
voquer  chez  la  jeune  femme    plus    qu'un   regain    d'intérêt. 

Elle  cessa  brusquement  de  travailler  et  s'avançant,  la  mine 
troublée,    vers  le   digne   vétéran. 

—  Mais  j'y  pense,  dit-elle  d'une  voix  tremblante.  L'enfant 
qui    est  venu  ici,    cette  nuit,    s'appellait    André,   lui   aussi. 

—  André  ?  Sacrebleu  !  Mais  il  y  a  bien  des  vaches  qui  s'ap« 
pcllent  Lise.  Le  nombie  d'André  qu'il  y  a  en  France,  suffit  ait 
pour  lever   plus  d'un   régiment. 

D'autres  souvenirs,  à  piésent,  se  représentaient  à  Yvonne, 
qui  n'abandonna   point  son   sujet. 

—  Oui,  mais  il  avait  de  belles  boucles  blondes,  comme  votre 
André,  à   vous. 

—  11  ne  manque  pas  d'enfants,   aux  cheveux    blonds 

—  Le  notre  semblait  âgé  de   cinq   à   six   ans. 

—  Hum  !    L'âge  correspont   assez   bien. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  soudain  la  jeune  femme.  II  y  a  bien 
d'autres  indices  que  c'est  bien  lui...  Vous  voyez  bien  votre 
portrait,  accroché  là,  à  la  muraille,  n'est-il  pas  vrai,  mon  oncle  ? 
Eh  !    bien,    l'enfant    s'est    arrêté    devant.     1!    m'a    dit    qu'i!     repré« 
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sentait  un  seig«nt.    Oui...    Et  il   s'est  écrié  aussi,   que  ce  sergent, 
il   le   connaissait  bien. 

Le  vieux  sergent  se  redressa  sur  ses  jambes,  comme  mû  par 
tine  pile  éleétrique,  et  se  mit  à  arpenter  la  chambre  d'un  pas 
aussi  nerveux,   que  s'il   ne  fut  jamais    tombé    d'un   ballon     captif. 

—  Il  me  conn;«.issait  !  murmura-t-il.  li  est  blond  et  il  s'appelle 
André  !.:.  Et  il  est  âgé  de  cinq  à  six  ans  ?..,  Est-ce  qu'il  u'a 
pas  prononcé   mon  mon? 

—  11   ne    parvenait  point   à  s'en  souvenir. 

—  Voilà  qui  serait  singulier!  Oublier  mon  nom...  Mon  nom, 
qu'il  a  écoiché  tant  de  fois  dans  son  langage  enlantin...  Misson, 
Migeon!...  L'avoir  oublié.  Non,  ce  ne  devait  point  être  mon 
petit  André. 

En  ce  moment,  Zéphyrin  Boche  déposa  son  fik-t,  se  frotta  le 
nez,  comme  il  avait  l'habitude  de  le  faire  quand  une  idée 
sérieuse  on  plaisante  lui  venait  à  l'esprit,  et  prenant  a  son  tour 
la  parole  : 

—  Oncie  Michon,  dit-il,  peut-être  bien  reconnaîtrez-vous  la 
dame,  qui  se  trouvait  tantôt  ici  avec  l'entant.  Elle  a  une  grande 
balafre  qui    lui  partage  toute   la   figure,    de   gauche  à   droite. 

Michon  poussa   un  cri. 

Il  pâlit  atrocement  et  il  se  mit  à  trembler  si  violemment  sur 
ses  jambes,  que  sans  une  chaise,  dont  il  saisit  fort  à  propos 
le  dossier,    il   aurait  roulé   sur   le   sol. 

—  La  Mutilée  !  dit-il  d'une  voix  sourde.  C'est  elle  !  C'est  la 
même  et  maudite  femme  qui  à  enlevé  l'enfant,  en  le  faisant 
monter  dans  le  ballon  captif,  dont  le  cable  s'est  rompu  si  a 
propos...  C'est  elle  qui  voulait  me  précipiter  dans  le  vide,  en 
faisant  couper  par  ce  pauvre  diable  d'aéronaute  la  corde  à 
Iaqu<?l!e  je  m'étais  cramponna.  Et  cette  femme  a  été  ici  ? 
s'éciia-t-il  d'une  voix  si  furieuse  que  Zéphyrin  Boche  recula 
avec  effroi  de  plusieurs  pas.  C'est  à  elk  que  vous  avez  loué  un 
bdtcau  ?    C'est    elle    que    vous    avez    laissé    aller    eu    mer    avec 
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l'enfan»  ?    O    bête  brute,    que   tu  es,  imbécile  !    Ane  I    Crétin  !   Tu 
as    fait   là    un  beau   coup  ! 

—  Ah  !  je  te  disais  bien  qu'il  arriverait  quelque  malheur  ! 
s'écria    la   jeune  temme    en    larmes  et  se   tordant  les  mains. 

—  un  malheur  1  ré^iéta  Boche,  en  faisant  une  mine  qui 
justifiait  tous  les  titres  d'honneur  que  venait  de  lui  décerner 
dans  son    désespoir,    l'oncle   de   sa  femme. 

—  Un  malheur!  cria  le  vétéran,  se^ redressant  et  frappant  du 
pied  le  sol,  comme  un  éléphant  captif.  Un  malheur,  as-tu  dit 
Yvonne?  je  te  dis  un  meurtre,  un  exécrable  forfait  comme  la 
teire  n'en  a  point  encore  vu  jusqu'ici  !  Non,  ce  n'est  point  sans 
de  sinistres  dessins  que  la  misérable  a  emmené  l'enfant  en 
pleine   mer.    Elle  veut  le  no3^er. 

—  Grand  Dieu  1  s'écria  la  pauvre  Yvonne  levant  les  bras  nu 
Ciel.   Et   nous   y  aurions  prêté  les  mains  ! 

—  Ne  pleurnichons  pas!  lui  dit  l\Tichon  d'un  ton  rude.  Et 
toi,  triple  animal,  ne  restes  point  là  comme  un  veau  devant  une 
lanterne  !  Il  s'agit  d'agir,  maintenant  I  Apportez-moi  du  papier 
ce  l'encre  et  une  plume  !  Allons,  vite,  Yvonne,  Il  n'y  a  pas  un 
instant   a  perdre. 

La  jeune  femme  vola  par  la  schaumière  et  apporta  en  un 
clin   d'œil    tout  ce   qu'avait   demandé    l'oncle    Michon. 

—  Et  toi  Zéphyrin,  apprête  ton  meilleur  bateau.  Un  bateau 
à  voile,  naturellem.ent.  Nous  allons  nous  embarquer  sur  le  champ. 
Peut-être  pourrons-nous   encore   la  rejoindre    à  temps. 

Boche   se  précipita   au  dehors. 

—  Il  faut  qu'ils  le  sachent,  murmura  le  vieux  sergent.  Mon- 
sieur Mathieu  doit  être  averti  de  tout.  Il  faut  qu'il  arrive  ici, 
que    petit    André  existe   encore    ou    que... 

Il  regarda  Yvonne,  qui  attendait  près  de  la  table  où  elle  avait 
déposé  tout   ce  qu'il   laut  pour  écrire. 

—  Tu  as  été  à  l'école  et  tu  y  as  eu  tous  les  prix,  dit  Micr.on 
à   sa   nièce.  Tu  sais  mieux    manier  la    plume  que   moi.     Qui    suit 
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Que  vos  soußrauces  pmweiil  fin,  Greffi»,  s'ccrîa-t-il. 

lO  Centimes  la  livraison  de  32  pa^es. 
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où  je   ne  serais  pas   arrivé,    si   j'avais   eu  ton  instruction..  Assieds- 
loi    là,   et  écris  ce   que  je  vais   te    dire. 

La  jeune  femme  obéit,  en  essuyant  ses  larmes  du  coin  de  son 
tablier. 

îfichon  réfléchit  un  instant,  puis  dicta  à  sa  nièce  le  télégramme 
suivant  : 

«  Monsieur  Malliieu  Dreyfus,  Pai'is 
Rue  Fourchambault 
«  Venez  immédiatement  au  Havre  et  accourez  à  la  chaumière 
du  pêcheur  Zéphyrin  Boche.  La  Mutilée  a  été  vue  par  ici 
avec  André.  Elle  a  loué  une  barque  et  est  allé  se  promener  en 
mer  avec  l'enfant,  probablement  dans  l'intention  de  le  noyer. 
Nous  allons  tenter  de  le   sauver, 

«  Michon  », 

—  As-tu   fiai   d'écrire  ?   demanda  le   sergent, 

—  Oui,    mon  oncle. 

—  Cours  donc  au  plus  prochain  bureau  télégraphique  «t  îançe 
cette  dépêche  à  Paris.  Paye  bien,  peut-être  seras-tu  plus 
promptement   servie.   As-tu   de   l'argent? 

—  Oui,   mon   oncle,  plus  qu'il  ne  m'en  faut  I 
La  jeune  femme,    elle   aussi,   sortit  en  courant, 

Michon  s'enveloppa  de  son  manteau  et  se  recoiffa  de  son 
ancien  bonnet  militaire. 

Puis,  il  prit  dans  le  tiroir  d'une  commode,  aflfectée  à  sc»n 
•isage,   un   rsvolver  à  six   coup,   et  vérifia  s'il  était  chargé, 

—  S'il  le  faut,  je  ne  reculerai  point  devant  le  sang  vereé, 
-^'écria-t-il,  haletant.  Ne  sera-ce  point  celui  de  cette  exécrable 
femme  ! 

Il  mit  le  revolver   dans   sa  poche  et    sortit  à  sou    tour   de  la 
chaumière. 
Boche   avait   fini  de  préparer  son  bateau, 

—  Nous  avons  le  vent  pour  nous  s'écria-t-il  joyeusement  à 
l'aspect    du    vieux    sergent.     Embarquons  l     Nous    allons    tendre 
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les  eaux,   comme  si  nous  étions  montés   sur  la  barque  du  diable  l 
-—  Tu  n'es   qu'un  diable,    toi-même,   mais  pas  des  plu>  malins, 
répondit   Michon,  toujours   furieux.    As-tu  préparé   une  boucs   d© 
sauvetage,   des   cordes  ?... 

—  Tout   ce!a   est  au  fond   de   la   barque. 

—  Démarrons  donc,  et  à   la   grâce  de    Dital 

Plus  lestement  que  n'aurait  pu  le  faire  un  jeune  homme,  le 
vétéran  sauta  dans   le   bateau. 

Le  pêcheur,  d'un  coup  de  rame,  piqué  dans  le  sable,  éloigna 
la  barque  du  rivage,  le  vent  gonfla  la  voile  et  comme  un 
alcyon   rapide,    le  frêle   esquif   prit  son   essor   sur  les    vagues. 

En  ce  moment,  le  soleil  apparaissait  à  l'horizon  dans  toute  sa 
gloire,  épandant  sur  la  mer  des  flots  de  clarté,  réfléchis  par 
celle-ci  avec   des  scintillements  éblouissants. 

Hélas  !  aussi  loin  que  le  regard  pouvait  s'étendre,  il  n'y  avait 
point  de   barque  en  vue. 

—  Nous  arrivons,  nous  arrivons,  André  !  cria  le  vieux  sergent 
en  étendant  les  bras  vers  l'horizon. 

Puis,    accablé  par  l'excès    de   l'angoisse    et     de    la  ur,  il 

cacha  son  rude   visage  dans   «es  mains. 


XI 


La  dernière  consolation  de  la  famille  Drey^as 


Il  était  près  de  huit  heures  du  matin. 

Mathieu  Dreyfus,   après   avoir   expédié    son   premier    déjeuner, 
cherchait  à  comprendre  ce  que  lui   disait  son  journal. 
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Hélas  !  son  esprit  ne  pouvait  s'attacher  à  ce  qu'il  Usait  des 
^"eux,  seulement. 

La  politique  et  les  affaires  lui  étaient  devenues  également 
ndifférentes. 

En  ce  moment,  la  presse   parisienne,    tout  entière,    était   plein 
d'un  crime  horrible   et  mystérieux. 

On  avait  relevé,    pendant  la   nuit,     en     plein     Cbaraps-EIysée 
Une   Bohémienne  assassinée  d'un   furieux   coup   de   couteau. 

Cette  nouvelle  qui,  en  d'autres  temps,  peut-être,  eut  attiré  son 
attention,    le  laissait  froid   et   distrait. 

Il  n'avait  de  pensées  que  pour  André,  le  fils  disparu  de  son 
malheureux  frère. 

Cependant?..  Une  Tzigane,  disait  le  journal!  N'était-ce  point 
une  Tzigane  qui  avait  enlevé  l'enfant  de  la  cave  à  chiffons  du 
père   Carousse  ? 

Si  la  femme  assassinée  n'était  autre  qu'elle  même,  que  pourrait-il 
être  advenu  du  petit   André  ? 

Mathieu  jeta   le  journal  sur   la   table   et   se  leva  vivement. 

Lucie  n'avait  point  encore  paru  à  table.  Il  résolut  de  ne  rien 
jui  dire,  encore,  afin  de  ne  pas  inquiéter  inutilement  la  pauvre 
mère. 

Mais  il  voulait  aller  voir  Gilbert,  pour  lui  communiquer  ses 
Soupçons. 

En  ce  moment,  on  vint  lui  annoncer  la  visite  de  deux 
messieurs  qui,  sans  plus  de  cétéinonie,  pénétrèrent  dans  la  salle 
à  manger,    sur  lés  pas    du  valet. 

,  L'un  de  ces  messieurs  était  le  docteur  Burger,  l'autre,  le 
prince  Stephan  Dubisky  que  le  médecin  présenta  à  son  ami 
iftlathieu    Dreyfus. 

—  Ah  !  s'écria  ce  dernier.  Sans  doute  l'étranger  que  vous 
avez  guéri   d'une  dangereuse   atteinte  de  typhus  ? 

—  Piécisément.    Monsieur   Burger    m'a    sauvé    la    vie,    dit    b 
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prince.    Si  je     l'ai    accompagné    ici,     c'est    amené    par     de     très 
graves  événements,  dans   lesquels  vous   avez   une  part   directe» 

—  Veuillez  vous   asseoir,  messieurs,   je  vous  prie. 

Le  prince  sortit  de  sa  poche  une  grande  lettre,  fermée  par 
plusieurs   sceaux  de   cire   et   un  carnet   de  notes. 

—  Ces  objets,  dit-il,  sans  autre  préambule,  ont  été  trouvé:?, 
cette  nuit,  par  nous  sur  le  corps  d'une  Tzigane,  assassinée  dang 
une   villa   des   Champs-Elysées. 

Mathieu   se  troubla,  , 

Etait-il  possible  que  l'événement  qui,  justement,  occupait  si 
fortement  sa   pensée,  lui  valait  la  visite  matinale  de  ces  messieurs? 

—  Vous  me  demanderez,  monsieur  Dreyfus,  reprit  le  prince 
Stephan,  pourquoi  il  faut  que  ce  soit  moi,  justement,  qui  viennç 
vous  trouver  avec  le  singulier  dépôt  délaissé  par  cette  malheu- 
reuse femme  ?  C'est  parcequ'il  est  fort  possible  qu'ils  roient  pouç 
vous  du  plus  grand  intérêt.,.  Nous  ignorons  de  quelle  façorj 
Méliora  peut  être  arrivée  en  possession  de  ce  carnet.  Mais  it 
contient  d'étranges  annotations,  toutes  de  la  main  d'un  mourant, 
un  ingénieur  américain,  du  nom  de  Thomas  Starin,  égaré  dan5 
les  catacombes,  où  il  serait  mort  de  faim.  Cet  homme  —  cela 
résulte  du  moins  de  ses  propres  notes  —  était  un  malfaiteur, 
condamné,   en   son   pays,   à  la   prison,   pour   vol. 

Devant  ses  juges,  ce  Thomas  Starin  accusa  une  jeune  fille, 
soi-disant  sa  maîtresse,  de  l'avoir  aidé  à  accomplir  son  méfait. 
L'objet  de  cette  dénonciation  inutile  —  car  elle  ne  pouVai^ 
amoindrir  le  crime  du  voleur  —  était  la  fille  d'un  surveillant  fort 
respectable  d'une  mine  de  charbon  à  Wilkes-Barre,  en  Pensyl- 
vanie... 

Jusqu'alors,  aucune  tàclie  n'avait  souillé  l'honneur  de  cette 
iamille,  universellement  aimée  et  estimée.  La  malheureuse,  con- 
damnée sur  le  témoignage  de  Thomas  Starin,  fut  enfermée  dans 
une  maison  de  correction.  Or,  l'Améiicain,  mort  dans  les  Cata- 
combes, reconnaît,  dans  ses  notes,  la  fausseté  de  ses  accusations. 
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Non  seulement  la  fille  du  surveillant  n'était  pas  sa  maîtresse, 
mais  elle  n'avait  point  eu  la  plus  minime  part  à  son  crime.  Et 
c'était  justement  parce  qu'elle  avait  repoussé  son  amour,  qu'il 
s'était  si  atrocement   vengé   de   trop  légitimes    dédains. 

—  Quel  fioid  scélérat  !  s'écria  Mathieu  Dre)'fus,  lorsque  le 
prince  se  fut  tû.  Mais  je  ne  comprends  pas,  monsieur,  comment 
vous  êtes  arrivé  à  croire  que  cette  touchante  et  regrettable  histoire 
puisse  avoir  pour  moi  un   intérêt   direct. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  cru  cela,  mais  le  docteur 
Bürger  !  Lorsque  nous  avons  pris  connaissance,  ensemble,  du 
carnet  de  l'Américain  et  que  nous  fûmes  arrivés  au  nom  de  l'in- 
nocente victime  de  Thomas  Starin,  il  s'est  écrié  :  «  Mais  j'ai  connu 
chez  mon  ami,  Mathieu  Dre3'fus,  une  jeune  dame  américaine  oui 
s'appelait  ainsi.  « 

Mathieu  se   leva   brusquement   et,   attachant   sur  le  prince  hon- 
grois un  regard   anxieux,    il  le  reporta  sur  le   docteur  Bürger. 
Celui-ci   lui  prit  la  main  et  lui   dit  d'une  voix  émue  : 

—  Mathieu,  le  nom  de  cette  jeune  fille,  de  cette  martyre, 
jplulôt,   est  :    Alice  Terry. 

—  Alice  !  s'écria  Mathieu,  en  retombant  sur  sa  chaise.  Alice  ! 
Ah!  tout  s'éclaire  maintenant,  pour  moi,  d'un  jour  complet!... 
Oh!   Alice,   chère,   bien  chère  Alice  !,..   Comme  elle  a  dû  souffrir! 

Le  prince  et  le  médecin  se  retirèrent  ensemble  dans  l'encoi- 
gnure d'une  croisée.  Ils  comprenaient  à  quel  point  était  chère  au 
cœur  de  Mathieu  Dreyfus  l'infortunée  dont  il  était  question  dans 
le  carnet  de   l'Américain. 

L'homme  vaillant  et  iort  avait  laissé  tomber  son  fiont  dans  ses» 
mains,   et  murmurait  à  traveis   ses  larmes  : 

—  Voilà  pourquoi,  ô  chère,  tu  as  repoussé  mon  offre...  Paice 
qu'un  misérable  avait  flétri  ton  honneur,  qu'il  l'avait  traîné  dans 
!a  boue  et  terni  aux  yeux  du  monde  ton  angélique  pureté,  tu 
-refusais  de  devenir  la  femme  d'un  honnête  homme!  Grand  Dieu! 
^'erûiets   qu'elA«  revienne  veis  moi,   la  fiancée  de  mou  cœv.  Que 
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je  puisse  lui  ci  ier  :    «  Tu  es  lavée  de  la  honte  qui  a  trop  long- 
temps pes^  sur   toi.   Alice,   sois  à   moi  !   » 

Le  prince  s'avança  doucement  derrière  Mathieu  et  lui  toucha 
i'é]  au  le. 

--  Encore  un  mot,  monsieur  Dreyfus,  dit-il  à  l'heureux  amant 
ce  U  pauvre  Alice.  Lorsque  vous  lirez  attentivement  les  notes 
renfermées  dans  ce  carnet,  vous  verrez  que  Thomas  Starin,  pris 
tarfîivement  de  remords,  avait  l'intention  de  réparer  le  tort  fai 
par  lui  à  sa  victime.  Il  la  désigne  comme  héritière  d'une  riche 
mine  de  diamants,  découverte  par  lui  dans  l'Afrique  du  Sud,  et 
ce  pli,  scellé  de  plusieurs  cachets,  renseigne  la  situation  et  la 
faç.'^n  de  parvenir  à  ladite  mine.  Comme  il  est  probable  que  vous 
rencontrefez  miss  Alice  plutôt  que  je  ne  pourrais  le  faire,  je 
remets,    en   vos   mains,    et  la   lettre   et  le   carnet, 

Mathieu   Dreyfus  croyait   rêver. 

Machinalement  il  serra  dans  sa  poche  les  deux  documents,  si 
importants  pour  l'honneux  et  pour  la  fortune  d'Alice  Terry,  et 
tendit  la  main  au  prince,  en   le  remerciant  avec  effusion. 

En  ce   moment  un  domestique  entra  dans  la  salle  à  manger  et 
reini»  à   son    maître    un    télégramme     qui     venait     de   parvenir  à 
'hôtel. 

—  Vous  permettez  un  instant,  messieurs  ?  dit  Mathieu,  en  se 
tournant  vers  ses  visiteurs.  Ceci  contient  probablement  pour  moi 
une  autre  nouvelle  d'importance. 

Il  ouvrit  la  dépêche,    pâlit  de  nouveau  et    poussa   un    cri. 
Le  docteur    Bürger  courut    à   son    ami, 

—  Ici...  Lisez!..  Lisez!  ..s'écria  Mathieu  Dreyfus,  comme  en 
un  lâle.  Encore  un  nouveau  malheur  !  Encore  un  nouveau  coup 
de  l'aveugle    destinée  î 

Le  télégramme,  on  le  sait,  envoyé  par  le  sergent  Micl'on, 
prévenait  Mathieu  Dreyfus  de  l'apparition,  au  Havre,  de  la  Mutilée 
et  de  l'enfant,  de  l'étrange  promenade  en  mer,  entreprise  par  la 
première,  aux  rayons  du  jour  levant  et  des  souDçon^^  «n  ne  peut 
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plus  fondés  du  vieux  soldat  sur  les  intentions  de  l'exécrable 
iemmc. 

Sans  aucun  doute,  elle  était  venu  au  Havre,  peur  noyer  le 
petit  André. 

Au  cri  poussé  par  Mathieu  Dreyfus,  le  prince  et  Is  docteui: 
s'étaient  vivement  rapprochés  de   lui, 

—  Silence  !  murmura  Mathieu.  Parlez  bas  !  Lucie  ne  doit  rien 
apprendre,  pour  le  moment,  de  cette  épouvantable  affaire.  La 
pauvre  femme   ne  résisterait  point  à    ce  nouveau  coup! 

—  Qu'allez-VQus  faire  ?    demanda   le    docteur    Bürger. 

—  Partir  immédiatement  pour  le  Havre,  naturellement  !  répondit 
Mathieu  Dre3^1us.  Si  je  ne  puis  plus  contribuer  au  sauvetage  du 
fils  de  mon  pauvre  frère,  je  tâcherai  au  moins  de  rapporter  ici  soa 
cadavre. 

—  Allons,  allons,  aie  le  docteur  Bürger.  Ne  jetons  point  le 
manche  après  la  cognée.  Vous  reverrez  notre  cher  petit  blondin. 
Au  diable  la  clientelle.  Je  ne  vous  quitte  pas  !  Et  vous,  prince 
Dubisky,  ne  feriez-vous  point,  en  notre  compagnie,  un  petit  tour 
au  Havre  ? 

—  Je  vous  prierai  de  m'excuser,  répondit  Stephan  avec  un 
triste  sourire.  Mes  propres  malheurs  me  rendent  égoïste.  La 
Tzigane  m'a  dit  en  expirant  que  ma  pauvre  femme  se  trouve 
encore   à   Paris,  Si  cela  est,  je   saurais    bien   la  retrouver  ! 

Deux  heures  plus  tard,  Mathieu  Dreyfus  et  le  docteur  Bürger 
roulaient  vers   le   Havre, 

Mathieu  avait  laissé  quelques   lignes  pour   sa  belle- sœur. 

Il    lui    faisait   savoir,    sur  un   ton     plus    ou    moins   léger    que 
poussé   par  un   rêve,    il    était   parti    inopinément   pour   le    Havre, 
devenu  superstitieux,  grâce  à  la  succession  de   malheuis   qui  avaient 
fondu  à  la  fois   sur   leur  malheureuse  famille. 

Ce  rêve  lui  avait  fait  entrevoir  la  possibilité  de  rc'rcu- et 
là-bas  la  trace  du  petit  André. 

Et,  tout  en  n'accordant  qu'une    confiance  relative  à  l'avertisse« 
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ment  des  sorges,  il  n'avait  point  cru  devoir  se  montrer  plus 
esprit  —  lort  que  l'illustre   Pharaon,   protecteur  de  Joseph. 

Mais  pendant  qu'il  s'étendait  sur  la  banquette  du  train  express, 
le  rapprochant  probablement  de  quelqu'autre  et  terrible  catastrophe, 
il   se   disait   amèrement  : 

—  Un  rêve?   Oui,    et   un   bien    mauvais   cauchemardi 

Les  deux   amis  arrivèrent   au  Havre    vers   quatre  heures. 

Immédiatement,  après  s'être  renseignés  sur  le  port,  ils  prirent 
le  chemin  conduisant  à  la  chaumière  du  pêcheur  Zéphyiin 
Boche, 

La  barque,  dans  laquelle  étaient  montés  Mme  de  Bellancy  et 
le  petit  Andîé,  glissait  rapidement,  sur  les  flots  calmés,  aux 
coups  de  rame,  vigoureux  et  méthodiques  d'uae  ex-canotière 
d'Asnières  et   de   Bougival. 

Bientôt  le  vieux  bachot  laissa,  loin  derrière  lui,  le  rivage,  et 
la    force    du  flot   s'en    accrût    d'autant. 

L'enfant,  un  peu  effrayé,  au  début  de  cette  course,  toute 
nouvelle  pour  lui,    se   sentait  de  plus   en   plus  à  son   aise. 

La  fraiche  brise  du  matin  vint  colorer  ses  petites  joues  paies 
et  ses  yeux  brillèrent  joyeusement. 

Il  laissa  pendre  ses  mains,  par  dessus  le  bord  du  canot,  prenant 
plaisir  à  voir   l'eau   filer  entre  ses  doigts. 

Ce  qui  l'amusait,  surtout,  c'était  le  «  Grand-œil  »  grossièrement 
peint  sur  le  fond  de  la  barque. 

—  Est-il  vrai,  demanda-t-il  à  Mme  de  Bellancy,  que  c'est 
l'œil  de  Dieu?  L'homme  de  la  petite  maison,  là  'oas,  nous  l'a 
dit,   mais  je  ne  voulais  pas  le  croire. 

'  —  Oui,     répondit    sèchement,     la    jeune    femme,     toute    à   ses 

rames. 

Chose  étrange,  à  mesure  que  la  barque  s'éloignait  du  rivaga 
et  que  l'aTIi-euse  n  mission  >>  que  lui  confiée  le  sinistre  major, 
devenait   plus  facile  â  accomplir,   elle   devenait  plus  sombre,  plus 
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concentrée,    plus     pensive,     elle,     femme   de    premier   mouvement 
et  d'action. 

Un  flot  de  pensées  nouvelles  et  étranges  lui  passait  par  le 
cerveau,  naguère  si  positif  et  si  inflexiblement  tourné  vers  le  seul 
but  à  atteindre. 

Et  elle  se  surprenait  à  avoir  horreur  et  dégoût  du  crime 
lâche   dont  elle  s'était  chargée. 

Comment  se  faisait-il  que,  cessant  de  ramer  et  s'abandonnanfc 
au  flot,  elle  restait  là,  paralysée  sur  son  banc,  remettant  d'instant 
en  instant  l'exécution  de  son   forfait  ? 

N'était-elle  plus  la  créature,  cyniquement  scélérate,  ne  reculant 
devant   aucun   forfait,    devant   aucune  infamie? 

N'avait-elle  point  fait  aveugler  son  mari,  étranglé,  elle-même, 
sa  mère  moribonde,  attiré  sa  rivale  dans  les  Catacombes,  pour 
qu'elle  y  mourut   de  faim. 

N'avait-elle  point  trempé  dans  bien  d'autres  crimes,  devant 
esquels  auraient  frémi  plus  d'un  bandit  de  profession  et  qui 
l'avaient  laissée,   elle,   sans  remords? 

Et  cependant,  voilà  qu'elle  hésitait,  aujourd'hui,  devant  le  meurtr 
facile  d'un   enlant  l 

—  Pourquoi  ?  se  demanbait-eile.  Pourquoi?  Je  ne  suis  pa 
lâche,  pourtant.  Je  sais  que  cela  doit  être,  car  il  le  veut  ainsi, 
et  je  n'oserais  retourner  vers  lui  sans  avoir  précipité  l'enfant  dans 
les  flots.  Et  cependant...  cependant  !  Ah  !  tuer  un  faible  tniant 
est  une  chose  terrible!  C'est  étouffer  l'innocence,  et  il  n'y  a 
^ue  l'innocence  qui  mérite  de  vivre  ici- bas.  On  écrase  u'un 
j>ied  indifférent  une  rose  qui  a  fini  de  fleurir,  mais  un  bou'ton 
^i  n'est  pas  encore  éclos  ! 

Pompadour,  elle  aussi,  avait  eu  un  enfant.  Instinctivement, 
4ï\e  sentait,  maintenant,  que  chaque  naissance,  chaque  trépas  est 
Hnt  émanation   de  la  volonté  divine. 

Qui  anéantit  ce  qui  vient  de  naître,  se  met  en  contradiction 
avec  cette  volonté 
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Dieu  laisserait-il  sans  châtiment  ce   défi  audacieux  ? 

Involontairement,  Pompadour  abaissa  le  regard  vers  le  fond 
de  la  barque. 

« —  L'Œil  de   Dieu  !  murmura-t-elle. 

Mais,  en  même  temps,  l'image  du  beau  ténébreux  se  représenta 
à   son    esprit. 

Elle  se  souvient  de  ses  caresses,  de  res  baisers,  des  heures 
d'ivresse,   passées  entre  ses  bras. 

Devait-elle  perdre  tout  cela,  renoncer  à  tout  bonheur,  au 
gré  d'une  niaise  faiblesse? 

Non  !  Elle  n'abandonnerait  point  son  amour,  à  peine  satisfait, 
au  prix  de  tant  de  crimes  !  Elle  obéirait  à  son  amant  et  se 
l'attacherait  à  jamais,  par  le  meurtre  de  cet  enfant,  inutile  et 
dangereux. 

Elle  retira  les  rames  de  l'eau  et  jeta  autour  d'elle  un  rapide 
regard,  car  une  mauvaise  conscience,  même  isolée,  en  plein  océm, 
se  croit  toujours  épiée  par  quelque  œil  vengeur, 

Rienl 

La  terre  avait  disparu  à  l'horizon  et  un  épais  brouillard  s'était 
étendu  sur  la  mer. 

C'était  le  moment  d'exécuter  l'inexorable  arrêt. 

Pompadour  se  leva,  A  son  brusque  mouvement,  la  barque 
s'était  penchée,   mais  elle  rejirit   aussitôt  son  équilibre. 

—  Viens  ici,   dit-elle  d'un   ton   dur  à  l'enfant. 

Celui-ci  s'effraya  à  la  rudesse  de  la  voix  et,  plein  d'angoisse, 
resta  assis  sur  son  banc. 

-~  Ne  m'as-tu  point  entendu  ?  demanda  Pompadour,  Je  t'ai 
dit  de  venir  près  de   moi. 

—  Vous  voulez  me  faire  du  mal  1  cria  le  petit  André.  Vouf 
avez  l'air  fâchée   contre  moi. 

Pompadour    se  pencha    vers    lui,    l'arracha  brutalement     de  h 
banquette  et  le  jeta  à  genoux   dans   la   barque. 
L'enfant  se  mit   à  pleurer. 
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—  Prie  !  commanda  Pompadour,  Tu  sais  bien  prier,  n'est-co 
pas  ? 

—  Oui...    Petite  mère  m'a  appris... 

—  Eh  !   bien,   fais  une  prière  et   dépêche-toi. 

L'enfant  joignit  les  mains  et,  pendant  que  des  pleurs  ruisselaient 
le  long  de  ses  joues  : 

—  Dieu  clément,  qui  êtes  au  Ciel,  murmura-t-il,  accorde-moi 
la  grâce  de  rester  pur  et  bon.  Rends-moi  mon  père  chéri,  qui 
gémit,  innocent,  sur  l'Ile  du  Diable.  Et  que  ton  nom  soit 
glorifié  mamtenant  et  toujours.  Arnen  l 

En  entendant  le  petit  André  invoquer  le  nom  du  martyr  do 
l'Ile  du  Diable,    Pompadour  frémit. 

Son  rôle  néiasts  avait  commencé  par  la  perte  du  père  et 
maintenant   devait  finir   par  le   meurtre  du  fils. 

Sans  se  rendre  compte  de  ce  qu'elle  disait,  machinalement, 
elle  répéta  : 

—  Amen  I 

Au  même  instant,    elle  saisit  l'enfant  et   le  souleva, 

—  Que  ce  crime  soit  mon  dernier,  dit-elle,  en  cherchant  à 
lanc3r  dans  les  flots  le  pauvre  enfant,  criant  de  terreur  et  qui 
se  cramponnait  à  elle. 

Mais  soudain  ses  j'eux  se   dilatèrent. 

Ses  mains  tremblantes  laissèrent  retomber  l'enfant  au  fond  de 
la  barque  pendant  qu'elle  même  se  laissait  aller  sur  la  ban- 
quette. 

Là  où,  tout  à  l'heure,  se  trouvait,  grossièrement  peint  un 
ceil,  se  découpait  maintenant  une  ouverture  circulaire,  par  où 
l'eau  entrait   en  bouillonnant  dans   la  barque. 

En  se  débattant,  l'enfant  avait  fait  jouer  du  pied  un  ressort 
secret,  faisant  basculer  la  soupape  ménagée  au  fond  du  fatal 
bateau. 

En   une  minute  la  barque  fut   à  moitié  submergée» 
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Pompadour  jeta  un  cri  perçant,  suivit  d'un  appel  au  secours 
désespéré, 

—  Nous  coulons  !  s'écria-t-elle,  avec  angoisse.  Nous  coulons  I 
Et  pas  de  salut  à  espérer.  Ah!  ceci  n'est  point  le  résultat  d'un 
simple  accident.  Je  suis  la  victime  d'un  piège  abominable.  Au 
secours  !    Au  secours  ! 

Comme  un   éclair,    l'affreuse  vérité  lui   était  apparue. 

Elle  comprit  que  le  sinistre  major  avait  résolu  de  se  débar- 
rasser d'elle  en  même  temps  que  de  l'enlant  de  son  mortel 
ennemi. 

L'homme,  qu'elle  aimait  au  dessus  de  tout  au  monde,  pour 
lequel  elle  avait  tout  foulé  au  pied,  devant  qui  elle  se  couchait 
comme  un  chien  fidèle,   avait  froidement   prémédité  sa   mort  ! 

Car  elle  ne  voyait  que  trop  bien  qu'il  n'y  avait  plus  espoir  de 
salut  pour  elle. 

Déjà  la  barque  s'enfonçait  à  vue  d'œil  et,  autour  d'elle,  elle 
ne  voyait  que  les  flots  et  toujours  les  flots,  prêts  à  la  dévorer, 
comme  des  monstres   voraces. 

Pas  de  secours  possible  I  Pas  un  voile,  pas  une  barque  aux 
environs  1 

Pleurant,  gémissant,  rugissant  d'effroi,  d'angoisse  et  de  colère, 
elle  déchira  ses  vêtements  et  s'arracha  ses  beaux  che\ieux 
blonds. 

■—  Tr audit  sois-tu,  misérable l  cria-t-elle.  Maudit  tiois  lois! 
Que  toutes  les  tortures  de  l'Enfer  deviennent  ton  partage  ! 
Puisse  ton  cœur  être  tenaillé  cent  fois  plus  que  ne  l'est  à  présent 
le  mien  par  le  remords  et  la  rage  impuissante.  Puisse-tu  ne 
descendre  dans  la  tombe  que  déshonoré,  flétri,  marqué  à  jamais 
d'iiîfâmie  ! 

Mais   les   rugissements  et  les  clameurs   d'angoisse     de   la  piisé- 
rabîe  créature   se  changèrent  soudain   en   un   cri   de  joie  folle. 
Le  brouillai d    s'était  un  peu    éclairci   et,   à    une  cinquantaioe 
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de  mètres  de  la  barque,  qui  s'enfonçait,  elle  avait  vu  surgir  la 
coque  haute  d'un   bateau  à  vapeur. 

La  situation  des  naufragés  semblait  avoir  été  remarquée  à 
bord. 

Sur  le  pont,  les  matelots  s'empressaient,  courant  ça  et  là  et 
s'occupaiît  à   descendre   à   la   mer  un   canot   de  sauvetage. 

Toutes  ces  opérations  semblèrent,  cependant,  trop  longues  à 
une  femme  qui,  à  moitié  dépouillée  déjà  de  ses  vêtements  les 
plus  encombrants,  avait  sauté  debout  sur  le  bastingage  du 
navire. 

—  Tenez-vous  bien,  cria-t-elle    à   Pompadour,    sombrant  dans 

Vi- 
le fiot  amer.   J'arrive  à  votre  secours  I 

—  Sauvée,    sauvée  !    s'écria   Pompadour  avec  ivresse. 

Au   même  m.oment,  la   barque  se   déroba  sous  ses  pieds. 

L'enfant  fut  pris  par  une  vague  qui  le  souleva  et  l'emporta 
dans  la  direction   du   steamer. 

Pompadour,  elle,  avait  disparu  sous  l'eau,  mais  pour  revenir, 
un  mom^ent   après,  à  la   surface. 

Ses  miains  se  cramponnèrent  à  la  coque  retournée  de  la 
vieille  barque,  revenue,  elle  aussi,  sur  l'éau  et  flottant  à  la 
dérive. 

—  Je  vivrais  !  se  disait-elle  en  se  soulevant  au  dessus  des 
vagues. 

On  lui  jeta  des  <:ordes  du  haut  du  vapeur,  brusquement 
anêlé. 

Déjh  elle  en  avait  saisi  une  et  s'y  retenait,  certaine  désor- 
mais  du  salut,    lorsqu'une   barque   à   voile     arriva    droit     sur    elle. 

Au  gouvernail  se  tenait  un  vieillard,  revêtu  de  l'uniiorme 
militaire. 

Ses  cheveux   gris  flottaient    au   vent. 

—  Maudite  I  cria-t-il  d'une  voix  de  tonnerre.  Tu  as  tué  l'en« 
fant.   La  mesure  de  tes   crimes  est  comble  !     Meurs  à  ton   toui  l 

Un   coup   de  pistolet   retentit. 
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La  balle   frappa   la   misérable   Pompadour   au   milieu   du  front. 
Une   dernière  fois,  elle  rouvrit  les  yeux. 

Puis,  lâchant  la  corde,  qu'on  ramenait  déjà,  elle  descendit  à 
pic    dans  le  goufifre   liquide. 

Cependant,   tout   près  de  la   barque  s'éleva  une   voix    de  femme. 

—  Aidez-moi,  au  nom  du  Ciel  !  Tirez-moi  à  bord,  j'ai  l'enfant 
dans   les   bras  I 

Quatre   mains  se  tendirent   vers   l'intrépide  nageuse. 

D'abord,  fut  hissé  à  bord  un  enfant,  qui  semblait  privé  de 
vie,  puis,  sans  plus  réclamer  d'aide,  une  jeune  et  jolie  femme 
escalada  la   barque. 

Elle  secoua  gaiment  l'eau  ruisselant  de  ses  vêtements  et  de 
sa  brune   chevelure   qui   s'était   dénouée, 

—  L'enfant  vit,    dit  elle.  J'ai  senti   battre  son   cœur. 

A  sa  vue,  le  sergent  Michon,  stupéfait,  heurta  ses  mains  l'une 
contre   l'autre. 

—  Grand  Dieu!  s'écria-t-il.  Est-ce  que  j'ai  la  berlue?  N'êtes 
vous  pas  Alice   Terry  ? 

—  Si  fait.  Et  vous  aussi,  je  vous  reconnais.  Vous  êtes  le 
vieux  et  fidèle  s^^gent   Michon. 

—  Pour  vous  servir,  mademoiselle.  Mais  savez-vous  bien  qui 
vous  venez   de  sauver  ? 

—  Non.  Je  n'avais  pas  à  me  demander  cela.  Une  vie 
luniaine   était  en  péril  et  cela   suffisait. 

Le  vieillard  saisit  les   mains   de  la  jeune  Améiicaine, 
Et,    pendant    que     des    larmes    de    joie     ruisselaient    sur    son 
visiige    hâlé,    il   lui   dit    : 

—  Alice  Terry,  l'enfant  que  vous  venez  de  retirer  de  l'eau  au 
péiil  de  votre  propre  existence,  n'est  autre  que  le  petit  André, 
le   (ils   du  malheureux  capitaine   Alired  Dreyfus. 

—  Est-ce  bien  ici  que    demeure    le   pêcheur    Zéphyrin   Boche? 
Cette  question,    Mathieu  Dreyfus   l'adressait  à   un    grand    gaiU 
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laxd,  à  barbd  blonde,  assis,  dans  l'après-midi  du  même  jourg 
devant  la  chaumière  que  nous  connaissons,  et  fixant  sur  la  mer 
un  mélancolique  regard. 

Mais  au  lieu  de  répondre  simplement  par  un  oui  ou  par  un 
non,  le  géant  étendit  soudain  les  bras  et  attira  Mathieu  Dreyfus 
sur  sa  large  poitrine  avec  une  énergie  telle  que  le  docteur 
Bürger,  arrêté  à  quelque  pas,  crut  entendre  craquer  les  côtes  de 
son    ami. 

—  Monsieur  Dreyfus!  Monsieur  Dreyfus?  Est-ce  bien  vul 
cria   le   colosse,  d'une  voix   retentissante. 

—  C'est  vous,  capitaine  Klaus  Grot  l  Par  quel  miracle  vous 
retrouvai-je  ici  ? 

—  Par  quel  miracle  ?  répondit  le  capitaine  hambourgeois,  dont 
'honnête  visage  rayonnait  de  bonheur.  Qu'y  a-t-il  eiicore  besoin 
de  niiracle  pour  un  homme  qui  vient  de  faire  le  tour  du  monde 
avec  la  femme  la  plus  extraordinaire  du  siècle?  Mais,  comme 
je  le   suppose,  vous  venez   ici   pour  le  petit  André  ? 

—  Oui  !  Le  pauvre  enfant  l  Est-ce  qu'on  a  déià  retrouvé  son 
•corps  ? 

—  Son  corps  ?  Que  le  Ciel  me  protège,  c'est  bien  lui-même, 
tout  entier,  que  nous  avons  repêché.  Et  en  parfaite  santé  encore, 
bien   qu'il   ait   pris   un  fameux  bain   dans  la  grande  tasse  I 

—  André  existe  I  Oh  Dieu  !  Sois  béni,  au  nom  de  sa  mère,  qui 
ne  se  doute  point  encore  de  mes  précédentes  angoisses,  ni  de 
l'excès  de  son   propre   bonheur  ! 

Mathieu  Dreyfus  avait  levé  les  mains  au  Ciel  et  des  pleurs  de 
joie  coulaient  sur  son  noble  visage. 

Son  cœur,   inondé  de  joie,  débordait  de  pieuse  gratitude. 

—  Qui  l'a  sauvé  I  demanda-t-il.  Je  veux  recompaaser  royaie« 
ment  l'homme  qui  nous  a  rendu  le  pauvre  petit.  La  moitié  de 
ma  fortune   sera   à  lui,   s'il   veut   l'accepter. 

—  M'est  avis  que  le  sauveur  d'André  ne  se  montrera  point 
hostile  à  ce  procédé,    répondit    Klaus  Grot,    avec  un  énigmatique 
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sourire.  Du  moins,  sous  certaines  réserves.  Mais  arrivez.  Je 
vais  vous  mener  auprès  du  gamin  et  en  même  temps  vous 
ferez  connaissance  avec  le  «  sauveur  d  qui  l'a  retiré  de 
Peau. 

D'un  geste  de  la  mair,  il  invita  les  deux  hommes  à  le  suivre 
dans  la  chaumière. 

Tout  doucement,   il   ouvrit    la  porte   de  b  c'iambre  à   coucher. 

Au  milieu  de  la  chambre  était  dressé  un  lit,  d'une  propreté 
extrême,  sur   lequel   était   couché  un  enfant. 

Ses  petites  joues  étaient  bien  un  peu  colorées  par  une  fièvre 
légère,  résultant  des  émotions  de  la  matinée  et  aussi  de  son  bain 
forcé,  mais  il  reposait  paisiblement  et  il  était  facile  de  voir  qu'il 
ne  courait  aucun  danger. 

Au  chevet  du  lit,  et  sur  une  chaise  de  paille,  était  assise 
Alice  Terry,  les  yeux  baissés  et  semblant  plongée  dans  une  pro«« 
fonde  rêverie. 

A  l'entrée  des  visiteurs,  elle  se  dressa  debout,  avec  un  léger 
cii. 

Mathieu   Dreyfus  était  devant   elle. 

Une  rougeur  brûlante  crouvrit  ses  joues  et  la  vaillante  jeune 
fille,  si  intrépide  en  toute  occasion,  tremblait  si  fort  qu'elle  ne 
pouvait   articuler   un   mot. 

Et  Mathieu? 

Il  s'inclina  et  baisa  avec  une  tendre  émotioa  les  deux  mains 
tendues   veis  lui. 

Puis,  se  dirigeant  vers  le  lit,  il  embrassa  l'enfaat  retrouvé,  sur 
le  front  et   sur  les   yeux. 

Aussitôt,  le  docteur   Bürger  se  mit   à   visiter   l'enfant. 

—  Pas  la  moindre  complication  à  craindre,  dit-il  gaiment.  Un 
léger  refroidissement,  une  grande  fatigue  et,  comme  suite,  une 
invincible  propension  à  dormir,  voilà  tout.  Demain  matin,  nous 
pourrons  emmener  ce  monsieur,  là,  à  Paris,  pour  le  rendre  à  sa 
maman, 
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—  Et  s'il  nous  est  donné  de  le  faire,  dit  la  voix  puissante  du 
bo'î    Klaus  Grot,   c'est  à   celle-ci   que  nous  le  devons  I 

Et  sa  irsain  désignait  Alice  Terry. 

—  C'est  elle   qui  a   sauvé  des  flots  le   petit   André. 

Michon  ayant  dit  ces  mots,  se  saisit  littéralement  du 
docteur  Bürger  et  le  porta  plutôt  qu'il  ne  l'entraîna  au  deliors 
en  lui   murmurant  à  l'oreille  : 

—  M'est  avis  que  nous  sommes  de  trop,  ici,  monsieur  le 
médecin. 

Le  docteur  saisit  la  main  du  brave  capitaine.  Il  l'avait 
compris. 

—  Ainsi,  dit  Mathieu  Dreyfus  d'une  voix  profondément  émue, 
lorsqu'il  se  trouva  seul  avec  la  jeune  fille,  ainsi,  cela  encore, 
nous  vous  le  devrons l  Ah!  Combien  vous  avez  déjà  souffert 
pour  nous.  Jamais  je  ne  pourrais  m'acquitter  du  tribut  de 
reconnaissance  que   je   vous  dois, 

—  Je  n'ai  fait,  cependant,  que  mon  devoir,  répondit  simplement 
Alice. 

—  Votie  devoir?  Oh!  Alice,  c'est  là  un  mot  bien  grand,  bien 
noble  et  bien  sacré,  et,  à  la  fin  de  sa  carrière,  heureux  es 
celui  qui  peut  se  dire,  en  mourant  :  «  J'ai  rempli  mon  devoir  l  > 
Vous,  Alice,  nous  ave«  sacrifié  une  partie  même  de  votre  existence 
et  la  vie  seule,  peut  payer  la  vie.  Voulez-vous  accepter  la  mienne, 
jusqu'au  dernier  soupir  en  écliange  de  la  votre  ?  Chèrfe  fiUe, 
réponds-moi,    parle...    Dis   moi  :    Oui  ! 

Et  ses  mains  tremblante  de  tendresse  exaltée  l'avaient  attirée 
sur  sa  poitrine. 

—  Oh  !     Mathieu,    miirmura-t.elle  A  travers    ses     larmes,   et   en 
laissant   reposer  son  front  sur   le  sein  de   Maihieu   Dreyfus,    il  me 
serait    impossible    de  vous  cacher   la   vérité  :   c'est   à    vous    que   je 
pensais,    dans    tous  les  dangers  que    nous  avons    couru.     A    vom 
seul,    je   pensais,  quand  grondait  la    tempête,    ou     dans     les     pro 
fondeurs  redoutables   de     la    forêt     vierge.     A     vous,  je    pensai». 
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lorsque  j'étais  en  la  puissance  d'un  vil  assassin.  Chaque  fois 
que  je  croyais  ma  vie  arrivé«  à  son  terme  et  que  j'entrevoyais 
la  mort  piêle  à  me  saisir,  je  sentais  plus  vivement  combien 
tendrement  je   vous  aimais  ! 

Maihitu  posa  ses  lèvres  brûlantes  sur  celles  de  la  jeune  fille, 
mais  elle  s'arracha  vivement  à  son  étreinte. 

Elle  tremblait. 

—  Et  cependant,  reprit-elle,  d'une  voix  brisée,  je  ne  puis 
devenir  votre  lemme.  Je  ne  le  puis,  ni  le  veux.  Ec  cela  juste» 
ment  parce  que  je  vous  aime.  Hélas  I  la  honte,  une  honte 
éternelle,  s'attache  à  mon  front.  Je  suis  flétrie,  Mathieu,  flétrie 
comme  voleuse! 

Et   la   malheureuse  fille  tqmba,     en  sanglottant,    aux   pieds  de 
■l'homme  qu'elle  aijnait  si  ardemment. 

Mathieu  posa  doucement  sa   main   sur   son   front  immilié. 

—  Relève-toi,  Alice  Terry,  dit-il,  d'une  voix  solennelle,  relève 
toi,  car  tu  n'as  poiiit  cessé  d'être  pure  dé  toute ^tâclie  et  aucune 
flétrissure  ne  peut  s'attacher  à  toi.  S'il  ne  m'est  point  donné 
^e  te  récompenser,  comme  il  le  faudrait,  de  tous  les  services 
rendus  par  toi  à  ma  malheureuse  famille,  Dieu  s'en  est  chargé. 
Pendant  que  tu  franchissais  pour  nous  les  mers  et  les  déserts, 
il  a  fait  reluire  ton  innocence.  Il  ouvrait  le  cœur  du  criminel 
qui  avait  voulu  t'entrainer  dans  sa  perte.  Prends  ce  carnet,  où 
Thomas  Starin  a  consigné  ses  suprêmes  aveux,  pour  que  l'uni- 
vers entier  apprenne  que  ;   Alice    Terry  est   innocente  ! 

—  Innocente!  s'écria  Alice,  Dieu  juste  I  je  te  rends  grâce. 
Mon  innocexice  reconnue  I 

Pour  la  nremièic  fois  de  sa  vie,  peut-être,  elle  fut  terrassée 
par    l'excès   de  ses  émotions  et   elle   roula  évanouie  sur    le  sol. 

Lorsqu'elle  revint  à  elle,  Mathieu  était  agenouillé  à  son  côté 
et  lui  soutenait  la   tête   sur  son  sein. 

—  Et  maintenant,  Alice,  consens-tu  à  devenir  ma  femme  ? 
demanda-t-il   doucement. 
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—  Votre  femme?  répéta-t-elle,  en  sanglottant,  mais  de  joie,  à 
présent.  Ah  !  combien  je  suis  heureuse  et  fière  I  La  femme  de 
Mathieu   Dreyfus  I 

—  L'oncle  Mathieu  I  cria  à  ce  moment,  une  claire  voix 
d'enfant. 

André   s'était  réveillé. 

Plein  de  joie,  il  jeta  ses  peiits  bras  autour  du  cou  de  son 
oncle,   qu'il  avait  reconnu  du  premier  coup  d'oeil. 

Puis,  saisissant  la    main  d'Alice,   qu'il   retint  dans   les  siennes  î 

—  Tu  dois  bien  l'aimer,  oncle  Mathieu,  dit-il  d'un  air  sérieux. 
C'est  elle  qui  m'a  retiré  de  l'eau  lorsque  la  méchante  femme,  à 
la  cicatrice,    m'y  avait  jeté   pour   me  noyer, 

—  Oui,  cher   enfant,   je  l'aimerai   bien...   Et   éternellement. 

Le  lendemain,  Lucie,  baignée  d'enivrantes  larmes,  étreignait 
son  fils  sur  sa   poitrine   et  le   couvrait    de  baisers   délirants. 

—  Mon  trésor,  ma  vie  !  s'écria-elle.  J'ai  trouvé,  enfin,  la 
consolation,  qui  me  donnera  le  courage  de  vivre  et  de  perser- 
vérer  dans  ma  tâche  sacrée  1  Mon  enfant  I  Maintenant,  tu  vas 
grandir,  André,  en  force  et  en  intelligence,  pour  devenir  le 
sauveur  et  le  vengeur  du  martyr   de  l'Ile   du  Diable  ! 

Au':our  de  la  mère  et  de  l'enfant,  et  com-plètant  le  groupe,  se 
trouvaient  Mathieu  et  Alice,  Klaus  Grot,  le  sergent  Michon  et 
aussi  le  vieux   Carousse. 

Tous   les  yeux  étaient  baignés  de   larmes. 

Pénétrée    de  reconnaissance,    Lucie   leur  cria  : 

—  Merci,  à  vous  tous  !  Ah  !  si  crusl  que  soit  le  sort  attaché 
à  notre  maison,  nous  avons  cependant  eu  le  bonheur  de  conserver 
des  amis    fidèles    et  dévoués  I 
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CXII 


La  bénédictioa  d'un  pèw 


Dans  le  district  charbonnier  de  Wilkes  Barre,  IWS  esprits:  étaient 
loin  d'être  calmés. 

L'agitation  n'avait  fait  que  grandir  et  la  façon  outrageante  et 
inhumaine  avec  laquelle  le  baron-houillier  Henry  Mason  avait 
accueilli  les  réclamations  légitimes  de  ses  ouvriers,  n'avait  pas 
contribué  à   amener   l'apaisement. 

Ils  avaient  passé  bien  des  jours  pénibles  et  gros  de  soucis, 
William  Terry,  nos  amis  Degouves  et  Erwin  et,  aussi,  Edith, 
la  fille  du  riche  propriétaire  de  la  mine,  qui  s'était  détourné« 
de  son  père  pour   aller  demeurer   avec  le   vieux   surveillant. 

Nos  quatre  amis  observaient,  avec  une  croissante  inquiétude, 
les  tendances  au  pillage  de  la  propriété  d'autrui  s'accentuer  au 
sein  de  la  population  minière  et  ils  s'attendaient  à  voir  éclater, 
d'instant  en  instant,  la  colère  publique,  attisée  par  des  discours 
séditieux  et  et  par  les   fumées  affolantes  de   l'alcool. 

Les  grévistes  avaient  coupé  les  fils  télégraphiques  reliant  la 
mine  à  Wilkes-Barre,  si  bien  que  Henri  Mason  se  trouvait  dans 
l'impossibilité  de  réclamer,  par  dépêche,  le  secours  de  la  force 
armée. 

Une   grande  confusion  régnait  dans  l'habitation  du   millionnaire. 

Quelques-uns  des  domestiques  avaient  fait  leurs  paquets  et 
étaient  partis,  prétextant^  qu'ils  n'éprouvaient  pas  la  moindre 
envie   de   se  faire  massict  ^r  avec  et  pour  1-îur  gracieux     seigneur. 
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Ceux  qui  étaient  restés,  ne  faisaient  plus  rien  qui  vaille  et 
se  contentaient  de  faire  bombance,  comme  si  la  fin  du  monde 
était   proche. 

Henri    Masoii,   lui-même,   ne   songeait   plus  qu'à  la   fuite. 

Mais  il  ne  semblait  point  facile  de  recourir  à  ce  moyen 
suprême,  car  les  grévistes  faisaient  bonne  garde,  jour  et  nuit, 
autour  de  l'habitation  et  il  n'y  avait  aucune  chance  de  passer 
inaperçu    de  leurs  vigilantes   sentinelles. 

Le  jour  où  nous  nous  retransportons,  par  la  pensée,  aux 
Etats-Unis,   le  soir   était   tombé, 

Henri    Messen    se    tenait    dans    son  cabinet    de      travail    avec 

Maxime  Magnin  et   Ninon  de  •Clère  qui,  dans  ces  moments  cri- 

iqut   s'étaient   plus   étroitement   serré?,    encore,   autour   du    riche 

exploiteur,     mais    naturellement    pour    mieux    atteindre    leur  but 

intéressé. 

—  Ainsi  que  je  vous  l'ai  déjà  dit,  cher  monsieur  Mason, 
disait  Maxime  Magnin,  c'est  cette  nuit  qu'éclatera  la  bombe. 
Les  grévistes  ont  l'intention,  non  seulement  d'envahir  votre 
habitation  pour  la  piller,  mais  bel  et  bien  de  vous  massacrer, 
ainsi  que.  nous. 

—  Oseraient-ils  pousser  les  choses  jusque  lâ  ?  s'écria  Henri 
Mason.  Je  ne  crois  pas,  je  ne  puis  le  croire.  Mes  ouvriers  peuvent 
bien  faire  valoir  leurs  griefs  d'une  façon  brutale,  mais  ce  ne  sont 
ni  des  voleuis,    ni  des  assassins, 

—  Voulez- vous  des  preuves  ?  demanda  Maxime  en  se  levant. 
Vous  vous  rappeliez,  mon  cher  Mason  que,  pas  plus  tard  que 
hier  soir,  j'ai  risqué  une  petite  promenade.  Pour  ne  pas  trahir 
mon  incognito,  j'avais  endossi  une  blouse  d'ouvrier.  Ainsi  affublé, 
j'ai  fait  connaissance  avec  un  mineur,  employé  au  service  de  la 
descente,  un  homme  à  tout  faire,  pour  de  l'argent,  et  qu'à  l'aide 
de  quelques  dollars  j'ai  fait  parler. 

Ce  drôle  m'a  confié  que  cette  nuit,  vers  deux  heures,  une  attaque 
sera  dirigée  contre  votre  maison.  Jusqu'à  présent,    l'ancien    sur- 
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veillant-,   William   Terry,    a  su  empêcher   l'exécution    de   ce    pîo. 
mais  maintenant,    Bob   le   Rouge,  lui-même,  se  trouvait    à  la  tnt 
du   mouvement   et  les  ouvriers  feraient    ce     qu'il    leur     dirait    ce 
faire.  Et   pour  vous  prouver  cher  monsieur   Mason,    que    je    vous 
dis  la  vérité,    ajouta    en     terminant    Maxime,     mon     donneur    de 
renseignements  vous   les  confirmera  en   personne. 

Magnin  prit  une  des  deux  lampes  allumées,  placées  sur  ta 
table  et   la  déposa   sur  l'appui   de   la    fenêtre. 

Cinq  minutes  après,  Bob  le  Rouge  pénétrait  en  personne  dans 
Tappartement  où  étaient  réunis  réunis  Henri  Mason  et  ses 
hôtes, 

—  L'ami,  tu  peux  gagner  une  bonne  somme,  ce  soir,  dit 
Maxime  au  farouche  Irlandais.  Mais  il  faut  dire  la  vérité  à  mon- 
•ieur   Mason,    relativement   à  l'attaque  projettée  pour  cette  nuit. 

—  D'i^bord  l'argent  et  puis  la  vérité  !  dit  le  grand  coquin 
roux,   d'une  voix  éraillée. 

Le  millionnaire  prit  quelques  bank-notes  dans  son  portefeuille 
et  les  tendit   à   l'Irlandais. 

—  Parle,  l'ami,  dit-il,  essuyant,  de  son  foulaid  de  soie,  les 
grosses  gouttes  de  sueur  qui  lui  étaient  venues  au  front.  Est-il 
vrai  que  les  ouvriers  en  veulent,  non  seulement  à  mon  argent, 
mais   encore   à    ma  vie  ? 

—  Vous  autres  riches,  répondit  Bob  le  Ronge,  en  ricanant, 
vous  êtes  des  gens  curieux.  Pensez-vous  qu'au  lieu  de  sang 
hbre  ce  soit  votre  sang  esclave  qui  coule  dans  nos  veines 
comme  dans  les  vôtres  ?  Je  vous  dis  en  confidence,  Monsieur 
Mason,  si  vous  ne  faites  pas  en  sorte  de  vous  tirer  des  pieds 
vous  ne  verrez  plus  le  jour  de  demain.  C'est  à  deux  heures, 
cette  nuit-même,  que  commencera  l'attaque  de  Ih  maison.  On 
vous  massacrera,  vous  et  vos  amis,  puis  l'on  mettra  le  feu  à  la 
barraque. 

—  Horrible  !  s'écria  Ninon  de  Clère.  Prenez  donc  une  léso- 
lution,   monsieur    Mason,    car    il  nous   laut  fuir. 
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—  Fuir  I  gémit  le  millionnaire,  auquel  l'angoisse  serrait  la 
gorge.  C'est  facile  à  dire,  mais  presque  impossible  à  exécuter. 
Ces  gredins  occupent  toutes  les  issues  et,  comme  mon  valet 
de  chambre  me  l'a  appris  tantôt,  ils  ont  placé  une  garde  devant 
l'écurie,  de  sorte  que  nous  ne  pouvoiis  plus  nous  servir  de  che- 
taux   et  de  voiture. 

—  Alors,  nous  sommes  perdus  I  cria  la  belle  Française,  en 
éclatant  en   sanglots. 

A  la  voir,  on  l'eut  crue  au  comble  de  l'effroi  et  du  désespoir, 
mais  en  réalité,  elle  jouait  supérieurement  bien  une  comédie 
concertée    à   l'avance   avec    Maxime. 

Il  était  du  plus  grand  intéiêl,  à  tous  deux,  de  porter  à  son 
comble  la   lâche  terreur  du  baron-houiilier. 

Mais  sous  ce  1  apport,  il  n'y  avait  plus  besoin  de  pousser  à  la 
roue,   Mason   arpentait  la  chambre  d'un  pas  chancelant. 

—  Que  faire  ?   gémissait-il.   Impossible  de  leur  échapper  ! 

—  N'y  a-t-il  point,  dans  l'habitation,  même,  quelque  cachette? 
demanda  alors  Maxime,  J'entends  un  endroit  où  nous  puissions 
nous  réfugié  tous  jusqu'à  demain,  car  demain,  il  peut  et  doit 
nous  arriver  du  secours,  envoyé  par  ceux  de  vos  domestiques 
qui  ont   fuit  vers  la  ville. 

—  J'en  connais,  une  moi,  de  cachette,  dit  Bob  le  Rouge,  et 
où  vous  trouverez  aussi  en  suieté  que  dans  le  sein  d'Abraham. 
Mais   pour  l'atteindre,  il  faut   montrer   un  certain   courage, 

—  Parlez,  mon  ami,  parlez  !  dit  Mason.  Si  vous  me  donnez 
un  bon  conseil  et  réussissez  à  me  mettre  en  sûreté,  moi  et 
mon  argent,  non  seulement  vous  recevrez  une  récompense  de 
mille  dollars,  mais  serez  encore  nommé  surveillant  en  chef  de 
la  mine,  aussitôt  que   le   travail  y  sera   repris. 

Et,  dans  son  etfioi,  l'arrogant  Masson,  ne  dédaigna  point  de 
tendre   la  main  à  l'ivrogne    Irlandais. 

—  Marché  conclu  !  répondit  Bob,  en  topant.  Suivez-moi  et 
cachez-vous  dans  une  galerie,  maintenant  abandonnée  de  la  mine. 
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Je  vous  y  ferai   descendre     moi-même     et  le  diable  m'emporte  si 
Personne   songerait  à  aller  vous   dénicher,   si   loin   sous  terre  I 

—  Votre  conseil  est  bon.  Mais  ne  pouvons-nous  y  être  surpris 
par  les  eaux,   au  cas  d'une  pluie   diluvienne. 

—  Niaiserie,  gronda  Bob.  Si  cela  était,  pourquoi,  nous  au^^re? 
mineurs,  descendrions-nous  si  insouciamment  dans  les  entrailles 
de  la  terre.  D'ailleurs,  un  orage,  accompsgné  de  grêle,  ne  se 
déclare  point   tous  les  jours. 

—  Je  pense,  monsieur  Mason,  que  vous  n'avez  point  à  hésite 
plus  longtemps  à  faire  ce  que  vous  conseille  ce  brave  garçon-là. 
Naturellement,  nous  vous  suivrons  au  fond  de  la  mine.  Ninon  et 
moi  ne  vous  abandonnerons  point  à   l'heure    du   danger. 

—  Je  vous  remercie,  balbutia  Mason.  Non,  je  n'hésite  pas. 
Mais  accordez-moi  un  quart  d'heure  pour  mettre  mes  affaires  en 
ordre.  Je  rassemblerai  seulement  l'indispensable.  Attendez-moi,  je 
reviendrai  dans  quelques  instants. 

Le  millionnaire  quitta  la  chambre,  laissant,  seuls,  Maxime, 
Ninon   et  Bob  le   Rouge. 

Pendant  quelques  moments,  il  régna  un  profond  silence  dans 
l'appartement. 

Puis,  sur  un  regard  expressif  de  Marcel,  Ninon  courut  à  la 
porte  pour  écouter  si   personne  n'était   resté    dans  le   couloir. 

—  Tout  est  tranquille,  dit-elle,  et  nous  pouvons  parler  sans 
nous  gêner. 

—  Mais  nous  n'avons    plus    beaucoup    à    nous   dire,     je   crois 
répondit   Maxime,   en   se  tournant   vers   l'Irlandais,    qui,   les    main^ 
dans   les   poches,    le  regardait   d'un   œil    impudent. 

La  clarté  de  la  lampe  suspendue  au  dessus  de  la  table  tombait 
d'applomb  sur   la  figure  empourprée   et  enflée  de  l'ivrogne.. 

«-  N'est-ce  pas,  mon  ami,  reprit  le  Français  d'un  ton  confiant. 
Tout  est  bien  convenu   entre  nous,   depuis  la  nuit  dernière  ? 

—  Tout,   répondit    l'Irlandais,   en  inclinant    son  front  roux.   II 
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est  plaisant  de    voir  l'adresse    avec  laquelle    vous   avez    attiré  le 
vieux  rat  dans  la  souricière. 

—  Donc,  vous  savez  ce  qu'il  vous  reste  à  faire  ?  de  nanda 
Lîaxime. 

—  Oui,  mais  il  ne  serait  pas  mauvais,  pourtant,  Cjue  vous  me 
e  répétiez,    car  j'ai  la   mémoire    un    peu    faible,     depuis   quelque 

temps. 

—  Soit.   Ecoutez    donc.     Mason  est   occupé,    en   ce   moment,   à 
rassembler  tout    l'argent     et    les    objets   précieux   qui   se   trouven 
dans  sa  maison  pour   les   emporter  avec  lui    dans   son  refuge. 

—  Espérons  qu'il  aura  gros  sur   lui,  ricana  l'Irlandais. 

—  Oh  !  Il  y  en  aura  assez  pour  vous,  pour  ma  femme  et 
pour  moi,  notre  vie  durant.  Vous  nous  conduisez  vers  la  bure. 
Le  vieux,  Ninon  et  moi,  entrons  dans  la  cage  et  vous  nous 
îescendez  aussitôt. 

—  Au   fin   fond  de  la  mine.   Soyez  tranquilles,   à  cet  égard. 

—  Au  bout  de  quelque  temps,  je  vous  donnerai  le  signal  de 
la  remonte.   Et   vous   y  obéirez  aussitôt. 

Bob,  cette  fois,  se  contenta  d'im  grognement  qui,  à  la  grande 
rigueur,  pouvait  passer   pour    un   oui. 

—  Mais,  lorsque  vous  reverrez  la  cage  revenir  à  la  surface, 
elle  ne  contiendra  plus  que  Ninon  et  moi.  Le  vieux  restera,  la 
gorge  coupée,    dans  le  fond   de  la  mine. 

—  Parfait  !  approuva  Bob  le  Rouge.  Mais  n'oub'iez  pas  de 
rapporter  l'argent   avec  vous. 

—  Parbleu,  Et.  de  cet  argent  la,  le  tiers  vous  reviendra.  J'es- 
ime  à  plus  de  cent  mille  dollars  par  tôle  notre  part  respective 
de  butin.  Ce  qui  vaut  mieux,  n'est-ce  pas,  qu'un  emploi  de  sur- 
veillant en   chef  ? 

—  Le  diable  emporte  la  mine  avec  celui  qui  la  posséda 
répondit   l'ivrogne  en  riant. 

Puis,  il   reprit    d'un    air   séiieux  : 

^  Mais,    lorsque   le   coup   sera    fait,    il   faudra    vous   dépêcher 
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de  vous    tirer    des  pieds.    Je    vous   indiquerai    la    route   la   plus 
directe   vers    Wilkes   Barre. 

—  Nous,  nous  partirons  immédiatement  pour  San  Francisco, 
où  nous  prendrons  le  bateau  pour  l'Australie,  acheva  complai- 
samment   Maxime   Magnin. 

—  Silence,  il  est  là  !  dit  tout  bas  Ninon,  qui  s'écaita  rapidement 
de    la   porte. 

Un  moment   après,    Henri    Mason    rentra    dans    la    chambre. 

Il  portait  péniblement  sur  l'épaule  une  malle  assez  volumineuse, 
qui  semblait  pe^er  lourd  et  tenait  à  la  main  un  petit  sac,  dont 
s'échappait  des  tintements  de  métal, 

—  Je  suis  prêt,  dit-il.   Partons. 

Ninon  et  Maxime  le  prièrent  d'attendre  encore  un  moment 
pour  leur  permettre  de  prendre  dans  l'appartement  qui  leur  avait 
été  réservé,    leurs  manteaux  et  leurs   chapeaux. 

—  As-tu  le  couteau  ?  demanda  Maxime  à  sa  maîtresse,  avant 
de  quitter  leur  chambre, 

—  Oui.    Il   est    assez   pointu  et  solide  pour   saigner  un    bocut. 
lais  dis-moi,    Maxime,    est-ce  que  tu   as   vraiment   l'intention    de 

partager  le   magot   avec   cet  ivrogne? 

—  Tu  ne  l'as  jamais  cru,  n'est-ce  pas  ?  Il  n'en  s'aura  pas 
un  sou,  je  te  le  promets  bien.  Sitôt  qu'il  nous  aura  remonf.é  et 
pendant  que  tu  l'occuperas  en  lui  parlant,  je  lui  assènerai  sur 
le  crâne  un  coup  de  barre  de  fer  qui  le  fera  s'affaisser  sans 
connaissance.  Cela  fait,  nous  le  précipiterons  tout  bonnement 
dans   la  mine  pour   aller  tenir  compagnie   au   vieux   Mason, 

Ninon  embrassa  tendrement  son  amant. 

C'est  bien  là  l'homme  de  tête  et  ressources,  digne  d'elle-même 
Où   aurait-elle  pu  trouver   autre  part,  un   pareil   compagnon  ? 

Cinq  minutes  plus  tard,  il  quittèrfent  tous  quatre  la  maison 
par  une  petite  »^orte  ignorée  pratiauée  dans  le  mur  du 
''ardiu 
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ßüb  guida  Mason  et  ses  hôtes,  vers  la  mine,  par  des  chemins 
détournés  qu'il   savait  ne  point   être   gardés  par   les  grévistes. 

Il  fallait  certainement  du  courage  pour  rccouiir  à  un  pareil 
asile.  Le  gouffre  noir  était  là,  devant  eux,  béant  dans  la  nuit 
et  au  dessus  se  trouvait  suspendue  une  cage  en  bois,  retenue 
var  une   simple   corde. 

Cette  installation  primitive  ne  répondait  guère  aux  exigences 
de  la  loi,  mais  Henry  Mason  se  préocupait  peu  de  garantir 
suffisamment  la   sécurité   de  ses    ouvriers. 

Souvent,  déjà,  le  surveillant  Terry  avait  insisté  pour  qu'on 
remplaça  les  cordes  par  des  cables  de  fils  de  fer  galvanisés.  îtlais 
toujours,    le  baron-houillier  avait  répondu  : 

—  Tout  Çci  coûterait  trop  d'argent.  Et  puis,  lo:squ'ua  malheur 
doit  arrivé,  il  se  produit  aussi  bien  avec  des  cables  en  nls  de 
fer,    qu'avec   de  vulgaires  et  fortes   cordes. 

Mais,  lorsqu'il  disait  cela,  Henri  Mason  ne  se  doutait  guère 
qu'une  fois  en  sa  vis  il  devrait  se  confier  à  ces  simples 
cordes   là. 

Auparavant,  il  n'exposait  que  la  vie  de  quelques  pères  de 
famille.  Aujourd'hui,  il  devrait  éprouver  que  les  cordes  de  chanvre 
ne  valent  pas   précisément  les  cables   de   fil  de  fer. 

—  Mais  il  fait  effroyable,  là-dedans,  murmura  Ninon  de  Clère 
qui,  ayant  enflammé  une  allumette-bougie,  s'était  penchée  sur 
l'abîaie. 

—  Ne  t'effraies  donc  pas,  lui  répondit  son  amant  à  l'oreule. 
Tu   sais   bien  qu'un   seul   de  nous  doit  y  rester, 

Mason  entra    dans   la   cage,    en   tremblant. 

Maxime   et   Ninon    l'y   suivirent. 

Le  baron-houillier  avait  posé  sa  malle  et  sa  sacoche  tout 
près  de   lui. 

Bob  le  Rouge  saisit  la  manivelle  du  treuil  et  se  mit  en  devvir 
de  faire   son  ofiice. 

—  Etes-vous  prêt  {   demanda-t-il. 


LE  MARTYR  DE  L'ILE  DU  DL\BLE  2G53 


—  AU  rightl   répondit  joyeusement   Maxime. 

Ses   deux  compagnons   se  turent. 

L'Irlandais  commença  à  dérouler  le  cable  et  la  cage  desctjudit 
lentement   dans  les   profondeurs. 

^    Mais. le   louid  paquet   n'était   point  éloigné   de   dix   mètres     de 
l'entrée    que  Bob  suspendit  brusquement   son   mouvement. 

En  ce  moment,  la  cage  se  balançait  à  cent  cinquante  mètres 
du  fond. 

Retenant  d'une  main  la  manivelle,  l'Irlandais  tira  de  l'autre, 
de  sa  poche,  un  long  couteau,  dont  il  ouvrit  la  lame  au  mo3'en 
dss    dents. 

—  Descendez  tous  trois  aux  Enfers,  cria-t-il,  en  se  penchant 
sur  le  gouffre,  de  façon  à  être  entendu  par  les  malheureux 
sus[)erdus  dans  le  vide.  Pas  un  dollar  de  tout  l'argent  que  vous 
avez  cru  mettre  en  sûreté  ne  m'échappera.  Vous  allez  Être 
réduit  en  bouilllie  en  tombant  au  fond  de  la  mine  et  moi  je 
descendrai  par  l'échelle  de  fer  pour  pour  recueillir  le  butin.  Eh  l 
là-bas,  monsieur  le  Français,  l'Irlandais  Bob  est  plus  malin  que 
toi.  Ce  n'est  pas  toi  qui  iras  vivre  de  tes  rentes  en  AustraUe, 
mais   Bob  le  Rouge. 

Un  cri  de  colère  et  d'effroi  s'éleva  de  l'abîme  quand  les 
malheureux,  d'abord  muets  de  terreur,  s'aperçurent  que  l'Irlandais 
était  occupé  de  serrer  la  corde   qui   retenait  la   cage. 

—  Eh!  Henri  Mason,  cria  de  nouveau  le  monstre,  à  cheveux 
roux.  Si  cette  corde  était  un  cable  de  ter,  je  ne  la  trancherai 
pas  si  aisément, 

Ayez  pi'.ié  !    cria  le  baron-houillier.  G:àce  I  Prends  tout  mon 

argent,    mais  laisse-moi  la    vie! 

—  Non,  mais  sauve-moi,  moi  seule,  supplia  Ninon  de  Clère 
d'une  voix  déchirante.  J'ai  bien  vu,  ce  soir,  que  tu  me  regardais 
avec  plaisir.  Je  suis  belle...  Je  serai  ta  maîtresse..,  je  fuirai 
avec  toi,..    Fais-moi  grâce  et  je  te   rendrai   heureux! 

Une   clameur   horrible   s'éleva,    suivie   d'un  bruit  sourd. 
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Puis,  todt   fut  de  nouveau  silencieux. 

La  corde  av^it  été  tranchée  et  la  cage  précipitée  dans  le 
gouffre. 

Dans  le  fond,  trois  paquets  sanglants  de  chair  humaine  étaient 
allé   s'applatir. 

Bob  le  Roux  poussa  sa  tête  hideuse  au  dessus  du  petit  mur 
de  pierre,   barrant  l'entrée    de   la  mine, 

—  Morts,  gronda-t-il,  la  face  illuminée  d'une  bestiale  e« 
triomphante  joie.  Ceux  là  ne  reviendront  plus  jamais  à  la  sur- 
face. Maintenant,  descendons  pour  aller  chercher  l'argent,  et 
puis...  au  large  ! 

—  Arrête,   misérable   assassin  !    que  viens-tu  de   faire  ? 
Une   main   de  fer    avait  saisi  Bob  le  Rouge  par  la  nuque. 
L'Irlandais  dut   faire   les  plus  grands  efforts  pour    se    dégager 

et  se  retourner  suffisamment  pour  reconnaître  celui  qui  venait 
de   le  surprendre. 

Pâle  et  hagard,  il  se  trouva  devant  l'austère  et  menaçante 
ligure  de   William  Terry,  le  vieux   surveillant. 

Ce  dernier  se  ressaissit  aussitôt  du  grediU}  en  le  prenant  à  la 
gorge. 

Il  le  poussa  en  arrière  de  façon  à  le  tenir  à  moitié  renversé 
sur  le  petit  mur   d'appui. 

—  Tu  as  coupé  la  corde  retenant  la  cage  I  reprit  William 
Terry,  J'ai  attendu  la  voix  de  ceux  qui  s'y  trouvaient  implorer 
miséricorde.  C'était  Henri  Mason  et  la  dame  française.  Malheu- 
reusement je  suis  arrivé  trop  tard  pour  empêcher  ton  forfait. 
Mais  je  te  mènerai  au  pied  de  la  potei'ce,  misérable  chien 
irlandais,  à   Ja   potence  qui   te  réclame   depuis  trop  longtemps, 

—  Prenez-garde,  surveillant  !  gronda  Bob  le  Rouge,  à  moitié 
étranglé  sous  la  poignée  de  fer  de  William  Terry,  Si  je  dois 
narcher  au  gibet,  tu  y  pendras  en  même  temps  que  moi.  Tout 
e  monde  a  pu  entendre  les  menaces  que  tu  as  faites,  il  y  a 
quelques  jours    au    propriétaire    de  la    mine.    L'on    me    croira, 


LE  MAxvxYR  DE  L'ILE  DU  DIABLE  26i5 


lorsque   je  jurerai  que  nous  avons   comploté   et   exécuté    ce  coup 
ensemble, 

—  Scélérat,  tu   viens   de   prononcer  ton  arrêt  de   mort. 

L-î  vieux  surveillant  se  jeta  avec  une  indicible  furie  sur  le 
misérable. 

Alors,   il  se   passa  quelque   chose    d'effroyable. 
Le    bois     vermoulu    du    garde-fou    craqua  et    se  disjoif;nit    au 
heurt   des  deux   hommes   engagés  dans   une   lutte  suprême. 
Bob  le   Rouge    disparut,     avec    un     dernier    et    horrible    blas« 
hèrae. 

Et   après     de   vains     efforts    pour    conserver    son    équilibre,    le 
auvie  William  Terry  le  suivit   dans   le    gouffre,  ^ 

—  N'as-tu  rieii  entendu,  Erwin  ?  C'était  la  voix  de  William 
Terry.  Ne  t'as-t-il  pas  semblé  entendre  le  vieillard  crier  au 
secours  ? 

Ces  paroles  étaient  dites  par  Degouves,  assis,  pour  prendre  le 
frais,  avant  de  se  livrer  au  repos,  avec  Erwin,  Odette,  Antonia 
et  Edith,  devant  une  petite  maison,  élevée  à  proximité  de  la 
mine. 

Tous  écoutèrent,  retenant  leur  respiration, 
il  leur  sembla  entendre  un  nouvel  appel  à  l'aide. 
N'hésitant  plus  il  rassemblèrent   le  plus  promptement    possible 
des  lampes  de  mineur,   des  cordes   et  des  pics   et  coururent   vers 
l'endroit  d'où   étaient   partis   les  cris, 

—  C'est  de  la  mine  même,  avait  dit  Degouves,  C'est  là  qu'i* 
doit  s'être  passé  quelque  chose. 

Quelques  ouvriers  mineurs  se  joignirent  à  eux. 

Arrivés  à  quelqes  pas  de  la  mine,  ils  avisèrent,  dans  l'étroit 
chemin  qui  y  conduisait,  une  élégante  voiture  à  deux  chevaux, 
dans  laquelle  se  trouvaient  un  monsieur  et  une  dame,  complète« 
ment   inconnus   au  groupe  de  sauveteurs. 
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—  En  avant;  cocher,  cria  Degouves.  Laissez-nous  le  chemia 
libre.    Il   s'agit   ici   d'existences   humaines   en  danger 

La  jeune  dame  mit  la  tête  à  la  portière. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé,  mes  &mis,  demanda-t-elle.  Est-ce 
qu'un   ouvrier  mineur  serait  en   danger. 

—  Nous  le  craignons,  madame,  répondit  Degouves.  Il  s'agit 
de  l'homme  le  plus  respectable  de  tout  le  district,  du  vieux  sur- 
veillant William  Terry, 

La  dame  poussa  un  cri  et,  en  un  instant,  fut  au  milieu  des 
ouvriers  mineurs, 

—  En  avant,  mes  amis,  cria-t-ellc.  Il  faut  le  sauver.  Vite  ! 
vite  1         » 

Le  monsieur  qui  l'accompagnait  avait  s^mté,  lui  aussi,  au  bas 
de  la  voiture  et  tous,  à  la  fois,  se  mirent  à  courir  vers  la 
raine. 

Bientôt  on   se   trouva   à   l'entrée, 

A  la  corde  coupée  et  au  garde-fou  brisé,  il  était  facile  de 
devinir:  qu'il   devait  s'être   passé   là  un   terrib'e  drame, 

La  c?.m8  inconnue  s'était  débarrassée  de  son  manteau  et  de 
con  crapeau. 

Intrépide,  elle  se   pencha  au   dessus   du   gouffre  béant. 

—  Silence!  dit-elle.  Tout  n'est  pas  mort  là-dedans,  N'eaten- 
des-vous  pas  monfer  un  faible  gémissement?  Là,  il  y  a  quelqu'ua 
qui   vit   et  qui   se   plaint.    Il  faut   le   secourir. 

—  Est-ce  vous,  William  Terry  ?  cria  Dagouves,  en  se  penchant 
à  son  tour  sur  l'abime  et  en  se  faisant  un  porto-voix  de  la 
main,    pour  rabattre  le   son. 

—  Oui,  c'est  moi?  répondit  une  voix  faible,  montant  de  la 
profondeur. 

—  Vous  vous   êtes  donc  retenu   quelque  pari  ? 

~  Oui,     à    une    échelle    de   bois.     Mais    elle    s'est  rompue  et 
maintenant    je    suis  Ciamponné  à    une  saillie    de    pierre.    Hâtez-^ 
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vous,  car  cette   pierre  peut  se  détacher    de   moment    en   moment 
et  je  sens   s'épuiser   mes  forces. 

—  Du  courage,  et  rassemblez  toute  votre  énergie,  cria  à  soa 
tour  l'étrangère.    Vous   serez  sauvé,   aussi  vrai  qu'il  y  a  un  Dieu  ! 

Puis,    se  tournant   vers  les  ouvriers   mineurs. 

—  Attachez-moi   à   une    corde  !    ordonna-t-elle, 

—  Vous  ne  pouvez  songer  à  cela,  madame,  intervint  Degouvcs, 
Ce  n'est  point  là  chose  à  faire  par  vous.  Il  faut,  pour  s'en  tirer, 
un   homme   qui   n'a   pas   peur   de  la   mort. 

Mais  l'étrangère  s'était  liée  elle-même  une  corde  autour  de  la 
taille. 

—  Personne  d'autre  que  moi  ne  sauvera  le  vieux  William 
Teiry,  dit-elle  les  yeux  étincelants.  N'est-ce  pas  Mathieu, 
n'est-ce  pas  mon  fiancé,  tu  m'approuves  et  me  comprends  ?.., 
Et  maintenant,  tenez  ferme,  mes  amis.  Je  suis  Alice  Terry,  la 
Jille  du  surveillaTit,  Comprenez-vous,  maintenant,  qu'il  faut  que 
'e  soit   moi  qui   le    sauve. 

Tous  se  turent  en  s'inclinant,  et  l'intrépide  jeune  fille  disparut 
dans  le  vide. 

■ —  Sa  fille,  murmurèrent  les  ouvriers  mineurs.  Celle  qu'il  a 
jrepoussée  et  maudite  ! 

Deux  minutes,    plus   longues   que   des  siècles,  s'écoulèrent, 

Mathieu   s'était   couvert  le   visage  de   ses  mains. 

Mais  soudain,   une  voix   monta,   énergique  et  joyeuse, 

—  Remontez   la  corde  I    II   vit  l    II  est  sauvé  ! 

La  corde  fut  lentement  ramenée  et  le  père  et  la  fille  repa- 
rurent à  la  surface  du  sol. 

Alice  retenait  d'uji  bras  vigoureux  le  vieillard  dont  la  tête 
reposait  sur  son  sein. 

Et  Terry,    à   moitié  évanoui,   murmurait  ; 

—  Maintenant  je  suis  bien. mort,  et  Alice,  bel  ange  purifié  des 
souillures  terrestre,  vint  me  prendre  pour  m'emporter  au  Ciel  l 
!••••••*• •     •     •     • • 
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Dans  le  Ciell 

Quoique  Terry  ne  fut  point  mort  et  se  fut  tiré  de  son  effroyable 
chute,  au  prix  d'une  légère  blessure,  il  se  retrouva  vraiment  au 
Ciel,    lorsqu'en   revenant   à  lui,   il  apprit   ce  qui   s'était    passé. 

Son   Alice   était   revenue. 

Elle    avait    entre     les     mains     les    preuves    complètes    de     son 

innocence  et  était   fiancée  avec  un   homme  de  bientt  démérite, 

dont  elle    n'avait    point,    cependant,     voulu     devenir    la    femme, 

^   avarit  de  s'être  rendue,    avec  lui,    en  Amérique,  pour  y  rechercher 

son  vieux   père. 

—  Sa  malédiction  pèse  toujours  sur  mon  front,  avait  dit  Alice, 
Avant  que  vous  ne  me  conduisiez  à  l'autel,  elle  doit  être 
révoquée. 

Et  elle  fut  révoquée,  en  effet,  et  remplacée  par  la  bénédiction 
paternelle. 

Le  père  repentant  demanda  pardon  à  sa  fille  d'avoir  pu 
douter   de  son   innocence  et  de   sa  pureté. 

Et  Alice  pardonna  de  tout  cœur  à  son  vieux  père,  coupable 
seulement  p^r  excès   d'honnêteté   et   d'austère  rigueur. 

Elle  lui  baisa  les  mains,   en  les  arrosant  de  larmes  d'allégresse, 

La  reconnaissance  d'Alice  et  des  fugitifs  de  Cayenne,  qu'elle 
avait  sauvés  dans  la  forêt  vierge  de  la  famine  et  de  la  mort  fut 
émouvante. 

Dans  le  premier  moment  d'émoi  et  étant  donné  la  nuit  pro- 
fonde, ils  n'avaient  reconnu  leur  bienfaitrice  qu'au  moment 
même  où,  s'enfonçant  dans  l'abîme,  elle  élevait  d'une  main  la 
lampe  dont  elle   s'était  munie   pour  ss   périlleuse   descente, 

Mathieu,  profondément  ému,  salua  avec  effusion  les  compagnons 
d'infortune  de  son  malheureux  frère  et  s'en  fit  raconter  les 
tortures,  subies  par  eux  tous,  sur  l'infertile  et  brûlant  rocher 
qu'est   l'Ile   du   Diable. 

Ce  fut  la  seule  goutte  de  fiel  contenue  dans  l.i  coupe  de 
fcl.cito. 
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]\Iais,    non 

D'autres  et  amères   larmes  furent   encore    répandues. 

Edith  Mason  pleurait  son  pnre  dont  on  retrouva  le  corps 
fracassé,    tout  au  fond  de   la         .e. 

Il  était  cependant  le  moins  mutilé  des  quatre  et  on  put  faci- 
lement constater  son  identité,  tandis  que  les  corps  de  Maxime 
Magnin,  de  Ninon  de  Clère  et  de  Bob  le  Rou^e,  n'olfraient 
plus  apparence    humaine. 

Les  valeurs  et  l'or  contenus  dans  la  malette  et  dans  la 
sacoche  du  baron-houiilier,  rentrèrent  en  possession  d'Edith,  et 
trois  jours  après  les  funérailles  d'Henri  r\Iason,  le  truvail  fut 
repris   dans  la    mine. 

Toutes  les  légitimes  réclamations  des  ouvriers  furent  admises, 
et,  dans  tous  les  Etats-Unis,  •  il  n'exista  plus  de  mine  mieux 
exploitée  et   où  les   ouvriers  fussent   plus  contents  de  leur  sort. 

Cependant,  William  Terry,  résigna  ses  fonctions  de  surveillant 
en   chef,    son  grand   âge  l'empêchant  d'y  apporter  la  même  activité. 

A  sa  place  fut  nommé  Erwin,  fort  en  estime,  parmi  ses  com- 
pagnons  de   travail,  ainsi   que  sa  fename   Odette. 

Sur  la  demande  d'Edith,  Degouves  devint  son  secr*étaire  en 
jTîême  temps  que  i'intrjndant  de  ses  biens,  ou  plutôt  son  second 
nère   et  son  protecteur. 

Six  semaines  après  \^  mort  d'Henri  Mason,  quatre  personnes 
prenaient   le  chemin   de   la    France. 

C'étaient    Mathieu,    Alice,   Edith  et    Degouves. 

Edith,  qui  avait  noué  une  étroite  amitié  avec  Alice,  avait 
résolu  d'acheter  un  hôtel  à  Paris  et  d'y  aller  passer  chaque  année 
quelques  mois. 

La  traversée  fut  rapide  et,  vers  la  fin  de  février  1898,  nos 
oyagour  arrivèrent  dans  la  houleuse  et  remuante  capitale  française. 

A  la  gare,  ils  prirent  un  fiacre  et  Mathieu  Dreyfus,  donna 
ordre  au  cocher  de  toucher,  d'abord,  chez  son  notaire,  établi 
ur    la    ri<>'e   gauche. 
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ïl  voulait  lui   remettre,    sans    délai,    les  pièces    concernant    l'an 
nulaiion   du  jugement    frappant    Alice    Terry    et     tous     les     autres 
documents  nécessaires  pour   son   prochain    mariage    avec  la   noble 
et  vaillante    Américaine, 

I-^ans  une  rue  traversière,.  avoisinant  le  Palais  de  Justice,  la 
voilure    dut   s'arrêter,    à    cause   de    la    foule. 

Une   multitude^    animée  et   hurlante  se   pressait,   articulant     de 
menaces   et   des    blasphèmes. 

Ou  eut   dit    une   émeute. 

—  Que    se   passe-t-il   donc?  demanda    Mathieu  au  cocher, 

—  Oh  I  ri<in  d'extraordinaire,  monsieur,  lépondit  celui-ci.  La 
foule  veut  arrêter  Emile  Zola,  lorsqu'il  sortira  du  Palais  de 
Ja  tice  pour  retourner  chez  lui.  On  veut  le  rosser  d'importance 
et   lui   faire   pienure    un    bain     dans     la    Seine,     parcequ'il     ose    si 

andaleusernent  soutenir    Tinnoccnce    du    tiaître  AUred     Dreyfus, 


CXIII 


Le  procès  de  Zcla 


—  C'est  pnr  ici  qu'il  doit  passer  !..  Barrez  le  pont.  Il  ne  peut 
pas   nous   échapper. 

—  Nous  le  jetterons  à  la  Seine,  avec  sa  voiture  et  son 
cheval, 

—  A   bas   Zola  I    Vive    Esterhazy. 

La  foule,  d'au  milieu  de  laquelle  s'élevaient  ces  cris  o^lieux 
et  féroces,  formait  un  étrange  almalgame  d'éléments  brouillons 
ou  tarée,     étudiants,    en    quête   de    tapage,    rôdeurs     de     barrière 
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camelot«?  et  souteneurs,  filles  galantes  et  femmes  publiques  et", 
brochant  sur  le  tout,  ces  sortes  de  badauds  invétérés  que  l'on 
rencontre   partout   où  il  se   produit   un   scandale   quelconque, 

—  Si  nous  pouvions  mettre  aussi  le  grappin  sur  Picquart  ! 
cria  un  éludiant  imberbe.  Je  rr.e  charge  de  lui  défoncer  le 
crâne. 

—  Et  Mathieu  Diejfus  ?  cria  un  autre.  Si  je  le  tenais, 
ce  frère  de  traître,  il  ne  sortirait  pas  vivant  d'entre  mes 
mains. 

A  peine  les  deux  étudiants  avaient-ils  prononcé  ces  paroles, 
qu'ils   se  mirent  à    hurler,    en    portant   la   main   à    leurs  têtes. 

Un  homme,  de  stature  gigantesque,  et  à  barbe  blonde,  les 
avait  saisit  au  collet  pour  les  cogner  rudement  l'un  contre 
l'autre. 

—  Maintenant,  dépêchez-vous  de  filer,  leur  dit  le  colosse, 
avec  un  bon  sourire,  ou  je  vous  administre  une  seconde 
leçon. 

Ce  géant,  qui  n'était  autre  que  Klaus  Grot,  ne  se  trouvait 
point  seul. 

A  côté  de  lui  marchaient  le  vieux  Michon,  en  habit  de 
sergent,  avec  toutes  ses  médailles  sur  la  poitrine,  et  le  père 
Carousse  qui,  revêtu  d'un  complet  neuf,  semblait  regarder  le 
commun   des  mortels   avec  un   certain   dédain. 

Car,  nous  avons  oublié  de  dire  qu'il  demeurait  maintenant 
dans  l'hôtel  de  Mathieu  Dreyfus,  où  il  lui  était  permis  de  couler 
en  paix  le  reste  d'une  existence,  jusque  là  nécessiteuse  et 
errante. 

Les  trois  hommes  se  frayèrent  à  coups  de  coude  un  chemin 
à  travers  la  foule  pour  arriver  jusqu'au  premier  rang  de  ceux 
qui    barraient   le   pont. 

—  C'est  ici  qu'il  faut  nC'US  tenir,  dit  tout  bas  Klaus  Grot  à 
l'oreille  de  ses  compagnons.  Et  par  le  Dieu  vivant  !  aussi  longtemps 
que  je  vivrai,    personne   de   ces   gradins  ne  fera  du   mal  à   Emile 
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Zola:  Us  veulent  le  tuer,  lui,  le  seul  homme  en  France  qui  ait 
en  le  courage  de  proclamer  .la  vérité  et  d'élever  la  voix  en  faveur 
de  l'innocent  capitaine  Dreyfus  !  C'est  une  honte,  pour  la  nation 
tout    entière,    aussi    vrai   que  je   suis  un  honnête   marin  ! 

—  Tout  ce  qui  arrive  maintenant,  répondit  Michon,  n'est  qu'un 
coup  monté  par  Esteihazy.  Soyez  certains  que  plus  d'un  personnage 
important  y   a   été    de  sa    poche. 

L'cx-chiiTonnier,  qui  jusque  là  avait  regardé  avec  beaucoup  de 
calm3  la  foule  qui  l'entourait,  manifesta  soudain  une  certaine 
agitation. 

—  Qu'y  a-t-il,  père  Carousse?   demanda   le   sergent   Michon. 

Il   y   a   que   je   vois    un    homme    avec    lequel    il     me    reste 

à  régler  un  petit  compte  I  répondit  Carousse.  Voyez-vous  là-bas, 
derrière  ce  pilier,  ce  vieillard  crasseux,  si  vivement  absorbé  dans 
One  conversation  avec  cette  jeune  et  belle  femme,  pourtant  si 
n^.isérablement  vêtue  ?  Oh  1  Je  la  reconnais,  à  présent.  Je  l'ai 
vue  avec  Tête-de-Mort,  lorsqu'ils  mendiaient  ensemble...'  C'est 
elle  qui  conduisait  l'aveugle...  Attendez-moi,  ici...  Il  faut  que 
je    sache     ce    que    le     Juif     Salomon     Bénas    a    à    démêler     avec 


che. 


Il  se  glissa  à  travers  la  foule  jusqu'à  ce  qu'arrivé  près  du 
pilier,  il  put  entendre  parfaitement  ce  que  l'usurier  disait  à  la 
mendiante.    ' 

--  Tu  as  bien  compris  ce  qu'il  te  faut  faire,  la  Louve  ?  disait 
S;j:omon  Bénas.  Il  y  a  gros  à  gagner  pour  toi  et  pour  moi 
aii?si,    car  celni  qui    m'a    chargé    de  la   chose    paie   grassement. 

~  Répétez-moi  'lorc  ce  qne  vous  voulez  de  moi,  demanda  la 
je.une  femme  pâle.  Ma  mémoire  est  si  courte,  que  j'oublie 
ce    que   Kon    m'a    dit  l'instant    d'avant. 

—  Ecoute  donc.  Je  vais  te  donner  une  fiole  remplie  d'un 
liquide  explosif.  Lorsque.  Emile  Zola  traversera  le  pont  dans  sa 
voiture,  tu  jettera  la  fiole  dessous.  Qu'y  a-t-il  de  si  difficile  à 
cela?    Un    enfant  pourrait  s'en   chargef 


2664  \LFRED  DREYFUS 


—  Mais  moi,  je  ne  m'en  chargerai  pas,  répondit  la  Louve 
d'un  ton  résolu,  car  je  saia  bien  que  l'action  à  laquelle  vous 
voulez  me  pousser,  ne  peut  constituer  qu'un  lâche  et  mortel 
attentat. 

La  jeune  femme  voulut  s'éloigner,  mais  le  Juif  la  saisit  par 
Id  main   et   la    retint    avec   force. 

—  Tu  ne  t'en  iras  point  d'ici,  la  Louve,  gronda-t-il.  Si  tu 
ne  veux  pas  fair«  ce  que  je  te  demande,  c'est  moi  qui  le  lerai. 
Mais  tù  resteras  avec  moi,  car  tu  pourrais  me  trahir.  Et  d'ailleurs, 
je  t'emmène  ce  soir  chez  moi.  J'ai  besoin  d'une  ménagère,  et 
ta  jolie   frimousse  me  plait. 

Carousse  se  sentait  une  envie  folle  de  sauter  immédiatement 
sur  le  vil  scélérat,  mais  il  se  contraignit,  car  il  voulait  faire  se 
prendre  le   Juif  à  son   propre  pJège. 

La  jeune  temme  pâle  n'avait  ni  la  force  physique,  ni  la  force 
morale  nécessaires  pour  se  dérober  à  l'étreinte  de  Salomoa  Bénas, 
Du  moins,  elle  demeura  près  de  lui  pendant  que  de  grosses 
larmes   coulaient   sur   ses   joues    hâves. 

—  Mon  Dieu  !  murmura-t-elle,  est-ce  que  je  ne  pourrais  donc 
jamais  plus  me  souvenir?  Cette  torpeur  ne  se  dissiperera-t-elle 
plus  ? 

De  l'autre  côté  du  pont,  se  tenaient  deux  messieurs,  résolus, 
eux-aussi,    à    protéger   Emile   Zola. 

C'étaient   le   prince    Stephan    Dubisky   et  le    docteur    Bürger, 
Soudain,    un  mouvement  se  fit   dans  la  foule. 

—  Il   arrive!    Il  est    là!    cria-ton   de   toutes  parts. 

Une  voiture  anivait  rapidement  dans  la  direction  du  pont. 
Elle  était  fermée   et,    sur  son  passage,    on    criait  fort. 

—  Voilà  le  traître  Zola  I  A  bas  Zola  1  Qu'on  le  jette  à 
Keau! 

Dans  cette  voiture  se  trouvaient,  en  effet,  le  célèbre  romancier 
et  son  défenseur,  maître   Labori. 

Calmes  et   dédaigneux,    ils   regardaient   la  masse   hurlante.   Mais 
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les  chevaux    allaient    si   vite  que    jusqu'ici   aucun    des  insulteurs 
ne  s'était  hasardé  à  les  arrêter. 
•Tout  à  coup,  Salomon   Bénas   bondit  en  avant. 
En    ce     moment,     la     voiture     n'était     qu'à     quelques     pas     de 

lui. 

A  bas  Zola  !   cria-t-il,    en   agitant   au   dessus   de  sa  tête  uno 

bouteille  d'une  couleur  vert  sombre. 

Mais  avant  qu'il  n'eut  pu  la  jeter  sous  la  voiture,  un  bâton 
siffla  dans  l'air  et  vint  frapper  si  violemment  la  main  du  Juif, 
que  la  bouteille,  décrivant  une  trajectoire  au  dessus  de  la  foule, 
alla  tomber   dans  la  Seine. 

C'était   le    père  Carousse  qui  avait  fait    ce   maître   coup. 

—  Malheur  à  moi  1  s'écria  Salomon  Bénas,  en  se  retournant 
pour  voir  qui  avait  fait  avorter  l'odieux  attentat  prémidité  par 
lui... 

Mais  l'unique  seconde  qu'il  mit  à  exécuter  ce  mouvement  lui 
lut    t.alale. 

Les  chevaux,  en  se   cabrant,  l'avaient   renversé   sur  le   sol. 

Avant  que  le  cocher  ne  pût  les  retenir,  ils  foulaient  le  Juif 
sous  leurs  pieds  ferrés  et  les  roues  lui   passait  sur   le  corps. 

La   voiture  s'arrêta.  i 

Lorsqu'on   releva   Salomon   Bénas,    il   était   mourant. 

On  l'emporta  quelques  pas  plus  loin,  pour  l'étendre  sur  le 
large  parapet   du  pont. 

Cependant,  la  foule,  émue  de  cet  accident,  avait  renoncé  k 
res   tentatives   contre  Emile  Zola. 

Elle  fut  saisie,  d'ailleurs,  d'admiration  et  de  respect  pour 
cant  de  courage  et  de  bonté  car,  malgré  le  danger  pressant  qui 
les  menaçaient,  Emile  Zola  et  Labori  étaient  descendus  de 
voiture,  et  se  dirigeaient  vers  le  mourant  dont  s'occupaient, 
d'ailleurs,    déjà,  le  prince   Dubisky  et  le   docteur   Bürger. 

—  S'il    vit   encorie,     qu'on    le    transporte  à    l'Hôtel    Dieu   dans 
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ma   voiture,    dit   l'illustre  écrivain.    Nous   achèverons   notre    roule 
à  pied. 

—  Il  se   meurt,   répondit  le   docteur    Bürger.  • 
Cependant,   Sale  mon  Bénas  rouvrit  une   dernière  fois  les  yeu:c. 
Elevant  le   bias    qui    n'étaient    pas    broyé,     il  étendit     la   main, 

avec  une  féroce   expression   de   vengeance,    veis   la  femme   pâle   et 
déguenillée,   qui   ne    l'avait   pas  quitté. 

—  Voilà  ma  complice,  râla-t-il.  Arrê!ez-Ia  et  conduisez-la  en 
prison. 

—  Tu  auras  été  jusqu'à  ton  dernier  soupir  le  plus  misérable 
gredin  que  la  terre  ait  porté,  Salomon  Bénas,  cria  la  voix 
indignée  du  père  Carousse.  Cette  femme  est  innocente.  Tu  as 
voulu  lui  faire  jeter  ta  bouteille  de  nitro-glicérine.  Mais  je  vous 
écoutais,  tous  deux,  et  ai  bien  entendu  qu'elle  refusait  avec 
indignation   de  le  faire. 

—  Oui,  Dieu  m'en  est  témoin  !  s'écria  la  jeune  femme  en 
pleurant.  Je  n'ai   aucune  part  à   cette  tentative   scélérate. 

Au  même  instant,  le  prince  Dubisky  se  précipitait  vers  elle 
et,   lui  saisissant   les   deux   mains  : 

—  Est-ce  vous,  Juliana?  demanda-t-il,  d'une  voix  éclatante. 
Est-ce    qu§  tu    ne   me  reconnais  plus? 

Un  cri  déchirant  s'éleva. 

—  Stephan,  mon  époux.  Oui,  je  suis  bien  la  princesse  Juliana 
Dubisky  !   Dieu  clément,   je  te   rends  grâce.  Je  suis  prêt  de  lui  l 

Et  elle  retomba  évanouie  sur  le  sein  de  Stephan  qui  a  sou- 
leva et  la  porta,  au  milieu  de  la  foule,  secouée  par  tant  d'émo» 
tions  diverses. 

—  Dans   ma  voiture  !    leur  cria  Emile  Zola. 

Stephan  déposa  sa  femme  sur  les  coussins  du  coupé  et  eut  le 
bonheur,  au  bout  de  quelques  instants,  de  lui  voir  rouvrir  leï 
yeux,   en  le   reconnaissant. 

—  Retrouvé  l   murmura-t-©ll».  Réunis  i 
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—  Oui,   et  pour  ne  plus  JBmais  nous    quitter. 

Stephan  couvait  de  baisers  le  visage  de  la  mendiante,  redeve- 
nue princesse  et  sa  femme  cliérie. 

Entietemps  Salomon   Bénas   avait   exalé  son   dernier  soupir. 

Le  père  Carousse  alluma  tranquillement  un  cigare  et  pro- 
nonça sur  lui  une   courte   mais   peu  honorante   oraison  funèbre    : 

—  C'est  encore  un  bonheur,  dit-il,  qu'il  n'y  ait  point  au 
monde  beaucoup  de  fieffés  coquins  de  ton  espèce,  Salomon 
Bénas,  et  que  de  temps  eh  temps,  on  le  purge  de  si  dange- 
reuse parasites.  Ignoble  scélérat,  monstre  infâme,  tu  ne  seras 
plus  un   danger   permanent   jiour  l'humanité. 

Emile  Zola  entendit  ces  paroles  et  dit,  en  se  retirant,  à  son 
ami  Labori  : 

—  Ce  simple  bonhomme  a  raison,  dit-il.  Les  misérables  comme 
Esterhazy  et  tous  cétix  qui,  certain,  en  leur  cœur,  de  l'inno- 
cence d'Alfred  Dreyfus,  continuent  à  le  faire  martyriser  sur  son 
rocher  de  l'Ile  du  Diable,  ne  sont  que  les  parasites  souillant 
et  dévorant  la  noble  tète   de  la  nation  française. 

Mais  attendez,  continua-t-il  on  levant  la  main  d'un  air  inspiré. 
Le  temps  viendra  où  la  France  secouera  le  Iront  pour  les  fsEire 
rouler  dans  la  poussière   et  les  écraser  du  pied. 

La  vérité  ne  se  laisse  point  tuer.  On  ne  peut  que  la  tenir 
cachée  pendant  quelque  temps.  Vient  le  jour  où  elle 
éclate  aux  yeux  de  tous,  éblouissant  et  stupéfiant  le  peuple  qui 
a  pu  le  méconnaître.  Un  jours  les  Français  rougiront  d'avoir 
laissé  commettre  le  plus  grand  forfait  judiciaire  des  temps 
modernes  et  resteront  accablés  sous  la  honte  de  l'efifroyable 
martyre  infligé  à  un  soldat  innocent  l 

Et  Emile  Zola,  dans  un  légitime  accès  d'indignation,  ferma 
le  poing,  comme  pour  en  écraser  la  ville  insoucieusement 
injuste  et  criminelle  qui  avait  laissé  s'accomplir  cette   iniquité. 
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CXIV 


PITOU 


Dans  les   premiers  jours    du    mois   de   mars  1898,     un   mariage' 
du   grand  monde    fit   beaucoup    parler    de   lui   à   Paris,     celui    du 
vicomte  Emile  de    Ribès   et   de   Paulovvna    Mirov/itch. 

C'est  que  l'époux  aussi  bien  que  l'épouse  avaient  derrière  eux 
une  carrière  étonnamment  dramatique,  ce  qui  suffirait  pour  leur 
valoir  doublement  l'attention   et  l'intérêt  du  high-lile  tout   entier. 

Voici  ce  qu'on  disait,   entr'   autres^   du   fiancé  : 

Appartenant,  par  sa  naissance,  à  la  première  noblesse  fran« 
çaiate,  ce  beau  et  charmant  jeune  homme  avait  été  arrêté  sous 
la  prévention  d'appartenir  à  l'association  socialiste  internationale" 
des  «  Compagnons   de  Chaine  ». 

Envoyé  par  le  gouvernement,  à  Cayenne,  il  s'en  était  évadé, 
en  route,   dans   des  circonstances   encore   inexplicables. 

Après  avoir  erré  Isngtemps  de  par  le  monde,  il  était  revenu 
à  Paris  où  il  avait  réussi  à  se  faire  réintégrer  dans  l'aritiéç 
Irançaise. 

Envoyé  en  Afrique,  avec  une  colonne  expéditionnaire  chargée 
de  réprimer  une  insurrection  de  Bédouins,  H  s'y  était  tellement 
distingué  que  non  seulement  il  n'avait  plus  été  question  de 
l'ancienne  accusation,  mais  encore  il  s'était  vu  promu  au  grade 
de    major. 

Mais  cela  n'avait  point  suffi   au   vicomte  Emile    de   Ribès  qui, 
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refusant  carrément    la   grâce    qui   lui   était   offerte,     réclama   éner- 
giqueraent   la  revision  de   son    procès. 

Cette  révision  lui  ayant  été  accordée,  il  avait  péremptoirement 
'établi   sa   parfaite    innocence. 

L'homme  qui  l'avait  défendu  n'était  autre  que  le  célèbr. 
avocat-notaire,  Pierre  Caillot,  qu^  son  passé,  assez  trouble,  sous 
le  rapport  financier,  n'empêchait  point  d'occuper  toujours  une 
des  places  les  plus  en  vues  parmi  les  membres  du  barreau  da 
Paris. 

Les  débats   avaient  été  forts   longs  et  forts  acharnés. 
Dans  son  acte   d'accusation,     le    procureur     de   la    République, 
avait    reproduit    toutes    les    soi-disant    preuves   de  la   culpabilité 
•  du  vicomte. 

Il  rappela  dans  quelles  conditions,  Emile  de  Ribès  avait  été 
arrêté  à  l'un  des  bals  souterrains  du  «  Moulin  d'Or  a  vêtu  d'un 
manteau  de  cardinal  dans  la  poche  duquel  on  avait  trouvé  une 
médaille  en  aluminium,  semblable  à  celle  qui  servait  de  marque 
de  reconrvaissance  à  la  dangereuse  iédéraiioa  des  «  Compagnons 
de  Chaîne  ». 

Le  vicomte  ne  pouvant  nier  ces  faits,  Pierre  Caillot  avait  eu 
la  tâche  rude. 

Quoique  le  public,  assistant  aux  débats,  fut  manifestement  sym- 
pathique  à  l'accusé,  les  bases  même  de  la  prévention  n'étaient 
point   réfutables. 

Mais,  pendant  qu'on  était  encore  aux  plaidoiries,  l'huissier 
du  tribunal  vint  remettre  une  lettre  urgente  à  l'honorable 
Drésident. 

Celte  lettre  était  datée  de  Londres  et  signée  :  Koert 
Wall  b  erg. 

—  Koert  Wallberg?  dit  le  président.  N'est-ce  point  un  des 
idIus  redoutables  agitateurs  de  la  fédération  des  «  Compagnons  de 
Chaîne  a  ? 
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Après  en  avoir  pris  connaissance,  il  tendit  la  lettre  au  Procu- 
reur  de  la  République. 

L'un  après  l'autre,  les  juges  en  prirent  lecture  avec  les  mar- 
ques d'une   profonde   surprise. 

La  Cour  s'étant  réunie  en  séance  secrète,  rentra  au  bout  de 
quelque  temps  et  le  Président  du  Tribunal  fit,  en  son  nom,  la 
déclaration   sni vante  : 

—  Etant  doniié  les  éclaircissements,  parvenus,  au  dernier 
moment,  le  Procureur  de  la  République  se  voit  forcé  de  retirer 
l'accusation  formulée  contre  le  vicomte   Emile  de   Ribès, 

Des  applaudissements  chaleureux  éclat èroBt  sur  tous  les  points 
de   la  salle. 

Après  avoir  avoir  requis  le  silence,  l'honorable  président  avait 
repris  en  ces  termes  : 

—  Le  revirement  soudain  survenu  dans  ce  remarquable  procès 
est  provoqué  par  la  lettre,  envoyée  de  Londres  par  Koert  Wall- 
berg,   le  trop   célèbre   meneur  socialiste, 

Ce  Wallberg  nous  «écrit  qu'il  vient  seulement  de  lire  dans  les 
journaux  anglais,  l'annonce  de  la  révision  du  procès  intenté  au 
vicomte  Emile  de  Ribès,  accusé  de  faire  partie  de  l'association 
secrète  internationale,  interdite  en  France,  des  «  Compagnons  de 
Chaîne,  »  sur  la  seule  foi  d'une  médaille  trouvée  dans  le  man- 
teau  pourpre   dont  il  s'était   affublé   la  nuit  de   l'arrestation. 

Gr,  Koert  Wallberg  déclare,  sur  la  foi  du  serment,  que  c'est 
lui-même  qui  a  prêté  au  vicomte  ledit  manteau,  au  bal  du 
c  Moulin  d'Or.  »  Wallberg  ne  niant  aucunement  faire  partie  des 
«  Compagnons  de  Chaîne  »  il  devient  tout  naturel  que  sa  mé- 
daille se  soit  retrouvée  dans  le  manteau  porté  par  lui  avant 
l'échange.  Dans  tous  les  cas,  le  vicomte  doit  être  proclamé  innocent. 

C'est,  pressé  par  sa  conscience,  que  le  dangereux  socialiste 
rétablit  les  choses  dans  leur  véritable  jour.  Et  en  même  temps, 
il  nous    informe  qu'il   nous    serait    fort  inutile    de    réclamer  soq 


LE  MARTYR  DK  L'ILE  DU  DIABi^ii  2571 

extradition  d'Angleterre,  attendu  qu'il  s'est  embaïqué  pour  les 
Etats-Unis. 

Le  vicomte  Emile   de    Ribès  avait  donc  été  remis  en   liberté. 

Toute  mesure  de  grâce,  à  son  égard,  devenant  superflue,  on 
dût  lui   rendre  tous  ses   biens,    mis   sous  séquestre. 

Aussitôt,  il  ne  s'occupa  plus  qu'à  faire  régulariser  son  mariage, 
en  lui  donnant  la  consécration  civile,  la  cérémonie  religieuse  ayant 
eu   lieu  au  camp  français,   sur  la   limite    du   Désert   africain. 

Paulowna  était  descendue  à  l'hôtel  de  sa  nouvelle  amie,  Louise 
Caillot  et   c'est  de  là   qu'elle  se   rendit  en  voiture  à  la  mairie. 

Le  jeune  couple  n'était  accompagné  que  de  Louise,  du  colonel 
Picquart,  de  Pierre  Caillot,  d'Emile  Zola  et  du  docteur  Bürger, 
ces  derniers   en   qualité    de  témoins. 

Cependant,  si  Emile  de  Ribès,  ayant  donné  sa  démission,  n'eut 
point  à  se  remarier  devant  l'église,  et  put  considérer  la  bénédic- 
tion de  l'aumonier  militaire  comme  acquise,  il  n'en  lut  pas  de 
mène  du  colonel  Picquart,  toujours  en  service.  L'administration 
de  la  Guerre  lui  refusa  formellement  tout  consentement  à  son 
hy;.ien  —  ce  qui,  par  conséquent,  annulait  purement  et  simple- 
ment le  mariage  conclu  en  Afrique  —  jusqu'au  moment  où  il 
se  serait  innocenté  des  charges  pesant  sur  lui,  dans  le  procès 
d'Emile   Zola. 

"Cependant,  Emile  et  Paulowna  venaient  d'être  unis  devant  la 
loi  et  le  repas  de  noces  devait  avoir  lieu  dans  un  élégant  hôtel, 
acheté  faubourg    Saint-Germain,   par   l'heureux    époux. 

Emile  de  Ribès  aidait  Paulowna  à  remonter  en  voilure,  lors» 
qu'un  cri  échappa  à  la  jeune  femme  qui,  avec  tous  les  signes 
d'une  violente  émotion,  indiqua  d'une  main  tremblante  un  homme 
dcboat  devant   la   porte  de   la    mairie. 

C'était  une  a?sez  misérable  créature,  au  dos  voûté  et  à.  la 
^.bysiononrie  larouche.  Son  corps  décharné  n'était  couvert  que  de 
haillons. 

—  Qu'as-tu  donc    ma  chérie  ?  demanda   Emile, 
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—  Ne  voyez-vous  poiut  cet  homme,  là-bas?  demanda  Pau- 
lowna,  en   frissonnant. 

—  Ce  mendiant  bossu  ? 

—  Oui,  c'est  lui  qui  a  été  le  mauvais  génie  de  ma  vie  toute 
entière  I 

—  Quoi  !    Est-ce   que   je   te   comprends   bien  ?..,     Ce    serait  ?,., 

—  Pitou,   le  policier,   acheva  Paulowna,  avec  angoisse. 

~-  Le  scélérat  !  s'écria  Emile.  Lui  qui  t'a  emmenée  en  Russie, 
faussement  accusée,  fait  condamner  à  la  déportation  en  Sibérie, 
où  il  t'a  accompagnée.,.  Lui  qui  n'a  cessé  de  te  persécuter  avec 
une  infernale  opiniâtreté  ? 

—  Oui,    c'est   bien   ce   misérable  ! 

—  Dans  ce  cas,  je  m'en  vais  échanger  un  petit  mot  avec  lui  ! 
s'écria  le  vicomte,    en  voulant  sauter   au  bas   de  la   voiture. 

Mais    Paulowna  l'y  retint  avec   force. 

—  Si  tu  m'aimes,  murmura-t-elle,  tu  laisseras  cet  homme  passer 
on  chemin.   L'infâme  Pitou  n'échappera  point  à  sa  destinée,  car 

Dieu   n'a  jamais  laissé  le  crime  impuni. 

Emile  fit  un  signe  au  cocher  et  les  chevaux  se  mirent  en' 
mouvement. 

Mais  en  ce  moment  éclata  un  rire   moqueur. 

—  Nous  nous  reverrons,  belle  Paulowna,  cria  Pitou  d'une  voix 
rauque.  Je  vois  que  la  chance  a  tourné  pour  toi.  Te  voilà 
redevenue  une  grande  et  riche  dame.  Mais  prends  garde.  Tout 
peut  encore  changer  ! 

La  voiture  avait  poursuivi  sa  route  mais  Paulowna  s'était 
évanouie  dans  les  bras  de  son  époux, 

Pitou,  resté  à  sa  place,  avait  suivi,  du  regard,  aussi  longtemps 
que  possible,   la   voiture  s'éloignant  au  galop. 

Lorsqu'elle  eut  disparu,  il  se  frotta  de  la  paume  de  la  main, 
son  menton  rugueux,  geste  qui  lui  était  familier,  lorsqu'une 
pensée  joyeuse  lui  traversait   l'esprit. 

—  Allons,  se  dit-il,  avec  un    mauvais  rire,    La  chance  ne  m'a 
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point  encore  totalement  abandonnée.  Si  je  suis  revenu  à  P. iris 
vrai  vagabond,  en  haillons  et  sans  sous  ni  maille,  je  suis  tombé, 
en  revanche  sur  la  piste  d'une  excellente  opération.  Cette  Pau- 
lowna  doit  devenir  pour  moi  une  mine  d'or.  Je  saurai  l'exploiter 
de  main  de  maître.  Non,  Pitou,  rien  n'est  perdu  pour  toi,  et 
l'avenir  te  souiit  plus  que  jamais.  Diantrement  iolie,  cette  Pau- 
lowna  l  Elle  semble  avoir  attrappé  là  un  goujon  d'importance.  Il 
faut  que  je  sache  d'abord  le   nom  du  mari.,. 

L'huissier  de  la  mairie  venait  justement  de  paraître  sur  lo 
seuil. 

Pitou  alla  à  lui. 

—  Un  mot,  mon  bon  ami,  dit-il,  d'un  ton  dégagé.  Quel  est 
donc  le  riche  couple  qui  sort  d'îci  ? 

L'huissier   toisa  le   singulier  étranger   des    pieds   à  la   (ête. 

—  D'abord,  je  ne  suis  pas  votre  ami,  dit-il  dédaigneusement. 
Mais  je  répondrai  tout  de  même  à  votre  question.  Le  mari,  c'est 
le  vicomte  Emile  de  Ribès  .et  la  jeune  femme,  la  belle  princesse 
Paulowna  Miiovvitch.  Et  maintenant,  dépêchez-vous  de  courir  à 
leur  hôtel,  où  vous  recevrez,  sans  aucun  doute,  quelque  riche 
aumône, 

—  Apprenez  que  je  ne  suis  pas  un  mendiant,  répondit  Pilou 
avec  colère,   en   tournant  le  dos  à  l'huissier. 

Rapidement  il  s'éloigna,  se  demandant  en  traversant  les  rues 
de   Paris,    où   il   irait  d'abord. 

Il   avait  le  choix  entre    deux   visites   d'arrivée. 

D'abord,  chez  son  père,  le  vieux  Salomon  Bénas.  Mais  celui-là 
pouvait  attendre.  Il  était  d'une  bien  plus  grande  importance 
pour   Pitou  de   voir  le  plus   tôt  possible  le    Préfet   de   police, 

M.  La  Brière  lui  devait,  dans  tous  les  cas,  aide  et  secours.  H 
était  tenu  à  lui  rendre  sa  position,  sinon  à  lui  accorder  de 
l'avancement. 

N'était-ce  point   sur    son    ordre    expret    qu'il    avait    reconduit 
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Paulowna  en  Russie  et  l'y  avait   faussement  accusée  de  complot 
contre   la   vie    du  Tzar  ? 

M.  La  Bricre  avait  voulu  débarrasser  son  chemin  de  l'enfant 
qu'avait  eu  sa  femme  de  l'aventurier  Panine  et  lui,  Pitou, 
s'§tait  fîpontanément  offert  pour   cette  petite   mission   de  confiance. 

Ladite  m.ission  lui  avait  même  valu  des  épreuves  et  des 
souffiances  sans  nombre,  pour  lesquelles  M.  La  Brière  lui  devait 
un    dédommagement   sérieux. 

Pitou  décida  donc  de  se  rendre  d'abord  chez  le  préfet  do 
police. 

Il  connaissait  trop  son  père  pour  ne  pas  savoir  que  s'il  se 
présentait  chez  lui,  en  guenilles,  et  sans  justifier  de  son  ancienne 
position  policière,  le  vieux  Salomon  Bénas  ne  lui  allongerait 
pas  un   sou   et  lui   fermerait  la  porte  au  nez. 

Le  bossu  pressa  donc  le  pas  dans  la  direction  de  la  Pré« 
fecture. 

L'employé  qui   le  reçut   était    nouveau  dans  la   place. 

Il  jugea  inutile   de  se    faire  connaître  à   lui  et  se  contenta  de 
lui  dire   qu'il   avait  des   choses   de    toute     première    importance  à 
ommuniquer  sur   l'heure  à    M.    le    Préfet. 

Les  cas   d'urgence  sont  assez  fréquents  en    matière   de  police. 

L'employé  pensa  que,  sans  doute,  cet  inconnu  vêtu  si  misé« 
rablement  apportait  des  renseignements  au  sujet  de  quelque 
crime  récemment  commis,  et    s'empressa    d'avertir   le  Préfet. 

M.  La  Biière  se  trouvait  justement  dans  son  cabinet,  où 
iamais  il   ne    refusait    de   recevoir    personne. 

Il  fit   donc   entrer  le   singulier    visiteur. 

Assis  à  son  secrétaire  et  occupé  à  examiner  quelques  pièces, 
il   lut   un  certain   temps   avant   de   relever    la  tête, 

—  Que  me  voulez-vous,  m.onsieur  ?  demanda-t-il,  enfin,  en 
jetant   les  j'cux    sur   l'homme   en    haillons. 

A  sa  grande  surprise,  le  visiteur  se  mit  à  rire  bruyamment, 
puis   s'approcha  familièremet   du    bureau. 
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—  J'aurai  une  communication  secrète  à  faire  à  Monsieur  le 
préfet,    dit-il   à    demi-voix. 

—  Faites   vite,    alors, 

—  Quelqu'un,  tenu  depuis  longtemps  par  vous  pour  mort  et 
enterré,    existe   encore. 

-  Etes-vous  fou,   l'ami  ?   Et    que    voulez-vous  dire  ? 

—  Je  veux  dire  que  môme  les  tombes  de  la  Sibérie  rendent 
iCurs   hôtes. 

Le  Préfet  se  troubla   et   regarda   fixement  le   visiteur, 

—  Ah  1  reprit  Pitou  en  ricanant.  Je  m'aperçois  qu'un  vague 
souvenir  se  réveille  en  vous.  Regardez-moi  bien.  Est-ce  que 
vous  ne   me  reconnaîtriez  plus,  monsieur  le    Préfet  ? 

Le  rapport  de  police  que  tenait  M.  La  Brière  lui  échappa  des 
mains. 

—  Serait-il  possible,  murmura-t-il,  d'une  voix  altérée.  Liais 
non,  cela  ne  peut   être  I 

—  Pourquoi  non?  demanda  Pitou  en  ricanant.  Est-ce  qu'il 
n'arrive  pas  tous  les  jours  de  rencontrer  bien  vivant  quelqu'un 
que  l'on  croyait  de  longtemps  trépassé  ?  Auriez-vous  cru  que 
votre  fidèle  Pitou  se  serait  docilement  plié  sous  le  knout  russe 
et  serait  laissé  descendre  dans  les  mines  de  mercure  de  la 
Sibérie  sans  essayer  de  se  soustraire  à  son  malheureux  sort? 
Oui,  c'est  bien  moi.  M,  le  Préfet,  et  je  suis  sûr  que  vous  êtes 
enchanté  de   me  revoir, 

M.    La    Brière  sauta  debout. 

—  Vous  n'êtes  qu'un  imposteur,  dit-il.  Il  est  vrai  que  vous 
ressemblez  fort  à  un  de  mes  anciens  agents  disparus,  du  nom 
de   Pitou,   mais  vous  ne  l'êtes   pas. 

Le   bossu   regarda   un  instant  son   chef  d'un   œil  stupéfait,  ' 

—  Ce  qui  est  impossible,  dit-il,  au  bout  d'un  moment,  c'est 
que  vous  ne  me  reconnaissiez  point,  car  bien  que  je  me  trouve 
en  guenilles,  devant  vous,  mon  visage  ne  peut  être  changé  à 
tel  point.  Il  a  un   peu  pâli  et  maigri,    voilà  tout.   Mais  la  meil« 


2676  ALFRED  DREYFUS 


Kine  preuve  d'identité  que  je  puisse  offrir  et  qui  Guflîrait  à  me 
décharger  de  tout  soupçon  d'imposture,  c'çst  l'ornement  que  je 
porte  sur  le  dos.  Croyez-vous  M.  le  Préfe/-  qu'il  soit  si  facile 
de  se  procurer  artificiellement  une  bosse  comme  la  mienne  ? 
L'art  du  déguisement  n'a  point  encore  été  poité  jusque  là.  Je 
dois  donc  croire  que  vous  ne  voulez  pas  me  reconnaître.  Jç 
me  retrouve  intempestivement  sur  votre  chemin  et  je  vous  semble 
de  trop,  c'est  clair.  D'après  vos  instructions,  j'ai  fait  le  malheur 
d'une  jeune  fille  innocente.  Poussé  par  vous,  j'ai  prêté  un 
faux  serment  qui  l'a  fait  transporter  en  Sibérie.  Vous  pensez 
que  la  jeune  en  question  ayant  disparu  je  vous  deviendrais  v.n 
témoin  trop   gênant,    n'est-il   pas   vrai  ? 

—  Si  cela  était,  répondit  M.  La  Brière  avec  le  pZus  giand 
calme,  je  voudrais  bien  savoir  ce  que  vous  pourr-zz  fa^rs  pour 
l'empêcher  ? 

—  Si  cela  était?  s'écria  Pitou  en  se  redressant  d'ctn  air  de 
menace.  Si  cela  était,  vous  verseriez  dans  une  erreur  profonde 
monsieur  le  Préfet  et  vous  en  repentiriez  amèrement  par  la 
suite.  Oubliez-vous  que  j'ai  votre  secret  et  puis  en  faire 
usage, 

—  On  ne  vous  croira  pas,  dit  avec  le  même  caime  M.  La 
Brière.  C'est  à  mon  insu,  que  vous  avez  commis  à  Pétersbourg 
le  trait  de  coquin  dont  vous  venez  de  vous  vanter.  Du  reste, 
vous  vous  y  étiez  déjà  signalé  par  un  autre  exploit,  le  vol,  dans 
les  archives  de  la  police  tusse,  d'un  livre  de  renseignemente 
secrets.  Ce  vol  là,  soutiendez-vous  l'avoir  commis,  aussi,  à  moa 
instigation  ? 

Pitou  se  mit  à  ricaner. 

—  Non  ?  répondit-j],  vous  êtes  bien  trop  fin  pour  m'ins^.iguer 
de  pareilles  prouesses.  Vous  vous  fttes  contenté  tout  simplement 
de  me  charger  d'éclairer  le  passé  de  votre  femme,  en  me  laissant 
le  choix  des  moyens  pour  parvenir  à  mon  butr  Eh  !  bien,  ja 
n'en  avais  oas  d'autre  aue  celui-là  et  j'y  ai  recouru.  Mais  il  est 
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assez  éUange.que  ce  soit  vous  qui  me  le  reproch.e3  Par  le 
diable  1  monsieur  le  Préfet,  ne  me  pousse,  pas  à  bout.  Ce  n  est 
point  en  mendiant  que  je  reparais  devant  vous,  mais  pour  faire 
valoir  mes  droits  à  votre  reconnaissance  intéressée.  J  ai  assez 
souffert  po.r  vous.  Dix  fois  j'ai  vu  la  mort  de  près.  Ces  chiens 
de  Russes  m'ont  traiué  jusqu'en  Sibérie  comme  une  tète  de 
bétail  et  lorsque  je  réussis  à  fuir  en  Chine,  ça  élé  pour  me 
toir  vendre  comme  esclave    et  forcé   de   peiner    à   la   tâche  comme 

un   simple   -soolie, 

Pour  Quitter  la  Chine,  il  m'a  fallu  affronter  aes  dangers  tels 
que  peu'de  personne  en  ont  surmontés  avant  mo.,  avant  de 
pouvoir  prendre  place  sur  un  navire  qui  me  ramenât  en  Inauce. 
Et  comment  y  suis-je  revenu  ?  Voyez,  monsieur  le  Préfet.  Les 
b.iUons  que  je  porte  sur  le  corps  et  une  pièce  de  vingt  sous 
que  m'a  donnée  une  âme  compatissante  sont  tout   ce   que  je  pos- 

lèdc   au   monde...  _       •       •   .     ^ 

Me  laisserez-vous  donc  mourir  de  besoin,  moi  qui  ai  tout 
.ouffert  pour  votre  service?  Non,  non,  je  réclame  ic.  ce  qui 
xn'est  dûl  J'exige  la  récompense  que  j'ai  loyalement  gagnée. 
Entendez-vous,  Monsieur  le  Préfet?  J'attends  ma  récompense,^ et 
une   récompense  dont  j'aie   lieu  de  me  trouver  satisfait,  encore  . 

Pendant   cette    revendication    furieuse  du   terrible    bossu,  M.     La 
Brière  avait  parcouru   pensivement  son   cabinet  de   long  en  large. 

Enfin,     il    interrompit     sa    promenade     et,     se    plaçant     deva 
Pitou,  il  lui    demanda    à    voix   basse  : 

Que   veux-tu  donc    de  moi? 

Pitou   réfléchit   un    moment,    avant  de  répondre. 
.-  Je  réclame  le   poste  de   directeur  de  la  police  secrète?   dit-il 
d'une   voix  liaute  et    ferme. 

Le   Préfet    de  la   police  se   troubla. 
—  Perdez-vous  la    raison?    s'écria-t-il. 

_  Perdre  la  raison,    moi?   Et   pourquoi  «la?    Je    ne   réclame 
que   la  position  que   j'étais    en  droit  de    considérer   déjà   comme 
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mienne,  avant  de  quitter  Paris.  Ne  m'avez-vous  pas  dit,  à  mom 
départ  pour  Péiersbourg  :  «  Lorsque  vous  serez  revenu  vous 
recevrez   votre  nominatioQ  de    directeur  de  la  police  secrète  ?  » 

—  Possible  !    Mais,    alors... 

—  Alors  ?..  Ne  suis-je  point  resté  le  même  ?  Croyez-vous  que 
j'aie  désappris  la  chasse  aux  malfaiteurs?  Oh!  je  sais  bien  autre 
chose,  maintenant.  J'ai  appris  l'art  de  battre  monnaie  au  moyen 
des   secrets   auxquels   on    m'a    initié  ! 

Le  Piéfet  frappa  avec  violence    du  pied  sur    le    parquet, 

—  Laissez-là  ces  vaines  menaces  1  dit-il.  Elle  ne  vous  ser- 
viraient de  rien.  N'oubliez  pas  que  je  suis  Préfet  de  police  et 
que  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire  pour  que  vous  disparaissiez  pen- 
dant  plusieurs   années,    sans   laisser    de   traces. 

—  Dites  donc  ça  à  ceux  qui  n'ont  point  été  mêlés  eux-mêmes 
aux  mystères  de  vos  coulisses  I  s'écria  Pitou.  On  ne  fait  plus 
disparaître  aujourdhui  quelqu'un  aussi  facilement.  J'ai  soigné,  du 
reste,  pour  qu'on  s'informe  de  mes  nouvelles,  au  cas  où  je 
viendrais  à  disparaître  inopinément.  Mon  père  s'est  chargé  de 
demander  des  explications  au  Ministre  de  la  Justice,  s'il  vous 
prenait  fantaisie  de  vouloir  m'escamoter  comme  une  simple 
muscade. 

Un   sourire  railleur   se  joua  sur   les  lèvres   du  Préfet  de  police, 

—  Ainsi  donc,  demanda-t-il  d'un  ton  moqueur,  c'est  sur  votre 
digne  père   que   vous   comptez  pour   vous   protéger  ? 

—  Oui.    Ça  paraît  vous   amuser  ? 

—  Comment   donc,   votre   père,   en   personne  naturelle  ! 

—  Oui,  par  le  diable,  mon  père,  Salomoa  Bénas,  puisque 
aussi  bien   vous  savez  de  qui   je   suis  issu. 

—  Certes,  repris  le  Préfet  d'un  air  ironique,  il  n'y  faillirait 
point,  le  bon  vieillard.  Mais  il  vous  faudrait  pour  cela  l'avoir 
réveillé  de  la  tombe  et  lui  avoir   insufflé  une  vie  nouvelle. 

Pitou  regarda  le  Préfet  d'un  œil  inquiet. 

—  Que  dites-vous  là  ?   s'écria-t-il, 
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—  Est-ce  que  vous  ignoreriez   que   votre  père   est  mort  ? 
Pitou  chancela   sur  ses  jambes. 

—  Mort  !    répéta-t-il.    Salomon    Bénas   serait  mort  ? 
Anéanti,    il  tomba  sur   une  chaise. 

Ce  n'était  point  la  pitié  filiale  qui  le  faisait  ainsi  blêmir  et 
trembler,  mais  la  stupéfiante  certitude  qu'il  avait  perdu  le  der» 
nier  soutien  sur  lequel   il  aurait  pu  compter  en  ce   monde. 

M.  La  Brière  alla  à  lui  et,  d'un  ton  plus  doux  que  celui 
qu'il   avait  pris  jusqu'alors   à  son   égard  : 

—  Et  voilà  justement,  mon  cher,  reprit-il,  la  raison  pour 
iaquelle  je  ne  peux  plus  vous  reprendre  dans  la  police,  mêaie 
dans  un  emploi  inférieur  à  celui  que  vous  occupiez  aupa- 
ravant. 

Pitou  le  regarda   d'un   œil   stupide. 

—  Entre  nous,  votre  père  est  mort  comme  il  avait  vécu,  c'est 
à  dire  comme  un  dangereux  malfaiteur.  Il  avait  voulu  jeter 
une  bouteille  de  nitro-glycérine  sous  la  voiture  d'Emile  Zola  et 
a  été  renversé  et  écrasé  lui-môme  par  ladite  voiture.  Après  sa 
mort,  nous  avon£  fait  chez  lui  lone  descente  de  police,  dont  il 
est  résulté  que  toute  la  carrière  de  Salomon  Bénas  n'avait  été 
qu'un  tissu  de  crimes  et  qu'il  n'aurait  pu  commettre  nombre  de 
ses  méfaits  sans  avoir  reçu  des  renseignement  et  des  avis  émanés 
du  service   même   de   la  police   de   sûreté. 

Malheureusement  pour  vous,  on  a  retrouvé  chez  lui  plusieurs 
billets,  écrits  de  votre  main  et  qui  prouvent  que  votre  père  et 
vous  n'étiez  que  deux  têtes  sous  le  même  bonnet.  Il  n'y  a  plus 
à  douter  que  vous  le  teniez  au  courant  de  toutes  les  mesures 
de  police  prises  à  la  Sûreté. 

Pitou   laissa  échapper  un  cri   sourd. 

Il  jeta   autour  de  lui   un   regard   d'angoisse. 

Le  misérable  commençait  à  s'apercevoir  qu'il  avait  perdu  au 
^M  perfide   où  il  croyait  s'être  assuré  tous   les   atouts. 

—  Il   vous  reste  donc  à    choisir,   reprit  M.    La     Brière,    après 
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ane  courte  pause,  entre  vous  voir  arrêter,  comme  complice  du 
vieux   Salomon  Bénas,  o7i  bien  vous  conduire  en  garçon  intelligent. 

En   garçon    intelligent  ? 

Si  Pitou  avait  pu  deviner  seulemrnt  ce  que  le  Préfet  de 
police   entendait   par  là. 

Le   bossu   regarda   M.    La   Brière    d'un   air   interrogateur. 

—  Vous  n'entendez  point  le  sens  de  mes  paroles?  demanda  le 
Préfet.  Je  vais  donc  m'expliquer  plus  clairement.  D'-abord  et 
avant   tout  il   faut   renoncer  à    votre   ancien   métier  de  policier, 

Pitou,  soupira  douloureusement. 

Ce  coup    l'atteignait    plus  rudement    que   tous   les  autres. 

Pendant  toutes  ses  souffrances,  en  lutte  contre  la  faim,  le 
besoin  et  le  danger,  sous  le  knout  russe  et  le  bambou  chinois, 
presque  gelé  en  Sibéàe  et  à  moitié  rôti  en  Chine  par  le  soleil, 
une   seule  idée   l'avait   toujours   soutenu  et  réconforté. 

—  SI  je  réussi  A  rentrer  à  Paris,  se  disait-il,  je  serai  ample- 
ment dédommagé  de  toutes  ces  épreuves  et  de  toutes  ces  humi- 
liations. Je  me  trouverai  à  la  tête  de  la  police  secrète  de  Paris 
et  tiendrai  les  autres  sous  mon  pied.  Je  terminerai  brillamment 
la  carrière  que  j'ai  si  heureusement  commencée.  J'aurai  autant 
d'or  que  j'en  voudrai  avoir  et  les  hommes  me  caresseront  car 
j'aurai  pour    moi  la  fortune  et   le  pouvoir. 

Et  maintenant,  ce  rêve  s'évanouissait  sur  un  simple  mot  du 
Préfet.   Plus  d'influence,   d'argent,   de  pouvoir,    de   carrière  ! 

—  Mais  il  ne  suffit  point  que  vous  renonciez  à  votre  emploi, 
reprit  l'impitoyable  préfet.  Il  faut  encore  que  vous  quittiez 
Paris.  Et  à  ce  sujet,  je  vous  conseillerais  fort  de  vous  réfugier 
dans  quelque  village  éloigné  de  la  capitale.  Si  pourtant,  vous 
teniez  absolument  à  rester  ici,  il  faudrait  y  vivre  sous  un 
faux  nom  et  dans  un  isolement  presque  absolu,  car  je  serais 
obligé  de  vous  faire  arrêter  si,  d'une  part  où  de  l'autre,  on  me 
signalait  votre  présence  à  Paris.  Maintenant,  reste  la'  question 
de   savoir,    comment  vous  ferez   pour  vivre. 
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—  Cette  question  n'en  est  pas  une  pour  moi,  interrompit 
Pitou,  sortant  quelque  peu  de  son  abattement.  Pendant  le  cours 
de  sa  longue  existence,  mon  père,  Salomon  Bénas  doit  avoir 
amassé  une  fortune  considérable.  Or,  comme  je  suis  son  unique 
héritier,   l'argent    ne    me   manquera    point. 

—  En     cela,     encore,     vous     vous     êtes    préparé     une     fjrande 
déception,    dit  le   Protêt.    Il     est    bien    vrai   que    la    foituno    laissée 
par   votre  père   défunt  est  considérable.    Elle    dépasse     un  million. 
Mais   outre    que    vous  ne   pourriez    vous    présenter     pour   en   être 
mis  en  possession,  sans  vous  voir  immédiatement  arrêté  et  condamné 
à  la  déportation  perpétuelle,  vous  devez  savoir  que   les  successions, 
provenant    de   crimes  et  de   fraudes,    reviennent   de    droit   à    l'Etat 
qui  les  affecte   à  des    œuvres  de  bieiifaisance.    Dans  le   cas  présenf,. 
il   n'aura  guère   à   revendiquer,    d'ailleurs,    car  une    fouie   de    gens 
se   sont  offerts  à  établir,  par   des  preuves   iréfutables,  qu'ils  ont  é'.é 
victimes    de    Salomon    Bénas    pour  des    sommes    plus   ou     moins 
fortes   dont    ils    réclament   aujourd'hui    )a    restitution.    Rien    qu'en 
ce  moment,    il  y   a   une     vingtaine     de     procès    entamés     de     ce 
chef, 

Ptiou  sauta  sur  ses  pieds    et   se   mit  à    courir  par    la   chambre 
comme  un    tigre    en  cage. 

Sa  face  pâle  s'était   colorée  et  était  devenue  pourpre  de  déception 
et   de  rage. 

—  Que  mon  père  soit  maudit,  s'écria-t-il,  pour  ne  pas  avoir 
mieux  soigné  pour  son  fils  unique!  Que  je  sois  maudit, 
moi-même,  pour  n'avoir  -point  sauvegardé  mes  propres  intérêts 
au  lieu  de  m'en  aller  à  l'avenlure,  de  par  le  monde,  pour  compte 
d'autrui  !  Que  m'en  revient-il,  à  présent  ?  Rien,  rien  I  Je  suis 
un  mendiant  et  puis  aller  me  poster  au  coin  des  rues  pour 
décrotter  les   chaussures  des   passants   ou  implorer   leur  aumône. 

—  Vous  n'en  êtes  point  encore  touc  à  fait  là,  lui  dit  le  Préfet 
de  police,  en  manière  de  consolation.  Ecoutez  la  propositioi 
que  je   veux   vous   faire. 
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Pitou   dressa    les   oreilles, 

—  Si  vous  acceptez  les  conditions,  que  je  vous  ai  mentionnées 
tantôt  3t  surtout  si  vous  ne  franchissez  plus  jamais  le  seuil  de 
mon  hôtel,  sans  mon  autorisation  expresse,  je  vous  ferai  tenir 
une  allocation    mensuelle, 

—  Hum  !    Vo5'ons. 

—  Cette  allocation  vous  la  recevrci;',  le  premier  de  chaque 
mois,  à  un  endroit  déterminé  et  des  mains  d'une  tierce  personne, 
aussi  longtemps,  toutefois,  que  vous  garderez  fidèlement  mon 
secret  et  que  je  serai   content    de  vous. 

—  Et  quelle  est  le  montant  de  la  somme  que  m'octroierait 
monsieur  le  Préfet  ? 

,      —  Deux  cents  francs  par  mois. 

—  Quoi?  Une  aumône!  Comment  osez-vous  m'offrir  une  sem- 
blable  misère  ? 

—  Je  ne  donnerai  pas  un  sou  de  plus,  répondit  le  Préfet 
d'un  ton  résolu.  ])eux  cents  francs  vous  sufferont  pour  vivre 
convenablement.  Mais  j'oubliai  que  vous  étiez  joueur.  II 
vous  serait  difficile,  en  effet,  de  rien  distraire  d'une  pareille 
rente. 

—  Deux  cents  francs  par  mois,  c'est  de  quoi  à  peine  ne  pns 
crever  de  faim,   reprit  amèrement  Pitou, 

—  Possible,  mais  il  faudra  vous  en  arranger.  Je  vous  le  demande 
une  dernière  fois  :  iaut-il  que  j'appelle  mes  hommes  pous  vous 
faire  conduire  en  prison  ?  Eprouveriez-vous  le  désir  de  vous 
voir  condamner  à  la  déportation  comme  complice  du  Juif  Salomon 
Bénas  ?  Où  bien  vous  résignez-vous  à  recevoir  commodément, 
tous   les    mois,    la   rente    que  je   consens   à  vous  faire? 

Pitou  denieura  un  moment  immobile.  Sa  large  poitrine  se 
soulevait  péniblement  et  ses  yeux  noirs  roulaient  dans  leurs 
orbites,  faronches  comme  ceux   d'un   tigre  au   abois. 

—  Donnez!  dil-il,  en  étendant  la  main.  Auösi  bien,  il  ne  m% 
leste  que  cela  à   faire. 
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Le  Préfet  tira  son  poj  tefeuille  de  sa  poche  et  y  prit  deux 
billets   de  cent  francs  qu'il  tendit    à   Pitou. 

Celui-ci  les   mit  dans  sa   poche,    sans  prononcer  une  parole. 

—  Le  premier  jour  de  chaque  mois,  repris  le  Prélet  de 
police,  vous  trouverez,  poste-restante,  une  lettre  qui  vous  indi- 
quera ou  vous  pouvez  en  recevoir  autant.  Et  maintenant  allez. 
Notre  entrelien  n'a  duié  que  trop  longtemps,  déjà.  Mon  per- 
sonnel pouvait    concevoir    quelque   soupçon. 

Pitou  s'inclina  et  quitta  la  chambre  sans  daigner  accorder  un 
regard   à  son  ancien   supérieur  hiérarchique. 

Comme  une   bête  poursuivie,   il  dégringola   les   escaliers. 

Arrivé  au  dehors,  il  s'arrêta  devant  le  vaste  bâtiment  et  leva 
vers  les  fenê(re  eu  premier  étage  un  regard  chargé  d'implacable 
haine. 

C'étaient  celle  des    appartements   particuliers    de    M.   La  Briére. 

L'affreux  bossu  leva  son  poing  ferm.é,  et  certes  les  passants 
curent   le   prendre  pour    quelque   ivrogne. 

—  Ah  !  Ah  !  s'écria-l-il,  avec  un  rire  menaçant.  Tu  n'as 
jamais  é'.é  et  ne  seras  jamais  qu'un  âne  bâté,  préfet  de  mon 
cœur,  autrement  tu  ne  traiterais  point  avec  tant  de  brutalité 
un  homme  au  courant,  autant  que  moi,  de  tes  affaires  de 
famille.  Je  te  prouverai  que  je  suis  ton  maître.  Gageons,  cher 
monsieur  La  Brière,  qu'avait  un  mois  d'ici,  vous  ne  serez  plus 
liefet  de  police,  mais  marqué  et  flétri,  ;"i  moins  que  vous  ne 
picfé'.iez  vou«;  loger  dans  la  cervelle  une  balle,  grande  ou  petite^ 
«suliisante    toutefais    pour  vous    erivoyer   dans  l'autre  monde. 

Api  es  avoir  un  peu  calmé  sa  rage  par  ce  solicoque  impréca- 
teur, Pitou  tourna  le  dos  à  la  Piéfecture  de  polie;?  et  se  dirigea 
vers    un   mag;isin   de    confections. 

Là,  il  se  fit  rhabiller  de  pied  eh  cap.  Un  cordonnier  voisin, 
jui  fournit  la  chaussure.  Un  chapeau  de  soie  et  une  chaîne  de 
montre  en  doublé  lui  donnèrent  un  air  décent  qui  devait  lui 
permettre   de  se    présentr;r    partout    sans  se   voir   re'"user   la  porte  ! 
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Comme  il  n'avatt  rien  mangé  depuis  la  veille^  il  entra  dans 
un  petit  restaurant  où,  pendant  qu'il  expédiait  un  maigre  dinar, 
il    se    mis  à    ruminer    ses    projets    de    vengeance. 

Un    atroce    sourire   vint  soudain  ciisper   sa    lèvre. 

Il   avait   trouvé   ce   qu'il  cherchait. 

Pitou  demanda  des  papier  et  de  l'encre.  Puis,  d'une  tnain 
déguisée  —  il  avait  tous  ks  talents  —  il  traça  sur  une  feuille 
de  papier   à   lettre    les    lignes  suivantes  : 

«  Madame, 

«  Si  vous  voulez  apprendre  des  nouvelles  de  votre  fille  Natalka, 
disparue  il  y  a  plusieurs  mois,  prom-enez-vous,  demain  soir,  vers 
onze  heures,    sur  le    Pont   des    Arts. 

«  Votre  fille  existe  et  l'on  vous  procurera  les  moyens,  sous 
certaines  conditions,    de   la    retrouver. 

({  Mais  ne  vous  confiez  de  cela  à  personne  au  monde  et 
suitou*   â   votre  mari. 

«   Un   ami   dévoué.  » 

Pitou  plia  la  lettre  et  la  glissa  sous  une  enveloppe  à  l'adresse 
de  :   «    Mme   La   Brière.    » 

Il  était    alors    cinq   heures, 

L'ex-policier  savait  que  la  femme  du  Préfet  ne  manquait  jamais 
d'assister    à  l'office   de   l'Eglise   Saint   Sulpice. 

Il  n'avait  plus   qu'une    heure   devant  lui. 

Pitou  expédia  son  repas,  paya  le  garçon  et  sauta  sur  un 
omnibus  en    destination   de    la    rive  gauche. 

Arrivé  place  Saint  Sulpice  il  y  fit  les  cent  pas  avec  la  désin- 
volture des  policiers,  habitués  à  pareilles  corvées.  Mais  il  n'eut 
pas  bien  longtemps  à  attendre.  Au  bout  de  quelques  minutes 
Péquipage  du  Préfet  de  police  arrivait  devant  l'église  et  Mme  La 
Biière,    toute   vêtue  de    noir,  en   descendait. 

Pitou  pénétra  dans  l'église  en   même   temps  qu'elle. 


LE  MARTYR  DE  L  ILE  DL   DIABLE  2585 


La  pauvre  mère  était  allée  s'agenouiller  dans  une  chapelle 
obscure,    devant   une  statue  de    la    Vierge. 

Le  bossu,  qui  l'avait  suivie,  sans  bruit,  lui  ghssa  sa  lettre 
dans   la    main,    en    murmurant  : 

—  Lisez   ceci   et   silence  !    Il   s'agit    de   Natalka. 

Mme   La    Brière   se   retourna    vivement,    mais   il    n'y  avait   plus 
qu'elle     dans    la    chapelle    abandonnée.     Pitou     s'était     esquivé    et 
suivant  une   travée   latéiale,  et  un  maaieat  après  il  se    retrouvait    à 
l'air  libre 

—  Voilà  la  première  flèche  'lancée  !  se  dit-il  triomphant.  D'au- 
tres suivront.  Et  mes  flèches  sont  empoisonnées,  vous  saurez  ça 
bientôt,    monsieur    le    Picfet, 


CXV 


Trésor  enfoi 


Il  nous  faut  retourner  maintenant  vers  un  point  où  nous 
n'avons   touché   barre   qu'une   seule  l'ois. 

Il  s'agit  de  la  petite  ville  d'Andorre,  située  sur  la  frontière 
hispano-française. 

Nos  lecteurs  y  ont  été  témoins  d'une  scène  horrible  et  ils 
n'auront  certes  pas  oublié  le  pauvre  abbé  Sylvan,  qui  avait  pré- 
féré mourir  plutôt  que  de  livrer  le  dépôt  à  lui  confié  par  la  comtesse 
Esterhazy,    dépôt  destiné  à   son   indigne  fîls. 

Mais  ces  événements  sont  loin,  et  peut-être  sera-t-il  bon  de 
les  lésLiaier  brièvement,  pour  la  parfaite  intelligence  de  ce  qui 
va  suivie. 
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La  comtesse  Esterhazy,  avant  de  mourir,  avait  confié  à  l'abbé 
Sylvan,  son  confesseur,  un  petit  cofifret  de  fer  contenant,  outre 
u»\e  somme  de  soixante  mille  francs,  plusieurs  documents  de 
haute  importance,  parmi  lesquels  une  lettre,  contenant  le  secret 
de  sa  vie. 

Ladite  cassette  devait  être  remise  à  son  fi's,  le  comte  Ester- 
hazy,   major   dans   l'aimée   française. 

Craignant  que  ce  trésor,  si  l'on  arrivait  à  l'en  savoir  déposi- 
taire, n'excitât  la  convoitise  des  mauvaises  gens  de  l'endroit, 
l'abbé  Sylvan  avait  enfoui  la  cassette  près  du  cercmil  de  la 
morte. 

Ses  craintes  n'étaient  que  trop  fondées.  La  même  nuit  le 
presbytère   était   attaqué   par   des  brigands    de.  la   Montagne. 

Diego    Gomez,    le  redoutable  bandit  qui,    avec  sa   troupe  était  le 

fléau   du  pays  tout  entier,   avait  appris,  en    eftet,    par   l'un  de  ses 

hommes,   qu'une   somme  de  soixante  mille  francs  se  trouvait  com.- 

mise  à  la  garde  du   bon  vieux    prêtre.     La    dépêche   lancée  par 

•ïbbé  au  major  comte   Esterhazy   avait   trahi  le  secret. 

Les  brigands,  survenus  au  mili-eu  de  la  nuit,  avaient  en  vain 
louillé  la  cure   de  fond  en    comble. 

En  vain  ils  avaient  soumis  l'héroïque  curé  aux  plus  effroyables 
tortures,    celui-ci   s'était   refusé   à   parler. 

L'abbé  Silvan,  secouru  trop  tard,  avait  expiré  avant  de  pou- 
voir révêler  au  beau  ténébreux  l'endroit  où  il  pourrait  retrouver 
son  héritage. 

Et  maintement,  il  reposait  dans  le  même  et  froid  cimetière  où 
l'avait  précédé,  la  comtesse   Esterhazy. 

Ceci  rapidement   rappelle,    transportons-nous   à   Andorre. 

Dans  une  pauvre  petite  maison  de  laubourg,  demeurait  une 
jeune  et  jolie  fille,  âgée  d'environ  vingt  ans  et  réunissant  en 
elle   la   grâce  française   à    l'ardeur  espagnole. 

Elle  s'appellait   Uriellt    Frémy. 

Depuis   quelques  jours  seulement,  elle  était  arrivée   à  Andorre 
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où  elle  avait  une  loué  petite  chambre,  et  subvenait  le  mieux  que 
possible  à  son  entretien  par  des  travaux  de  main,  maigrement 
rétribués. 

La  beauté  d'Urielle,  ses  yeux  sombres,  sa  taille  souple  et 
riche,  ses  cheveux  noirs,  son  teint  rose  et  .ses  pieds  mignons, 
avaient    éveillé  bientôt  l'attention  des   beaux  messieurs  d'Andorre. 

Ce  lurent  surtout  les  ofliciers  de  la  garnison,  envoyé  dans 
cette  ville  frontière,  qui,  chacun  à  sa  façon,  faisaient  une  cour 
assidue  à   la  séduisante    Urielle. 

La  jeune  fille  n'aurait  eu  qu'à  prononcer  un  simple  «  oui  » 
qour  qu'il  ne    lui  manquât  rien. 

Elle  aurait  pu  avoir  de  l'or,  des  bijoux,  un  équipage,  domes- 
tiques et  maison  de  campagne  —  car  parmi  les  officiers  de  la 
garnison  d'Andorre  se  trouvaient  des  fils  de  familles  riches  qui 
certes  n'auiaient  rien  pu  refuser  à  la  charmante  espagnole,  comme 
iis    l'appelaient  en  dépit  de   son   no  n  bien  français. 

Mais  la  vertu  d'Urielle  Frémy  était  aussi  grande  que  sa  bcauic 
et  sa  porte  restait  rigoureusement  fermée  de  jour  et  de  nuit 
aux  galants. 

Elle  se  tenait  toute  la  journée,  le  front  penché  sur  son  ouvrage, 
à  la  petite  fenêtre,  encadrée  de  fleurs  d'églantiers  de  son  humblo 
chambrette. 

Et  lorsque  ses  admirateurs  venaient  parader,  à  cheval,  devant 
la  maison,  cherchant  à  attirer  un  regard  de  ses  grands  yeux 
noirs,   ils   tâchaient  vainement    de   lui  faire    redresser    la  tête. 

Jamais  elle  n'acceptait  une  indication,  refusait  tous  les  cadeaux 
qui  lui  étaient  envoyés,  ne  prêtait  aucune  attention  aux  exorta- 
tions  des  trop  insinuantes  voisines,  qui,  moyennant  argent, 
voulaient  plaider  auprès  d'elle  la  cause  de  tel  ou  tel  autre  beau 
cavaher,  et  fermait  l'oreille  aussi  bien  aux  menaces  qu'aux 
soupijs. 

Bref,  elle  faisait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  maintenir  sa  réputa- 
tion  intacte. 
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Cependant,    bien  souvent   son   visage  était   triste. 
Les    voisines    avaient    remarquées   qu'elle  pleurait   parfois,   sans 
avoir  jamais    voulu    lui   communiquer   les    causes   de   son   chagrin. 
Mais  sa  mélancolie     ne   pouvait-elle    s'exi'liquer   par    son  isole- 
ment même. 

Du   moins,    personne  n'eut   pu   dire   qu'il  l'eut   vu    recevoir    une 
visite   ou    seulement   la  plus  simple   lettre, 

üiielle  Frémy  avait-elle  encore  ses  parents?  Avait-elle  une 
famille,    des  amis  ? 

Elle  seule  aurait  pu  répondre  à  ces  questions,  mais  elle  se 
cardait   bien    de   rompre   son  dédaigneux  silence. 

Aussi,    aurait-on     pu     trouver     d'autant    plus   étrange   que  cett 
même  jeune    fille   qui    évitait  si  soigneusement    tout   ce    qui    aurait 
pu   faire   mal   penser  d'elle  et     dont    la    vertu  était    au   dessus   de 
tout   soupçon,    quittât     m3'stérieusement   sa    maison,    à    la    tombée 
d'une   orageuse  soirée  de  septembre, 

Uiielle,   qui   était    descendue   à  petit   bruit,    ferma   doucement  la 
porte-  derrière  elle,  regarda  une  dernière  fois  dans  toutes   les  direc- 
tionsV    pour  voir  si   personne  ne   pouvait  l'observer,   puis   s'éloigna 
d'un   pas   rapide   et  résolu. 
Où  allait   Urielle   Frémy  ? 

Elle  avait  pris  le  chemin  de  la  montagne.  Le  vent  de  temp^'îte 
soufflait  dans  ses  vêtements,  la  pluie. la  fouettait  au  visage.  Mais 
sans  se   laisser  arrêter,    elle  poursuivait   intrépidement  sa  route. 

Bientôt  le  sentier  se  rétrécit  et,  à  certains  endroits,  les  hautes 
roches  tendaient  si  fort  à  se  rejoindre  que  Ja  jeune  fille  avait 
peine   à  se  frayer   un   passage. 

Mais  la  jeune  fille  semblait  familiarisée  de  longue  date  avec 
toutes  les  difficultés   d'une   course  dans  la  montagne. 

Sans  aucun  doute,  elle  devait  y  avoir  longtemps  vécu  pour 
se  tirer  si  facilement    d'affaire. 

Elle  semblait    aussi   ignorer  la  craintei 
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Ces  gémissements  des  branches,  au  dessus  de  son  front,  les 
nuits  soudains  se  produisant  entre  les  roches,  les  couleuvres, 
fuyant  sur  ses  pas,  les  cris  sinistres  des  oiseaux  nocturnes,  domi- 
nant les  clameurs   de  la  tempête,  tout  la  laissait  calme  et  résolue. 

Depuis    une     heure   déjà,    Urielle   cheminait     par    la   montagne 
lorsqu'elle   s'arrêta,    enfin,   à   un   carrefour,    et  imita  le   cri    de    ^ 
chouette. 

A  ce  signal,  s'élevant  sinistrement  dans  la  sombre  nuit,  un 
autre   signal   répojidit  de    la   profondeur. 

Urielle  se  trouvait  devant  un  sentier  descendant  vers  un  vallon 
perdu,    en    ce   moment,    dans   les  ténèbres. 

Se\ile,  une  faible  lumière,  semblable  à  un  ver  luisant,  < rouait 
]e  rideau  noir,    interceptant  le   regard. 

Sitôt  qu'on  eût  répondu  à  son  signal,  la  jeune  fille  s'engagea 
sans  hésiter  dai^s  le  sentier  rocr.illeux  et  presque  à  pic,  déc:ivant 
de   nombreux   zig-zags. 

Bientôt  elle  se  trouva  au  bas  et  se  dirigea  vers  la  lumièra 
qui,  maintenant,  comme  un  feu  follet,  disparaissait  et  reparaissait 
à   son   regard. 

C'est  que  cette  lumière  provenait  d'une  lanterne,  suspenduo 
I  ar  une  corde  à  la  fenêtre  d'une  misérable  chaumière,  et  baloUée 
luiieusement  au   gré    du  vent  d'crage. 

Uliella  marcha  droit  à  la  chaumière  et,  sans  y  frapper,  çn 
ouvrit    la  porte   et  entra. 

Elle  se  trouva  dans  une  misérable  pièce,  dépourvue  de  meuble 
Lt   dont  une    grande    cheminée    de  pierre  occupait  la  plus   largo 
.:art. 

Un  grand  feu  de  bois  brûlait  dans  l'âtrc  sous  un  chaudron 
de  cuivre,    pendu  à  la   crémaiUiète, 

Devant,  sur  un  tas  de  mousse  et  de  feuilles  sèches  était  assise 
une  vieille  femme,  horriblement  laide  et  ridée,  du  bonnet  cias« 
scux  de  laquelle  s'échappaient,  des  deux  cOtfS,  des  mèches  de 
cheveux  gris. 
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Sa  figure,  jaune  comme  un  citron,  était  éclairée  de  deux  yeux  noirs, 
encore   brillants  et  vivaces. 

Cette  vieille  était  connue  dans  la  région  sous  le  nom  de  «  la 
sorcière  d'Andorre.   » 

On  accourait  de  tous  les  points  à  sa  chaumière  et  certes  jamais 
ir.éflccin  ou  prêtre  ne   fut  l'objet  d'un  pareil  afllux   de  visites. 

Kou  seulement  les  pa3'sans  et  les  montagnards,  gens  superstitieux 
par  essence,  venaient  la  consulter,  mais  encore  les  soi-disants 
esprits-forts  de  la  ville,  parmi  lesquels  nombre  de  personnes  riches 
ou  notables. 

Comme  ses  pareilles,  la  sorcière  d'Andorre  tiraient  les  cartes  et 
lisait  l'avenir  dans  le  marc  de  café,  comme  dans  les  lignes  de 
la  main.  Elle  avait,  de  plus,  des  remèdes  pour  toutes  les  mala- 
dies  imaginables. 

Comme  sa  première  recommandation  était  celle-ci  :  h  Ne  laissez 
point  franchir  le  seuil  de  votre  porte  par  un  médeci)i  a  elle 
avait,  en  réalité,  guéri  nombre  de  ses  clients  en  les  empêchant  de 
devenir  victimes  des  ignorants  et  barbares  Esculapcs  du  pays- 
plat. 

Ses  simples  extraits  de  fleurs  et  de  racines,  administrés  avec 
précaution,  produisaient  incontestablement  des  eiTets  saîutaiies  sur 
ses  malades,  hommes  ou  animaux. 

La  vieille  faisait  de  bonnes  affaires  quoiqu'elle  n'acceptât  rien 
des  pauvres  gens  auxquels  elle  prêtait  gratuitement  les  secours  de 
son  art. 

Urielle   la  salua  par   ces  mots  : 

•—  Bonsoir,   grand'mère  ! 

»—  La  Sainte  Vierge  soit  avec  toi,  mon  enfant  I  répondit  la 
Sorcière  d'un  air  aflectueus,  en  lui  tendant  sa  lüaiu  brune  et 
décliarnée. 

Urielle  porta  celte  main  à  Ses  lèvres. 

La  vieille  femme  attira  sa  petite  fille  SOUS  le  manteau  de 
l'àire  pour  qu'elle  y  sêchût  Ses  vêtements  trempés  de  pluie. 
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Puis,  elle  alla  chercher,  dans  une  piêca  voisine,  une  jalts  de 
lait,    du  fromage  de  chèvre  et  dii  pain  de  gâteau. 

Avant  qu'Urielle  n'exposât  le  motif  de  sa  visite,  il  lui  fallut 
se  refaire,  ce  dont  elle  avait  grand  besoin,  après  un  si  long  chemiix 
lourni   par  un  temps  de  tempête. 

Pendant  qu'elle  se  restaurait,  la  vieille  femme  regardait  avec 
satisfaction  ses  formes  sveltes  et  son  charmant  visage. 
.  —  Il  y  a  longtemps  que  tu  ne  t'aies  fait  voir  ici,  ma  chère 
enfant,  dit-elle,  et  j'en  avais  cependant  grand  dédr.  Néanmoins, 
jl  est  bon  que  tu  ne  sois  point  venue  et^  à  l'avenir,  comme 
aujourd'hui,  tu  ne  dois  jamais  me  venir  troui'er  que  seule,  et 
alors  que  tu  as  besoin  de  bons  avis  de  rna  part  ou  de  mon 
gecours.  Il  ne  laut  point  que  les  gens  d'Andorre  sachent  qu'il 
existe  le  moindre  lien  entre  toi  et  la  vieille  sorcière  des  Pj'rénées, 
Mais  dis-moi,  Urielle,  personne  là-bas  ne  soupconne-t-il  qui 
tu  es?  ' 

La  jeune  fille  secoua  la   tête. 

—  Non,  grand' mère,  répondit«elle,  en  pâlissant  un  peu,  per- 
sonne ne  se  doute  qu'Urielle  Frémy  n'est  autre  que  la  fille  du  chef 
de  brigands  Diego   Gomez... 

-—  De  mon  fils  !  acheva  la  vieille,  d'une  voix  sombre,  en  acti« 
vant  la  flamme   du  foyer. 

-i-  Oui,  reprit-elle,  après  un  moment  de  silence  et  bien  qu'il 
ait  été  un  bandit  sanguinaire  —  que  Dieu  le  lui  pardonne,  et 
me  pardonne  aussi  de  n'avoir  pu  l'en  empêcher  !  —  il  avait 
cependant  encore  un  bon  côté.  Il  adorait  sa  femme,  une  Française, 
et  te  chérissait  tendrement,  toi,  sa  fille.  Pendant  qu'il  courait  la 
montagne,  pillant  et  massacrant,  il  soignait,  en  bon  père  de 
famille,  pour  les  siens,  qu'il  avait  établis  dans  une  maison  (?' 
campagne,  située  sur  le  territoi,ie  espagnol.  Secrètement  il  s'y  glissait 
de  temps  en  temps,  pour  y  jouir  de  quelques  rares  journées  de 
bonheur.  Lorsqu'ârrifa  sa  fin  sbudame,  sa  femme  ne  lui  survécut 
que  de  quelques  semaines  et  tU  te  ti'ouv^s  Seule  çt  sans  ressources 
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car  Diego  Gomez  avait  l'habitude  de  dissiper  au  jeu  l'or  qu'il  s^ 
procurait  par  le  ciinïe.  Il  ne  te  restait  qu'à  te  rendre  à  Andorre 
pour  tâcher  de  t'y  suffire  par  le  travail  de  tes  mains.  Tu  adoptas 
le  nom  de  ta  pauvre  mère  dont  la  dernière  bénédiction  restera 
attachée  à  ton  front,  mon  enfant,  car  tu  es  restée  honnête  et 
vertueuse,  j'espère  qu'aucun  honime  ne  s'est  encore  rendu  maître 
de  ton  cœur...  Rcponds-moi  franchement,  Urielle,  ce  cœur  est-il 
toujours   libre  ? 

Urielle  regarda  sa  grand'mcre,  sans  qu'une  ombre  d'hésitation 
parut  dans  ses   beaux  yeux. 

—  Complètement  libre,  rcpondit-elle.  La  Vierge  Saintd  m'en  est 
témoin,  aucun  homme  ne  peut  se  vanter  de  m'avoir  seulement 
touchée  du   bout  du  doigt. 

La   vieille   femme  inclina  son  front  ridé,   en  souriant, 

—  Tu  es  ur.e  brave  enfant,  dit-elle.  Mais  il  faut  cependant 
qu'il  te  soit  arrivé  quelque  chose,  pour  laquelle  ta  seule  aide 
ne  suffit  par,  car  tu  ne  serais  point  autrement  ici,  par  cette  nuit 
nombre  et   orageuse. 

—  Oui,   grand'mère,   il  y  a  quelque  chose  qui  me  tourmente, 

—  Et   qu'est-ce   donc? 
— •  Uu  rêve 

La    vieille   se   mit  à   rire, 

—  Vi  aiment,  dit-elle.  Tu  viens  ici  à  cause  d'un  rôve.  Crois-tu 
vraiment,  toi  aussi,  que  je  sache  interpréter  les  songes  et  hre 
dans  l'avenir?  Non,  mon  enfant,  tout  cela  n'est  qu'un  leurre, 
un  artifice  innocent  qui  m'attire  la  confiance  des  gens  simples 
et  crédules.   Les   pauvres  âmes   viennent  me    raconter    les   extra- 

aganccs  qu'ils  ont  rêvées,  car  il  est  extraordinaire  de  voir 
'importance  attachée  par  eux  aux  cauchemars  enfantés  par 
fs  excès  de  nourriture  ou  de  boisson,  l'agitation  nerveuse  où 
juclque  fausse  position,  prise  en  s'endormant.  Il  faut,  alors, 
lUG  je   les  rassure    au  sujet  de  leur  puériles  imaginations,    Mais 


;6ç4  ALfRED  DREYFU 


à   toi,  je  puis   bien  le    dire,    Urielle,    songe   ne    ruine    pas    pour 
rien   avec  mensonge, 

La  jeune   fille  liocba   la  tête  avec   décision, 

—  Un  songe  qui  revient  nous  hanter  chaque  nuit  et  qui 
concerne  une  personne  qui  nous  a  6lé  chère  ne  peut  point  ctie 
sans  signification  aucune,  grand'maman,  dit-elle  d'une  voix  pénétrés. 

-^  Une  personne  qui   t'a  été  chère,  dis-tu  ? 

—  Oui,    mon  père,    ton   fils. 

Le  visage  de  la  vieille    se  fit  soudain  grave   et  sérieux. 

Elle  s'assit  sur  le  tas  de  mousse  et  de  feuilles,  à  côté  de  sa 
petite  fille,  l'entoura  d'un  de  ses  bras  secs  et  grêles,  comare  des 
saimenls  de   vigne,    et  lui   dit  doucement  ; 

~-  Dis«moi  ton  rcve,   ma  fille. 

Urielle  croisa   les   mains  sur   son  sein    oppressé. 

—  Chaque  nuit  je  revois  mon  père  !  répondit-elle.  II  se  dresse 
près  de  mon  lit,  pâle  comme  la  mort,  et  portant  à  la  poitrine 
me  'plaie  saignante.  Il  soupire,  douloureusement,  se  penche  sur 
moi   et  me  murmure   à  l'oreille. 

—  Je  ne  puis  trouver  le  repos  dans  la  tombe  mon  enfant. 
Le  divin   Justicier   m'a  tout   pardonné,    sauf  mon   dernier  forfait. 

((  Délivre-mtoi  Uricile  de  ce  lourd  fardeau,  pour  que  je  puisse 
jouir   enfin  de  la    paix    éternelle  ». 

Et   lorsque  je  veux  lui   saisir  les  mains,    il  se    recule     de    moi 
t   s'écrie  : 

—  «  Ne  me  touche  point.  Le  sang  du  prêtre  et  resté  attaché 
à  mes  mains.   Prie  pour  moi!    Délivre-moi!..   Adieu!;). 

Alors,  je  le  vois  se  fondre  comme  un  brouillard  et  j'arrose 
d'amères  larmes  les  oreilliers  de   ma   couche. 

Quelques  instants  de  profond  silence  '  régnèrent  dans  la  misé- 
rable hutte. 

La  jeune  fille,  tremblant  d'angoisse,  s'était  étroitement  serrée 
contre   son   aïeule. 

—  Vo'i^    or.    eifet,   un  rêve  bien  étrange!    murmura   la  sorcière 
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d'Andorre,  et  l'e  ne  saurais  l'attribuer  à  une  simple  et  accidcn- 
tell.î  obsession.  Diego  Gomez  n'a  que  trop  chargé  sa  conscience 
et  il  n'y  a  rien  d'élonnant  à  ce  qu'il  n'ait  point  trouvé  de  repos 
dans  la  tombe.  Son  dernier  crime,  en  eHet,  dcpassaît  les  limites 
de  l'horrible.  Torturer  et  tuer  un  ministre  du  Seigneur,  le 
respcclable  abbé  Sylvan  !  Et  pourquoi  cela?  Pour  s'approprier 
l'iiéritage  délaissé  par  la  comtesse  Esterhazy.  C'est  ce  foi  fait  là, 
ccitainemenh    que   Dieu  n'a  pu  lui  pardonner. 

—  Que  me  faut-il  faire?  demanda  UricUe,  en  pleuvant.  J2 
ne  puis  supporter  l'idée  que  l'âme  de  mon  père  erre  sans  repos. 
Ces  apparitions  de  nuit  me  rendent  malades.  Si  elles  se  prolongent 
eu  bien   je   deviendrai   folle  ou  je   mourrai  ! 

—  Pauvre  enfant  !  murmura  la  vieille.  Il  faut  te  porter 
secours,    Mais   comment,    comment  i 

Elle   resta    quelques   instants,    absorbée     dans   ses    réficxions    e 
Tcgaruant   fixement   devant   elle. 
Soudain,    clic   s'éciia  joyeusement. 

—  J'ai  trouvé  l  II  faut  te  procurer  un  talisman  qui  t,c  pré- 
serve   des  visites  de  l'esprit, 

—  Un   talisman!    Où  pourrais-je  le  trouver. 

—  Dans  la  tombe  de  celle  qui  a  souffert  du  dernier  crime  de 
Diego  Gomez  !    Dans   la  fosse  creusée  pour  la  comtesse  Esterhuzy, 

— 'tîe  faudra-t-il  donc  ouvrir   cette  tombe? 

—  Oui,  demain,   à  l'heure   de   minuit. 

—  Et   puis? 

—  Puis  tu  ai  racheras  un  morceau  de  la  garniture   d'arg?nt  de 
Ja   bière  et  tu  lecombleras  soigneusem.ent   la     fosse.   Le    morceau 
d'argent,    tu     le    tiendras    pendu     à     ton     cou,     au     moyen     d'un 
cordon.    Porte-le  sur  ton   sein   et  ne  le  déposes   que    lorsque    tu 
seras  délivrée    de   l'apparition. 

—  Crois-tu,  vraiment,   grand'mcre,    que    cettç     amulette    âUfùra 
\ioar  me   protéger  l 
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—  Très  certainement,  mon  enfant.  Tu  dormiras  tranquille  et 
le  spectre  de  ton  père   ne   reviendra  plus  troubler  ton   repos, 

—  Mais  son    àme  ?   Est-ce  qu'elle   retrouvera   la  paix  ? 

• —  Ceci  est  une  autre  question  et  il  faut  que  j'y  rédéchisse, 
avant  de  te  répondre.  En  attentant,  fais  ce  que  je  t'ai  dit  et 
demain,   à  l'heure  de  minuit,    ouvre  la  fosse  de  la  com.tessc, 

Urieile  promit  d'obéir   à  ces  prescriptions. 

Entretemps,  la  tempête  s'était  calmée  et  la  jeune  fille  S3 
disposa  au  retour. 

La  vieille  l'accompagna  jusqu'au  bas  du  sentier  montagneux 
't  prit  congé   d'elle. 

—  Quand  te   reverrais-je  ?   demanda-t-elle  à  sa   petite  fille,  • 

—  Dès  que  j'aurais,  pendue  sur  mon  sein,  l'amulettte  d'ax'gent,' 
car  il   te  faudra  prononcer  dessus  ta  bénédiction. 

—  Je  le  ferai,  mais  dès  à  présent,  c'est  toi  que  je  bénis,  ma 
chère  enfant.  Reste  toujours  vertueuse  et  plie  pour  l'àme  de  ton 
malheureux  père  î 

La   sorcière    étendit  sa  main  sur  le  front   de  la  jeune  fille    et 

jiaisa  son   front  blanc  et   pur. 

Puis   elle  reprit,  en  boitant,  appuyée  sur  sa  béquille,  le  chemin 

de   la  chaumière. 

Urieîle  recommença  intrépidement    le   chemin     parcouru  et  fut 

assez  heureuse   de  rentrer  chez  elle  sans   avoir   été    aperçue   par 

personne, 

Aussitô^,  rentrée,  elle  se  déshabilla  et  se  jeta  sur  sa  couche," 
Mais  son  rêve  de  toutes  les  nuits  ne  tarda  point  à  la  hanter. 
De  nouveau,   elle  vit  le   spectre  de  son  père  se   dresser  devant 

sa   couche,  en   se   tordant    les    mains    et    en    lui    murmurant    à 

l'oreille  : 

» 

—  Délivre-nioi,    ma  fille!    Délivre-moi! 

Le  travail  du  lendemain    n'alla    plus    si    allègrenien)    que    de 
coutume, 
La  pauvre  enfant  ne  faisait  «lue  songer  aux  moyens  d'exécuter 
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l'œuvre  secrète  et   lugubre  qu'il  lui   fallait   exécuter  la  nuit  jr.ôma, 

II  lui  fallait  pénétrer  de  nuit  dans  le  cimetière,  rouvrir  una 
fosse  et  détacher  d'une  bière  un  des  ornements  d'argent  qu'ij 
est   d'usage   d'y  appliquer. 

A  ia  seule  pensée  d'une  semblable  expédition,  tout  aulre 
Jeune  fille    eût  senti   ses  cheveux   se    dresser  sur   sa  tête. 

Hais  Urielle  Frémy  n'était  pas  pour  riea  la  fille  du  bandit 
Diego  Gomcz.  Elle  possédait  une  bonne  dose  de  sa  témérité  et  de 
son  humeur .  aventureuse. 

Minuit  venait  de  sonner,  lorsqu'elle  s'introduisit  dans  le 
cimetière  d'Andorre. 

La  lune,  voilée  par  de  légers  nuages,  ne  projcttait  qu'une 
faible  lueur  sur  les  monuments  funéraires  qui  se  dressaient  sur 
les  pas  d' urielle,    comme    autant    de  iantômes. 

Elle  s'agenouilla  sur  la  tombe  de  l'abbé  Sylvain  et,  après 
avoir  dit  uye  courte  prière,  elle  se  dirigea  vers  la  losss  ou 
avait  été  enterrée  la  comtesse  Esterhazy. 

Cette   fosse  semblait   complètement   abandonnée. 

Le  beau  ténébreux  qui,  à  Paris,  jetait  l'argent  par  les  fcnô- 
Iros  et  dépensait  des  sommes  folles  au  jeu  et  avec  les  femmes, 
n'avait  pu  trouver  une  vingtaixie  de  francs  pour  faire  entretenir 
la  tombe   de  sa  mère. 

Lui  qui  comblait  de  fleurs  rares  ses  misérables  maîtresses, 
n'avait  pas  une  violette,  pas  une  rose  sauvage  pour  honorer  la 
mémoire   de  celle  qui  lui  avait  donné  le  jour. 

De  nouveau  Urielle  s'agenouilla  et,  dans  sa  fervente  prière, 
assuma  l'engagement  de   fleurir  elle-même  la  tombe  abandonnée, 

*?u!s,  se  relevant  elle  regarda  autour  d'elle  pour  s'arsurcr 
que  personne  n'était  là  pour  la  surprendre  dans  sa  tâcha 
nocturne. 

Elle  avait  apporté  une  bêche  et,  comme  elle  était  jeune  et  forte, 
bien'.ct  la  fosse   fut  rouverte. 
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Soudain  la    bêche   donna   contre  un    objet  qui   devait     être 
mc'tal,  à  en  juger  par   le   son. 

Ce  ne   pouvait   être  le    couvercle   de  la  bière. 

—  Mais   quoi    donc,    alors  ?   murmura   Urielle. 

La  curiosité  de  la  jeune  fille  fut  vivement  surexcitée  et  elle 
précipita  sa  tâche. 

Au   bout  de  quelques   instants,    elle    avait  mis  à  découvert  une 

ite   surface   plane,    brillant   dans   l'obscurité. 

Après  avoir  surmonté  un  mouvement  d'involontaire  et  super- 
stitieux eflroi  elle  sauta   dans   la   fosse. 

Le  cercueil  ci  ait  encore  inlact,  mais  il  s'en  exhalait  une  odeur 
fétide.  Il  lui  fallait  aller  vite  en  besogne,  sous  peine  de  se 
trouver   mal. 

Sur   la  bière  était   visée   une  grande    croix  en    aigent. 

A  l'aide  de  la  pince  dont  elle  s'é'.ait  munie,  elle  en  fit  sauter 
un   des  coins   et  le  caclia   dans   son  sein. 

Puis,  reportant  les  yeux  sur  la  petite  surface  brillante  qui 
avait  d'abord  attiré  son  regard,  elle  en  constata  aussitôt  la 
nature. 

C'était  le  couvercle  d'une  petite  cassette  de  fer,  posée  près  du 
trcueil. 

EHe   s'en   saisit   par  la  poignée   et   la   souleva. 

La  cassette  était  fort  lourde  et  par  le  mouvement  qui  lui  fut 
imprimé,  il  s'en  échappa  comme  un  tintement  d'or,  remué  à 
l'intérieur, 

-*  Un  trésor  ignoré!  muimura-t-elle.  Une  cassette  remplie 
d'or  et  probablement  aussi  de  billets  de  banque,  dans  la  toa.be 
d'un   morte  !    Etrange  secret  I 

Elle  ne  balança   point   un  instant   à  em^pcrter   le  trésor   enfcui, 
son  bon  sens  lui   disant   que   l'or   et  les    billets  de   banque   son 
faits  pour  les   vivants  et  non  pour   les  morts* 

Il  ne   lui  fut    pas  aisé  de    sortir  de    la   fosse  avec  un  pareil 
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fardeau.  Urielle  y  parvint,  pourtant,  et  s'empressa  de  remetlre 
]a  tombe  en  l'état   primitif. 

Cela  fait,  elle  reprit  sa  bêche  et,  chargée  de  la  cassette,  eî!e 
regagna  son  l'ogis  sans  avoir  été  remarquée  de  personne  au 
monde. 

Arrivée  dans  sa  chambre,  elle  examina  attentivement  le  mys- 
térieux  coffret. 

Une  petite  clcx^,  était  attachée  à  la  poignée  au  moyen  d'uu 
cordon   de  soie. 

Cette  clef  s'adaptait  parfaitement  à  la  serrure  du  coßVet, 
Urielle  l'ouvrit,   avec  un   violent  battement   de  cœar, 

A  la  vue  de  ce  qu'il  contenait,  elle  poussa  un  cri  d'étonnement. 
Le  trésor  qu'il  contenait  était  plus  considérable  qu'elle  ne  l'avait 
soupçonné  d'abord. 

Sa  main  déplaça  en  tremblant  des  rouleaux  d'or  et  des  liasses 
de  billets  de  banque. 

II  s'y  trouvait  aussi  quelques  papiers,  la  plupart  revêtus 
tl'une  écriture   de  femme. 

Au  dessus  de  tout,  était  placée  une  lettre  qui  lui  apprit  à  qui 
appartenait  en  réahté   le   trésor  enfoui, 

Urielle  lut   les  lignes  suivante"  • 

«  Les  soixante  mille  francîs,  en  or  et  en  billets  de  banque, 
ainsi  que  les  papiers  qui  y  sont  joints,  sont  la  propriété  exclusive 
du  major  comte  Esterhazy-Walsin,  officier  d'Etat-]\Iajor  français, 
II  constitue  l'héritage  à  lui  délaissé  par  sa  mère,  la  comtesse 
Esterhazy. 

«  C'est  cette  dame  qui  m'a  remis  l'argent  et  les  papiers  pour 
que  je  les  remette  en  mains  propres,  a  son  fîls.  Le  comte 
Esterhazy  doit  arriver  ici  demain  matin.  Mais  comme  j'ai  voulu 
mettre,  en  sûreté  ce  trésor,  pour  la  nuit  qui  s'avance,  pour 
"empêcher  de  devenir  la  proie  du  redouté    Diego    Gomez  et  de 
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sa  bande,  qui  rodent  dans  les  environc,  je  l'ai  enfoui  moi-mêma 
dans  îa  fosse   de   la   comtesse   Eslerhazy. 

«Je  suis  un  vieillard  et  dois  me  tenir  pi  et  à  com  paraître  â 
tout  moment  à  l'appel  du  Seigneur.  Mon  destin  peut  encorô 
s'achever  cette  nuit  même.  Si  cela  arrivait  et  s'il  m'était  impossible 
de  révéler  au  comte  Esterhazy  la  place  où  est  enfoui  son  héritage 
maternel,  ce  coffret  et  son  contenant,  tomberont  fort  probablement 
un  jour  dans  des   mains  étrangères. 

«  Je  conjure  la  personne,  quelle  qu'elle  soit,  qui  trouverait  les 
soixante  mille  francs  et  les  papiers  contenus  dann  ce  coffret,  je 
l'engage,  au  nom  des  commandements  de  Dieu,  devant  lequel  ella 
sera  apx^ellée  à  rendre  compte  de  ses  actes,  de  remettre  la 
tout  à  son  propriétaire   unique    et  légitime,   le  comte    Esterhazy, 

«  En  agissant  ainsi,  ô  toi  qui  lis  ces  lignes,  tu  sei  as  béni 
de  Dieu  et  je  te  bénis  moi-même,  dès  ce  jour,  en  qualité  de 
ministre  du  Seigneur  et  de  sa  sainte  Eglise, 

«  Abbé  Syivan.  a 

Lorsque  Urieîle  eut  lu  cette  lettre,  elle  la  remis  sur  le  tas 
d'or  et  de  billets  de  banque  et  referma   le   coffret. 

Elle  savait  que  pas  un  sou  du  trésor  trouvé  par  elle  ne  pouvait 
lui  appartenir.  Le  comte-major  Esterhazy  en  était  l'unique 
légataire  et  il  devait  lui   être  remis, 

—  Mais  comment  ?  se  demanda  la  jeune  fflle.  De  quelle  façon 
lui  faire  parvenir  sûrement  ce   coffret  ? 

Après  y  avoir  réfléchi  un  m.oment,  elle  décida  de  consulter  sa 
grand  mère  à  ce  sujet. 

Et,  sans  hésiter,  elle  reprit,  cette  nuit  même,  le  cheniin  de 
ia  hutte  perdue  dans  la  montagne,  emportant  le  lourd  c(;f{ret, 
caché  sous  sa  mante. 
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La  sorcière  d'Andorre  ne  fut  pss  peu  surprise  de  leccvoir,  à 
si  peu   d'intervalle,  une  nouvelle  visite   de    sa    petite   fi'iie, 

—  Comme    te  voilà    faite,    ma    chère    enfant  !  s'écria-i-elie,   en 

voyant  le  visage  rouge  et  fatigué  d'Urielle.    Tu   semblés  épuisée, 

hors   d'haleine,    et    Dieu  me  pardonne,  je  crois  que  lu  Irem.bies! 

Viens,    assisd-c-loi   près   de    moi   et    dis-moi   bien     vite   ce    qui   te 

amène  ici  si   promptement. 

Urielle  se  laissa  aller  avec  un  scupir  sur  le  siège  de  mcu^.ss 
sèche. 

—  J'ai  fait    ce    que  tu     m'as    ordonné    de    faire,    dit-eîle    à  la 

vieille. 

—  Ahl    Tu    as    rouvert    la     tombe     de     la     dcfunle    ccnV.esse 

Esterhazy  ? 

—  Oui. 

—  Et  tu  lui    as  ravi  ton   talisman? 

—  Oui,  et  je  le   porte   sur   mon   sein.    Mais  j'ai   encore  îrOîivc 
autre  chose  dans   la  fosse. 

—  Autre    chose  ? 

—  Oui,   ceci,   grand'  mère. 

La  jeune  fille  écarta    un   pan    de    sa  mante   et    découvrit      ßus 
yciix  de  son  aïeule    le   précieux   coffret. 

—  Une  cassette? 
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Uriclle  l'ouvrit  et  la  rouge  lueur  du  foyer,  déjà  aliuaié  à  cel:t3 
heure,   tomba  sur  l'or  et  sur  les  billets   de   banque, 

La  sorcière  d'Andorre  demeurait  comme  pétrifiée,  ne  pouvant 
détourner  ses  regards   du  tiésor  retrouvé. 

Enfin,  revenant  à  elle,  elle  fit  rapidement  tiois  grands  signes 
de  croix. 

—  De  l'or,  des  billets  de  banque  !  dit-elle  d'une  voix  oppres« 
£ée.  Louée  soit  la  sainte  Ursula,  ma  patronne,  qui  m'a  inspiré 
l'excelkute  idée  de  rouvrir  cette  tombe!  jNîaintcnant,  te  voilà  à 
l'abri  du  besoin,  m.a  chérie,  lumière  de  mes  yeux,  pie  de  mon 
vieux  cœur  !  Tu  n'auras  plus  à  craindre  pour  l'avenir.  Te 
voilà  riche,    riche  î 

Et  avant  qu'Uiielle  n'eût  pu  lui  répondre,  elle  tourna  sur  les 
talons  et  clapant   de  li\   langue,  à   la  façon  espagnole,  elle   s'écria  : 

—  De  l'or,  beaucoup  d'or  et  puis  des  billets  de  banque.  Ta 
rouleras  caresse,  ma  mie,  et  les  beaux  officiers  de  la  garnison 
d'Andorre  s'apercevront  que  tu  es  bien  trop  haut  placée  pour 
devenir  leur  rnsîtrccst;.  Tu  épouseras  l'un  d'eux,  mon  Uric-lle,  et  tu 
deviendras  une  noble  et  fière  dame,  grâce  au  pouvoir  de  l'ar« 
gcnt,    par   lequel   tout  se   fait  en  ce   monde  ! 

—  Tu  fais  erreur,  grand'  mère,  put  dire  enfin  dire  la  jcuvie 
fille  en  se  levant.  Je  ne  toucherai  pas  à  un  sou  de  ce  trésor, 
car   il  ne  m'appartient  pas, 

—  Il   ne  t'appartient  pas?   Mais  à   qui   donc  alors? 

—  Au  m.ajor-comte  Esterhazy,  qui  habite  Paris  en  ce  moment. 
Lis  plutôt  cette  lettre,  écrite  avant  sa  mort,  par  le  respeciable 
et  malheureux  abbé  Sylvan. 

Et  pendant  que  la  vieille  s'absorbait  dans  la  lecture  de  la 
lettre,    Urielle  reprit  avec   animation   : 

~  Pourquoi  attirerai-je  sur  mon  Iront  la  malédiction  céleste, 
N'aggraverais-je  point  encore  le  crime  de  mon  malheureux  père 
en  volant  le  trésor  qu'il  convoitait  lui-mcme,  m;0i  sa  fille  ?  l-'er- 
merais-je  l'oreille    aux    prières    du   saint  ecclésiastique   qui,    pour 
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lie  point  livrer   cette  fortune  à  Diego   Gomez.  est   mort   dans    les 
plus   afficux  supplices... 

Non,  non,  grand'  mère,  je  veux  garder  ma  conscience  intacte, 
IL'  puis,  quel  meilleur  moyen  de  rendre  le  repos  a  lame  tourmentée 
de  Diego  Gomez  que  de  restituer  à  son  propriétaire  légitime  le 
trésor-  qui  lui  a  fait  commettre  son  dernier  et  épouvantable 
forfait  ?  C'est  ce  que  j'ai  résolu  de  taire  grand'  maman,  et  tu  m.e 
donneras  conseil  sur  la  façon  dont  je  pourrais  remettre  son 
héritage   au   fils   de   la   comtesse. 

La  vieille  réfléchit  pendant   quelques   instants. 

Un  sourire  d'orgueil  vint  errer  sur  ses  lèvres  et  deux  grosses 
larînes  roulèrent   sur   ses  joues  1  idées. 

—  Chère  et  noble  enfant,  dit-elle,  tu  as  raison.  Il  faut  rendre 
cet  argent  au  nom  de  ton  pauvre  père.  Alors  l'àme  de  Diego 
Gomez  sera  libérée  du  Purgatoire.  Le  mieux  que  tu  puisses  faire 
c'tst  de  te  rendre  toi-même  à  Paris  pour  remettre  sa  fortune 
5n{te   les  mains   du   comte... 

Certes,  il  t'indemnisera  de  tes  peines  en  te  donnant  une  ou 
Ceux  poignées  de  cet  or.  Et  moi,  en  attendant,  je  t'avancerai 
tes  frais  de   vo3'age, 

La  vieille  alla  lever  une  des  planches  du  parquet,  remplaçant 
la   terre   battue  habituelle   aux   pauvres   habitations    des  Pyrénées, 

D'un  trou  creusé  dans  le  sol,  elle  tira  une  grosse  bourse 
remplie  de  monnaie  d'argent  et  de  billon  parmi  laquelle  se 
tiouvaient  aussi,    quelques   pièces   d'or. 

Elle  secoua  à  peu  près  le  tiers  de  son  épargne  dans  le  mou- 
choir d'UiicUe,    le  noua  soigneusement  et  dit  à  la  jeune  fille  : 

—  \'oilà  qui  te  permettra  de  te  rendre  commodément  à  Paris 
et  d'en  revenir,  ^fais  ne  retaidc  point  ce  voyage.  Pars  dès 
demain   soir. 

—  je  le  remercie,  grand'  mère,  répondit  U:ielle,  Si  le  comte 
me  donne  quelque  chose,    cet  argent  le  sera  fidèlement  rendu, 

—  Fort    bien.     Majs    ne    t'appartiendra-t-il    point    tout  enticfi 
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lorsqu'on  me  retrouvera  morte  dans  ma  hutte?  Toi  seule,  sais, 
où  tu  pourras  retrouver  mon  petit  avoir.  Ecoute  à  présont^  ce 
que  j'ai  à  te   dire   encore,    Urielle. 

La  vieille  attira   tendrement   près  d'elle   sa   petite  ûHe. 

—  Lorsque  tu  débarqueras  à  Paris,  reprit-elle,  tes  regards 
seront  éblouis  par  l'éclat  de  celte  ville  sans  rivale.  Tu  te  croi- 
ras transportée  dans  un  monde  nouveau.  Tu  verras  de  près  la 
vie  luxueuse  et  sans  souci  des  riches  et  des  puissants  et  peut 
être  s'élèvera-t-il  en  toi  une  voix  secrète,  qui  te  dira  doucement  : 
«  Que  ne  puis-je  vivre  de  cette  existence  ?  Moi,  aussi,  je  veux 
être  heureuse  !  »  Ne  l'écoute  point,  Urielle,  Eu  vérité,  je  te  le 
'is.  Derrière  ce  voile  doré  s'embusque  le  péché  immonde.  Une 
jeune  et  jolie  fille  est  environnée  à  Paris  de  mille  danger?.  Cette 
ville  cruelle  et  voluptueuse  est  un  monstre  sans  pitié,  qui  cha» 
que  année  dévore  des  milliers  d'existences  et  surtout  celles 
d'imprudentes  jeunes  filles.  C'est  en  dansant  qu'elle.5  se  rappro- 
chent elles-mêmes  de  la  gueule  du  monstre  dont  les  dents 
voraces  les  broient,  dont  l'estomac  insatiable  les  digère  aussitôt 
pour  faire  place  à  d'autres  proies.  Voilà  Paris^  Urielle  !  DéSe 
toi  de  Paris  et  reviens  moi  pure  et  vaillante  comme  tu  vas 
|)aitir. 

Urielle  écouta,  rougissante,  les  avis  de  son  aïeule  et  promit, 
©n   l'em.brassant,   de  se  souvenir  de   ses  sages  avis. 

Puis,  aux  premières  lueurs  du  matin,  elle  revint  ä  Andorre, 
avec  le   précieux   coffret. 

Le  soir  même,  elle  quitta,  avec  le  même  mystère,  sa  petite 
chambre   du  faubourg. 

Elle  n'emportait  qu'une  petite  malette,  comprenant  quelques 
effets  de  rechange  et  aussi  le  coffret,  contenant  encore  les 
soixante  mille  francs,  mais  non  plus  les  papiers  qui  les  accom- 
pagnaient. 

Ces  papiers,  elle  en  avait  pris  connaissance  dans  le  coumnt 
de  la  journée. 
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Ce  qu'il  lui  avaient  appris  lui  firent  preadre  le  paili  de  les 
coudre  dans   la  poche  scc.ète  d'une  jupe  de  dessous. 

Pourquoi   avait-elle  agi  ainsi  ? 

Parce  que  à  l'aide  dos  documents,  forfuitement  arrivés  à 
connaissance,  elle  savait  pouvoir,  maintenant,  sauver  une  exis- 
tence humaine,  celle  d'un  ii?fortuné  qui,  retranché  du  reste  du 
monde,  gémissait  captif  et  solitaire  dans  une  île  lointaine  ; 
l'existence  d'un  homme  dont  l'innocence  ou  la  culpabilité  avaient 
divisé  la  France  tout  entière  en  deux  camps  ;  l'existence  d'un 
homme  auquel  déjà,  devançant  la  postérité,  la  moitié  du  monda 
accordait  déjà  le  nom  de  Mart3^r  de  l'Ile  du  Diable;  l'existence 
et  l'honneur   du   malheureux  capitaine  Alfred  Dreyfus  l 

Le  beau   ténébreux   se   trouvait  seul   dans    son   luxueux   fumoi 
oriental. 

Sur  un  guéridon  se  trouvait  le  samovar  de  cuivre  poli,  dont 
la  lampe  à  esprit  do  vin  éclairait,  seule  de  ses  lueurs  bleues, 
aux  jeux  iantastiques,  la  chambre,  privée  de  tout  autre 
lumière. 

Le  sinistre  major,  étendu  sur  un  large  divan,  brûlait  nerveu- 
sement sts  cigarettes  par  douzaines.  Devant  lui  était  placée  une 
bouteille  d'absinthe  dont  il  avait  déjà  absorbé  un  plein  verre  pour 
calmer  l'irritation   de   ses   nerfs. 

Il  se  trouvait,  en  ce  moment,  dans  une  disposition  d'esprit, 
qu'on  pourrait  qualifier  assez  exactement  d'introductrice  au 
suicide. 

Le  fait  est  que  ses  affaires  avaient  pris  une  direction  telle  qu'il 
se  trouvait  bel   et  bien    acculé   dans  une   impasse. 

Il  se  comparait  amèrement,  lui-m.ême,  à  un  rat,  qui  ayant 
péaétro  par  la  porte  toute  large  ouverte,  dans  la  chambre  aux 
provisions,  aurait  vu  soudain  se  refermer  cette  porte  par  un 
fâcheux  coup  de  vent.  Le  lendemain,  arriverait  la  cuisinière 
qui  assommerait  l'imprudent  maraudeur  à  coups   de  pelle. 

Telle  était  eu  réalité  la  situation  du  noble  comte. 
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Le  conseil  de  guerre,  devant  lequel  il  s'était  vu  traduit,  avait 
bien  prononcé  son  acquittement,  mais  ea  le  forçant  à  donner 
ça   démission. 

En  même  temps  s'était  évanouie  la  menaçante  auréole  qui 
avait  orné  son  front  aux  yeux  de  ses  ex-couègues  de  l'Etat- 
major.  Et,  comme  première  conséquence,  il  lui  était  devenu 
impossible  de  battre  monnaie,  au  moyen  de  quelque  nouveila 
infamie,  les  bureaux  de  la  guerre  où  il  puisait  les  renseignements 
vendus  par  lui  à  beaux  deniers  com.ptant,  aux  puissances 
étrangères,   lui    demeurant  fermés  dorénavant. 

Tout   cela   nctait   point   encore  ce  qui   lui  était  arrivé   de    pis! 

Mathieu  Dre^-fus,  Emile  Zola,  le  colonel  Picquart,  et  beau- 
coup d'autres  personnages  honorables  et  influent"?,  avaient  entamé 
contre   lui   une  compagne   impitoyable. 

Ils  lecherchaient  partout  des  preuves  de  son  indignité  et  de 
ses  trahisons  et,  de  jour  en  jour,  le  filet  tendu  par  eux  se 
rétiécissait   autour   de  lui. 

Qu'importait,  maintenant  que  le  duc  d'Orléans  lui  eut  donné 
publiquement  l'accolade,  en  le  baisant  sur  les  deux  joues  ;  que 
le  piésent  f.Hnistre  de  la  guerre  l'eut  nommé  avec  orgueil  son 
fidèle  Esterliazy? 

Cette  comédie  usée  ne  pouvait  plus  abuser  que  le  gros  du 
public  et  tous  les  gens  bien  pensant  et  intelligents  de  France, 
se   détcurnaieut  de  lui  avec  dégoût. 

Mên;e  si  Emile  Zola  ne  réussissait  poiot  à  le  convaincre  da 
fourberie  et:  de  trahison,  le  sinistre  major  était  assez  flétri, 
devant  l'opinion,  pour  que  toutes  les  portes  se  fermassent 
devant  lui. 

Déjà  le  ténébreux  coquin  avait  pu  s'apercevoir  que  tous  ic«i 
gens   d'honneur    s'écartaient  de   son  chemin, 

Pour   comble,   sa   situation    financière  était   de/enue   déplorable, 

La  pension  de  retraite  qu'"'  *ouchail  n'était  rien  moins  que  plantu- 
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/euse.  Elle  lui  donnait  à  peine  de  quoi  ccntenter  son  taiUcur, 
son   bottier  et   son  marchand   de  gants  ! 

Le  beau  ténébreux  avait  toujours  été  un  bcur;cau  d^'!rg^n^ 
Eut-il  possédé  dix  fo:  tunes,  le  jeu  et  les  Icir.mcs  l'auraient 
encore  ruiné. 

Les  sources  du  crédit  étaient  taries  pour  lui  depuis  ic  prcriier 
glas  sonnant  sa  chute,  et  il  eut  vainement  tente  dcmpiuiitcr 
encore  un   sou. 

AveCvCcla,  il  lui  était  impossible  de  quitter  Paris,  car  la 
police  particulière,  subsidiée  par  Mathieu  Dreyfus,  no'  le  lâchait 
pas   d'une  semtUe. 

Il  savait,  aussi,  que  le  Gouvernement  le  laisa.it  éL-'oitcm^art 
surveiller. 

Celui-là,  par  exemple,  l'eut  volontiers  laissé  éch.appcr,  car  il 
savait  beaucoup  de  ch.cscs  et  s'il  tombait,  avec  lui  s'é.croiilcrait 
le  ministère  tout  entier.  Mais  il  eut  été  par  trop  dangereux  de 
le  vcir  disparaître  sans   laisser   de  traces. 

Eu  somme,  la  France  toute  entière  le  tenait  en  observation, 
car  il  importait  qu'il  fut  là  lorsqu'il  serait  question  de  la  révision 
du  procès   Dreyfus. 

C'était  lui,  surtout,  qui  pouvait  et  devait  éclairer  l'opinion 
publique  sur  la  culpabilité  ou  l'innocence  du  caplil  de  l'Ile  du 
Diable. 

Sa  comparaison  de  sa  situation  avec  celle  d'un  rat  enle:mé, 
était  donc  on  ne  peut  plus  juste  et  il  vo^^ait  approcher  avec 
^erreur  le  matin   où    il   recevrait   son  coup   de  g'.àce, 

L'altcndrait-il,   ce   malin  ? 

Ne  serait-il  j>oii:t  préférable  de  déchirer  du  coup  le  filet  tcn:'u 
autour  de  lui  et  d'échapper  à  tous  ses  ennuis  par  une  fugiie 
libératrice .'' 

Fuir  ?  Mais  où  et  comment  ?  li  n'y  avait  qu'un  lieu  où  il 
pût  se   trouver  cncoïc  en  suielé, 

La  tombe, 
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Le   beau   ténébreux    jeta    sa  cigarette   dans    la   cheminée   et  ss 
leva  lentement  du  divan,   sur   lequel  il   était  à   moitié   couché. 
La  sueur  froide  perlait  à  son  front  bîome. 

—  Il  vaut  cent  fois  mieux  mourir,  s'écria-t-il,  que  de  mener 
plus  lcngtem.ps  cette  vie  de  chien.  Me  tuer?  Pourquoi  non?  Il 
suftît  d'une  balle  de  rien  du  tout,  logée  en  pleine  cervelle.  La 
couleur  est  nulle  et  la  mort  foudroyante,  car  je  n'ai  pas  l'habi- 
tude de  manquer  le  but  1  Alors,  j'aurai  trouvé  le  repos  et  serai 
délivré  de  toutes  mes  angoisses  présentes.  Ah  1  ah  !  Ce  matin, 
encore,  j'ai  reçu  une  lettre,  signée  par  un  ecclésiastique  haut 
placé,  dans  laquelle  il  m'adjurait,  plutôt  que  de  recourir  au  suicide, 
de  soulager  ma  conscience  par  une  confession  publique  1  Eh  î 
quoi  !  Je  travaillerai  moi-même  à  la  rentrée  triomphale,  à  Paris, 
de  ce  Dreyfus  exécré  et  maudit,  rendu  par  mon  propre  témoignaga 
à  la  vie,  à  l'honneur  et  à  la  félicité  domestique  ?  Non,  plutôt 
sombrer  moi-même  en  entraînant  dans  la  tombe  ce  secret  de  son 
innocence. 

Le  sinistre  major  arpentait  le  fumoir  de  long  en  large,  comme 
un  tigre  en  cage. 

La  lampe  à  esprit  de  vin  du  samô'/ar  s'était  é' einte  et  la 
chambre  se  trouvait  à  présent  plongés  dans  de  profondes  ténèbres. 

Il  sonna  et  ordonna  à  son  valet  de  chambre  d'apporter  une 
Jarape. 

L'instant  d'après,  une  joyeuse  clarté  faisait  resplendir  les  Cûû» 
teuses  dorures  du  somptueux  retrait. 

Le  sinistre  major  alla  à  son  secrétaire  et,  ouvrant  un  tiroir,  en 
tiia  un   revolver,   richement  ornementé. 

L'arme  était  chargée. 

Esterhazy  retourna  sur  ses  pas  et  alla  fermer  la  porte  du 
fuir.oir. 

—  Il  faut  en  passer  par  là  I  murmura-t-il  d'une  voix  sombre. 
Mais  avant  de  descendre  dans  la  tombe,  je  veux  assurer  encore 
davantage  la  perte   de  mon   mortel   ennemi. 
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Il  s'assit  à  son  bureau  et,  d'une  main  ferme,  traça  sur  une 
grande  feuille   de  papier   blanc   les""  lignes  suivantes   : 

«  Je  me  tue,  parce  que  l'existence  à  laquelle  je 
îns  vois  réduit,  me  semble  intolérable.  J'étais  soldat  d-3 
cœur  et  d'âme.  On  m'a  retiré  le  droit  de  l'être  plus  long- 
temps, de  combattre  et  de  mourir  pour  ma  chère  France, 
Cependant,  en  face  de  la  mort,  je  le  jure  ici  :  AUred  Dreyfus 
est  coupable!  Il  a  vendu  son  pays.  Qu'il  soit  maudit  à 
iamais. 

Comte  EsTERiiAZY  Walsin,  » 

Le  sinistré  major  relut  ce  qu'il  venait  d'écrire  et  éclata  d'un 
rire   infernal. 

—  Je  connais  mes  bous  Français,  dit-il.  Ces  dernières  lignes 
d'un  suicidé  feront  plus  d'impression  sur  lui  que  toutes  les 
plaidoiries  des  maîtres  Labori  et  Clemenceau,  qui  s'attachent  à 
na  ruine.  On  me  croira,  moi  seul,  parce  que  j'aurai  contresi- 
gné «  la  vérité  »  de  mon  sang  !  Alfred  Dreyfus  restera  à  l'Ile 
du  Diable  et  y  crèvera!  Ah!  ah!  En  France,  les  bons  comé- 
diens ont  toujours  le  public  avec  eux  !  Celle-ci  me  coûtera  la 
vie.  Mais  qu'importe,  si  Drc3'fiis  est  à  jamais  deshonoré  et 
perdu  ! 

Le  diabolique  et  sacrilège  personnage,  dont  la  haine  persistait 
iusque  dans  la  mort,  saisit    le   revolver. 

Il  se  l^ssa  aller  nonchalemment  sur  le  dossier  de  sa  chaise 
et  appuya  sur  sa  tempe  le  canon  de  l'arme. 

—  Tu  le  vois,  ma  belle  Pompadour,  murmura-t-il,  je  ne  t'ai 
pas  envoyé  beaucoup  trop  tôt  en  avant.  Dans  un  instant  tu  vas 
me  revoir. 

Déjà  son   doigt  se  postiit  sur   la   gâchette  du  revolver,  lo^qu'on 
frappa   à  la  porte. 
Le  beau  téaébreux  laissa  tomber  50a  arms  sur  le  tapis. 
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—  Mille  diables!  Qui  donc,  peut  i^tre  là?  gionda-t-il.  E3t-C3 
qu'on  ne   va   pas   même  me  laisser  mourir  tranquille? 

—  C'est  moi,  monsieur  le  comte,  cria  du  dehors  la  voix  du 
Vûk-t  de  chambre. 

Neiveusement,  Estcrhazy  replaça  le  revolver  dans  le  tiroir  où 
il  l'avait   pris. 

Puis,   il   alla  rouvrir   la   porte  du   fumoir. 

Le  valet  de  chambre  entra  et  lui  armonca  qu'une  jeune  dame 
demandait   ins!a:nment  à    lui  parler. 

—  Quel  est-elle?    Quel   est  son   nom. 

—  Elle  ne  veut  le  dire  qu'à  vous  même,  monsieur  le  comte. 
Elle  dit  seulement  avoir  fait  un  fort  long  voyage  peur  vous 
voir. 

—  Un  voyage. 

—  Oui,    d'Andorre   à  Paris. 

—  D'Andorre  ? 

Le   sinistre  m.ajor  sentit    soudain   se   réveiller  tout    son   intérêt, 

—  Faites  monter  celte  dame,    dit-il. 

Quelques  irstants  après,  une  élégante  silhouette  féminine  se 
profila   dans  l'encadrement    de  la  porte. 

L'étrangère,  dont  Estcrhazy  dévorait  déjà  de  l'œi]  les  formes 
pleines  et  harmonieuses,  s'avança  vers  lui  et  releva  son  voile  ea 
découvrant  un   visage   d'une  beauté   ardente  et  fière. 

—  Mademoiselle,  demanda-t-il  avec  surprise,  ce  que  mon  valet 
de  chambre  vient  de  me  dire  est-il  exact?  Etes-vous  vraiment 
venue   d'Andorre  à  Paris   pour  me  parler  "^ 

—  Oui,    monsieur. 

—  Puis-je  me  permettre   de   demander   votre  nom  ? 

—  Urielle    Frém.}-. 

—  Frémy?   Ce  nom   ne  m'est   pas   totalement  inconnu, 

•—  Je  n'ai    point    de    peine   à  le   croire.     C'était    cehii  de   m.a 
iaère.   Mon   père,   lui,   s'appellait   Diego   Gomez. 
— .  Diego  Gomez  l  Le  bandit  des  Pyrénées! 
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—  Je   suis   sa  fille. 
Stupéfait,    le   beau   ténébreux  fit   u-.  pas  en  arrière. 

—  La    fille     de    Thonîme     que    j'ai     traversé    de     mon     éréc  ' 
it-il. 

—  Oui  ! 

—  Et   vous  êtes  venue   ici  pour   venger  sa  mort? 

En  disant  ces  derniers  mots,  le  beau  ténébreux  s'était  dirigé 
à  reculons  vers  son  secrétaire  et  sa  main  avait  ressaisi,  derrié^'re 
le  dos,  l'arme  chargée  quil  venait  de  rejeller  dans  son 
tiroir. 

Dans  sa  pensée,    Urielle    ne  pouvait  avoir    désiré    le  rejoindre 
que  pour  exercer  sur  lui   une    sanglante  vendetta. 
La   vendetta  ! 

Terrible  loi  de  représailles,  considé: ce  comme  sacrée  par 'eûtes 
lee   races   du  midi   de   l'Europe. 

Antique  talion    des  Juifs  et  suprême  raison   de  l'Arabe. 

«  Œil  pour   œil!    Dent  pour  dent  1  Sang   pour  sang!  n 

Jusqu'à  ce  que  sa  mort  soit  vengée  par  celle  de  l'assassin  où 
de  quelque  membre  de  sa  famille,  un  espagnol,  un  italien,  ua 
orse,  tué  perfidement,  est  cessé  ne  point  reposer  tranquillement 
dans  la  tombe. 

Un  fugitif  sourire   se  joua  sur  les  lèvres   d'Urielle. 

Elle  semblait  avoir   lu  dans  la   pensée  du   beau  ténébreux. 

-  Oh  !  ne  craignez  rien,  monsieur  le  comte,  dit-elle  de  sa 
voix  pleine  et  riche.  Je  ne  suis  point  venue  ici  par  désir  de 
vengeance.  Comment  aurais-je  le  droit  de  vous  en  vouloir. 
N'avez-vous  pas  tué  mon  père  en  un  combat  loyal  et  légitime? 
Et  n'a-t-il  pas  mieux  valu  pour  lui  sentir  son  cœur  travervé  par 
votre  épée  que  d'abandonner  sa  tête  au  bourreau  ce  qui  lui 
serait  infailliblement  arrivé  tôt  ou  tard? 

-  Ouel  est  donc  le  motif  qui  vous  a  amené  vers  moi,  ma- 
demoiselle ? 

—  Je  viens  vous  rap^-^orter  l'héritage  de   votre  mère. 
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—  De   ma  mère  ! 

—  Oui.    Voici  ce    qu'elle  vous   envoie. 

XJrielle  entr'ouvrit  sa  mants  et  fit  apparaître  le  coffret  de  fer 
que   le  sinistre   major  couvrit  d'un   regard  d'incrédulité. 

—  I\Ia  ir.èie  ne  peut  rien  m'envoytr,  répondit-il,  en  secouant 
la  tèîe.    Elle  dort  en   paix   dans  la   tombe. 

—  Et  c'est  de   la  tombe  de  votre   [mère     que    j'ai    ramené    ce 
coffret,   dit    la  jeune   fille.    Voici    la    clef.     Veuillez    ouvrir    cclts 
cassette,  monsieur,    pour   vous  convaincre  de   la  vérité   de  ce  qu 
j'avance. 

En  disant  ces  mois,  Urielle  avait  déposé  le  coüret  sur  le 
bureau   du   comte. 

Le  beaux  ténébreux  ouvrit  la  cassette  en  redoublant  de  pré- 
cautions. Il  ne  se  fiait  point  encore  complètement  à  sa  belle 
visiteusn,  n'estimant  point  impossible  qu'elle  ne  lui  fut  envoyée 
par  ses  ennem.is,   afin  d'attenter   à  sa   vie. 

Mais  lorsqu'il  eut  découvert  le  contenu  de  la  cassette,  il  laissa 
échapper   nu  cri  de  joie. 

—  Il  doit  y  avoir  là  une  bien  grosse  somme,  dit-il  les  yeux 
brillants.  Que  signifie    ceci,   mademoiselle  ? 

—  Je  vous  l'ai  déià  dit,  m-onsieur.  Ce  coffret  vous  est  destiné 
et  ce   qu'il  contient,    c'est   votre   héritage. 

En  quelques  mots,  la  fille  de  Diego  Gomez  apprit  au  comte 
la  façon  dont  elle  était  arrivée  en  possession  de  la  précieuse 
cassette. 

—  Elle  contenait  soixante  mille  francs,  au  moment  ou  je  l'ai 
retirée  de  la  fossé,  dit-elle  en  terminant.  Veuillez  être  assez  bon 
de  vérifier  si  la  somme  s'y  retrouve  en  entier,  monsieur  le 
comte. 

Soixante  mille  francs  I 

Le  beau  ténébreux  se  sentit  renaître  â  la  vie  et  toute  idée  d© 
îr-'"aîcide  s'était  évanouie  aussitôt. 
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Il   était   de  nouveau  en   fonds   et  pouvait   recommencer   à  jouir 
largement  de  la   vie  ! 

Quel  imbécile  aurait-il  été  en  se  logeant  une  balle  dans  la 
tête,  comme   il  allait  le  faire   cinq   minutes  auparavant  ! 

Et  ce  n'était  point  seulement  l'argent  qui  le  rattachait  à  la 
vie,   mais  celle  qui  le  lui  avait  apporte. 

L'extraordinaire   beauté   d'Urielle   l'avait   mordu   au   cœur. 

Jamais  il  n'avait  rencontré   plus  séduisante   créature. 

Et  quelle  pureté,   quelle   innocence   dans   ces  yeux  de   feu  ! 

Le  beau  ténébreux  saisit  les  mains  d'L'riclIe  et  les  baisa  avec 
effusion. 

Comment  pourrait-il  lui  témoigner  jamais  sa  reconnaissance 
pour   le   service  signalé  qu'elle   venait  de  lui   rendre  ? 

En  l'écoutant,  en  sentant  ses  lèvres  sur  ses  mains,  Uriellc, 
rougissante,    ne   trouva  plus  une  parole. 

Chose  étrange,    fatale  ! 

Sur  elle,  aussi,  comme  sur  tant  d'autres  femmes  et  d'innocentes 
icunes  filles,  le  beau  ténébreux  avait  produit  une  puissante 
impression. 

"E^tcrhazy,  gardant  ses  main  dans  les  siennes,  la  mena  douce- 
ment vers   le  divan,   où   il  la  fit  s'asseoir  et   s'assit   auprès  d'elle. 

Il  lui  prodigua  les  flatteries  et  lui  parla  d'une  voix  si  douce, 
si  caressante  qu'avant  qu'une  heure  se  fut  écoulée,  le  cœur  vierge 
de  la  pauvre  Uriclle  se   trouva  pris  ! 

A  la  vérité,  elle  ne  souffrit  point  qu'il  prit  avec  elle  aucune 
liberté  et  il  était  trop  fin  pour  se  risquer  sitôt  à  le  faire,  mais 
lorsqu'il  lui  offrit  de  faire  reprendre  sa  malle  à  l'hôtel  pour  avoir 
le  plaisir  de  lui  offrir  l'hospitalité  dans  sa  propre  maison, 
l'ignorante  et  imprudente  fille   ne   dit  pas  non. 

Le  jour  suivant,  le  beau  ténébreux  lui  fit  courtoisement  les 
honneurs  de  Paris. 

11  la  mena  sur  tous    les    points    élégants    çt  somptueux  de  la 
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ville  mondiale  dont  elle  admira  avec  ivressï  les  inoubliables 
beaulés. 

Disons  que,  sans  s'arrêter  à  ses  dénégations,  Esterhazy  lui 
..vast  remplacé  d'autorité  ses  humbles  vêlements  de  montagnarde 
contre  un  ravissant  costume,  à  la  dernière  mode,  chapeau  et 
brodequins  compris. 

Il   lui  faire  aussi   connaissance   avec   le    vin   de   Champagne, 

Le  soir  du  troisième  jour  qu'üriel'c  avait  débarqué  à  Paris,  il 
la  mena  dans  un  cabaret  élégant  où  il  se  fit  servir  en  cabinet 
particulier. 

Les  mets  les  plus  succulents  furent  largement  arrosés  du  nectar 
champenois,  frappé  à  la  glace,  et  dont  llrieilc  ne  se  défiait 
point,   le  prenant  pour  de   la   simple   limonade. 

Bientôt,  les  yeux  de  la  belle  jeune  fille  brillèrent  du  plus  vif 
éclat   pendant  que   sa  voix   devenait   moins  assurée.,. 

Il  était  plus  de  minuit  lorsque  Esterhasy  lui  entourant  la  taille 
du   bras  lui  murmura   à  l'oreille  : 

—  Si  nous  nous  faisions  reconduire  chez  nous,  ma  chcro 
Uiielle  ? 

—  Oui,   retournons   chez  nous  ! 

Elle  se  pendit  à   son  bras  et  il  la  sentit  se  presser  conke  lui. 

Il   la  porta,    plus   qu'il  ne   la  conduisit  vers   la   voiture. 

Elle   élait   fermiée. 

Le  beau  ténébreux,  à  peine  assis  sur  les  coussins  à  côté  de 
la  belle  jeune  fille,  lui  couvrit  le  visage  d'ardents  baisers  auxquels 
elle  répondit  timidem.ent,  d'abord,  puis  avec  la  fougne  d'ua 
tempérament,  qui  s'était  ignoré  jusque  là  et  qui  s'éveillait  avec 
toute    rimpétuosi;é    d'un    volcan. 

Lorsque,  le  lendemain  matin,  Urielle  Frémy,  se  réveilla  do 
sa   douce   torpeur,    elle    était   perdue. 

Le  monstre  insatiable  qu'est  Paris  et  contre  lequel  sa  vigilante 
aïeule    l'avait    cependant    mise    en     garde,     l'.^vait     dévorée,     cl'.e 
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En    récompense   de   la   probité   de  celle    qui  lui   avait    apporté 
ne  fortune,   le  sinistre    major  l'avait   déshonoré 


CXVII 


^  e  pDrt3f9uill3  rous'a 


La  nuit  étcndaTt  Son  ombre  sur  la  Seine,  dont  les  uots 
écoulaient   en  clapotant   coutre    les  arches    du   Pont    des  Arts. 

Toute  circulation  y    semblait    interrompue. 

Seul,  un  homme  se  tenait  immobile  sous  l'un  des  candélabres 
à   gaz   éclairant   le   pont. 

Celait   Pitou. 

Un  seul  ire  de  railleuse  satisfaction  se  jouait  sur  ses  lèvres 
ninccs. 

Encore  quelques  minutes,  il  aurait  remporté  une  première  et 
secrète  victoire  sur  le  Préfet  de  police,  son  ancien  prolecteur, 
devci;?i  son  ennemi    mortel. 

Ce  Ile  qu'il  attendait,  ne  ferait  certaine  p.ient  point  défaut  au 
reniez  vous. 

litou  ne   se  trompait  point. 

Bientôt,  à  l'autre  extrémité  du  pont  apparut  une  silhouette 
tminimc,   qui  se  rapprochait  rapidement    de    lui. 

En  apercevant  l'ex-policier,  arrêté  sous  le  réverbèr-i,  clla 
s'arrêta,    elle-même,   bru::quement    devant    lui. 

—  Ete^-vous  l'homme  qui  m'a  glissé  une  lettr«  clans  la  main,  ce 
soir,    il   l'EgUse  Saint  Sulpice  ?   demanda-t-cUc, 

—  Oui,   madame,  - 
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—  Me  connaissez-vous  donc?   Savez-vous  qui  je   suis? 

.-  Vous  êtes  madame  La  Brière,  l'épouse  de  monsieur  le 
Piéfet  de  police. 

La  dame,  soigneusement  voilée,  jeta  derrière  elle  un  furlif 
regard. 

—  Je  vous  prierais  de  ne  point  parler  si  haut,  dit-elle.  Si 
quelque  passant  entendait  que  la  femme  du  Préfet  de  police  se 
trouve  ici,  à  pareille  heure,  avec  vous,  ce  n'est  point  seulement 
ma  réputation  qui  en  serait  atteinte,  mais  encore  celle  du  fonc- 
tionnaire dont  je   porte  le  nom.  ^ 

—  Bah  i  Que  peut  bien  vous  importer  votre  mari  !  dît 
impertinemmeut  l'affreux  bossu.  Vous  n'avez,  je  crois,  à  observer 
nul   égard  envers   cet  homme. 

—  Comment  osez-vous   me  purler   ainsi? 

^-  Madame  La  Brière  doit  s'apercevoir  que  l'homme  qui  a 
l'honneur  de  l'entretenir  est  parfaitement  au  courant  des  rapports 
qu'elle  à  conservé  avec  son  mari.  Je  n'ignore  rien  des  motifs 
qui   vous   autorisent  à   ne  lui  porter  que  de  la  haine. 

—  Et  pourquoi  le  haïrais-je  ?  demanda  la  dame  voilée,  quoique 
d'une  voix  mal  assurée. 

—  Ne  vous  a-t-il  point  ravi  votre  enfant  ?  Ne  savez-vous 
point,  aussi  bien  que  moi,  qu'il  vous  a  arraché  la  pauvre 
Nalalka,  au  moment  où  elle  voulait  se  jeter  dans  les  bras  que 
lui   ouvrait  sa    mère  ? 

Désagréablement  surprise  et  troublée,  madame  La  Brière 
fccula   de   plusieurs  pas, 

—  Qui  êtes-vou.^  donc,  s'écria-t-elle,  vous  qui  connaissez  le 
secret  le  plus  profondément  caché  de  mon  existence  ?  Comment 
avez-vous  connaissance  du  teirible  drame  qui  s'est  passé  entre 
jna  fille   et   moi  ? 

—  Qui  je  suis,  importe  peu,  madame,  répondit  Pitou.  L'im- 
portant c'est  que  je  sois  ea  mesure  de-  pouvoir  vous  rendre 
votre  fille. 
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—  Quoi,   vous  auriez   ce  pouvoir  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Cette  malheureuse   enfant   vit  donc   encore  ! 

—  Elle   vit. 

—  Et   où  est-elle?    Ou  retrouverai-je   ma    Natalkat 

—  A  Paris,    même. 

—  Et  quel  prix  demander* vous,  pour  me  rendre  ma  fille?  Je 
ne  'dispose  point  à  la  vérité,  de  sommes  cor.sidérables,  mais  en 
vendant  tous  mes  bijoux,  je  pense  bien  pouvoir  réaliser  quarante 
à  cinquante  mille  francs.  Ils  sont  à  voire  disposition,  monsieur, 
et,  de  plus,  vous  vous  serez  acquis  l'éternelle  reconnaissance 
d'une  mère  infortunée  qui,  depuis  si  longtemps,  gémit  sur  le 
sort  de  l'enfant  qui   lui  a  été  ravie   dès  sa  naissance  ! 

—  Je   vous   tiens  quitte   de  la  reconnaissance,     répondit    Pitou 
d'un  ton  froid,    mais  je  compte     absolument    .':ur     les    cinquante 
mille  francs  annoncés.    Cependant,    avant   d'aller    plus    loin,   j'ai' 
encore  à  poser   une   condition, 

—  Parlez,  monsieur.  Rien  ne  me  paraîtra  trop  dur  qui  puisse 
contribuer  à  me  faire  retrouver  ma  Katalka. 

Pitou  se  frotta  le  menton  en  regardant  d'un  œil  sournois  le 
visage   pâle  et   amaigri  de   la   pauvre   mère. 

—  Ecoutez  donc,  reprit-il,  Savez-vous  que  votre  miséiicordieus 
époux,  après  vous  avoir  arraché  la  jeune  fille,  l'a  envoyée  ea 
Russie,  sous  la  conduite  d'un  de  ses  agents,  pour  la  livrer  au 
Gouvernement  russe,  comme  faisant  partie  de  la  dangereuse  secte 
des  nihilistes? 

Madame  La   Brière  joignait  les  mains  avec  indignation. 

—  Le  misérable!  s'écria-t-cUe.  Il  voulait  donc  la  perte  de 
cette  innocente   enfant? 

—  C'était  bien,  en  effet,  son  projet,  répondit  tranquillement 
Pitou.  En  homme  pratique  il  avait  résolu  de  se  débarrasser  de 
mademoiselle  Paulowna  —  tel  est  le  nom  que  porte,  à  présent 
votre  fille  —  en  Ig  iaisant  disps^r^îUe  à  jamais,    Or,   ce  but,  ijL 
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ne     pouvait    mieux    l'atteindre     qu'en     la   faisant    transporter    en 
Sibérie. 

—  Et  le   barbare,   a-t-il   réussi   dans   son   dessein  ? 

—  Oh  !    complètement  !     Mademoiselle    Paulowna,     fut     bel   e 
bien   condamnée  à  un    exil  perpétuel   dans   ces  régions   meur'rières 
et   glacées. 

—  Pcuivre  enfant  !  Comme  elle  a  dû  souffrir  I  Et  cet  homme 
peut  dormir  tranquille  !  Sa  conscience  ne  le  torture  point  'nuit 
et  jour  ? 

—  Il  n'est  pas  pour  rien  Préfet  de  police,  à  Paris,  répondit 
Er.rcastiquement  le  bossu.  Dans  ce  poste  là,  l'article  «  ccnscience  » 
n'est  point  de   première  nécessité. 

—  Mais  vous  m'aves  dit  que  *Natalka,  ou  Paulov/na,  comme 
vous  l'avez  nommée  tantôt,  se  trouvait  à  Paris.  Elle  a  donc  pu 
s'évader   de   Sibérie  ? 

—  Oui,  madame.  Ceci  établi,  j'en  viens  à  la  condition  expresse 
que  je  mets  à  mon  intervention.  La  correspondance  que  voire 
époux  a  entretenue  avec  le  GouvernemiCnt  russe,  ou  plutôt  av-ec 
?a  police  secrète  de  Pétersbourg,  se  trouve  contenue  dans  un 
portcjeuille  rouge.  Le  dit  portefeuille  doit  être  enfermé  dans  le 
secrétaire  même  de  monsieur  le  Préfet,  septième  tiroir  de  gau- 
che, car  il  est  homme  d'ordre  et  tient  à  tout  avoir  sous 
la  main,,. 

Lorsque  vous  m'aurez  remis  ce  portefeuiHe  —  qui  doit  conte- 
nir la  preuve  des  négociations  entamées  par  monsieur  La  Brière, 
pour  faire  disparaître  en  même  temps  que  votre  fille,  l'agent 
chargé  de  la  livrer  au  Gouvernement  russe  —  lorsque,  dis-je,  vous 
m'aurez  remis  ce  portefeuille  rouge,  je  vous  rendrai  en  échaagt! 
l'enfant  dont  vous  pleurez  la  pertéi 

—  Cette  condition  me  rend  hésitante,  dit  madame  La  Brière 
avec  déiiance.  Auriez-vous  Tintention  de  comprom.ettre  ou  de 
perdre  mon  mari  ? 

—  A  quoi  songez  vous  donc,  madame?  Je  suis  seulement  un 


LE  MARTYR  DE  L'ILE  DU  DL\ELE  2719 


agent   de  la  police  Péterbouigeoise,    désireuse    de    icnher   en   pos- 
session    de    lettres     compromettantes  pour    elle.     Centime    vous    le 
voyez,   cette   aflaire    est  des   moins    dangereuses  pour    votre  mari. 
La  femme   pâle   hésita  encore  un   moment. 

—  Et  comment  pourrais-je  entrer  en  possession  de  ce  porte» 
feuille?    demanda«t-elle. 

—  Il  nous  faudra   l'enlever   du  secrétaire    de  votre   mari, 

—  Mais,  il  en  porte   la   clef  constamment  sur  lui. 

—  Pas  la   nuit,    cependant,   pendant   qu'il   dort, 

—  Ah  !  je  comprends.  Il  me  faudrait  ?...  Ce  que  vous  de» 
mandez  de  moi  est  horrible,  savtz-vous  bien?...  Mais  coûte  que 
coûte,  il  me  faut  retrouver  Nata'ka.  Je  vous  procurerai  ce 
pcrlefeuille. 

—  Dans  ce  cas,  notre  accord  est  fait,  dit  Pitou,  obseivant 
son  interlocutrice  à  la  dérobée.  Vous  m'apporterez  le  poiicfeuillo 
rouge  de  monsieur  le  Préfet  de  police  et  je  vcus  ménagerai 
aussitôt  une   rencontre  avec   votre  fiüe. 

La  malheureuse  mère  étendit   vers   lui    des    mains     suppliantes. 

"~  Je  vous  en  prie,  je  vcus  en  supplie,  dit-elle,  ag'sseir-en 
loyalement  avec  moi,  ne  me  mêlez  point  à  quelque  affreuse 
trahison  !  Vous  m'avez  promis  de  ne  point  lalre  mauvais  usage 
des  papiers  cc)ntenus  dans  ce  poitefeuille.  Setez-vous  fidèle  à 
votre  parole  ? 

Pitou  inclina    la  tète  en    signe    de  confirmation. 

—  Fiez-vous  complètement  à  moi,  madame,  xépcndit-il.  Vouîi 
serez   satisfaite   de   ma    façon   d'agir    à  voUe  cgaid. 

—  Et   quand   vous   reverrai-je  .'^ 

—  Demain   au    même   endroit  et  à   la   même   heure. 

—  Et   quand    me   conduirez- vous  auprès  de.    ma  fîlie? 

—  C'est   ce  que  vous  saurez    demain. 

i^  Aussi,   je  pourrai    bientôt  embrasser   mon   enfant  ? 

—  Très  certainement,  répondit  Pitou,  Je  sais  qu'elle  aspire 
non    moins  ardemment  à  vous   que  vous   aspirez  à  elle,,o 
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—  All  !  cela  me  poraît  impossible  !  s'écria  la  pauvre  mère  en 
levant  au  ciel  un  regard  désolé.  Dieu  seul,  peu  savoir  combien 
j'ai  souffert  depuis  ce  jour  où,  vainement,  je  l'ai  supplié  de  me 
l'a  tendre.  Liais  enfin,  je  vais  la  revoir  !  Et  mon  cœur  pourra 
jouir  encore   d'un  bonheur  sans   mélange  ! 

—  Madame,  mes  3'eux  se  remplissent  de  larmes,  en  vous 
entendant  parler  ainsi,  dit  Pitou,  se  couvrant  le  visage  de  la 
main  pour  caclier  le  sourire  moqueur  qui  contractait  son  d:,abo« 
lique  visage.  Mais  vraiment,  je  ne  puis  m'empêcher  de^maudire 
votre  époux  pour  vous  avoir  privé  si  inhumainement  d'uno 
pareille  félicité  ! 

Mme  La  Biière  l'interrompit  par  un   geste  de  protestation. 

Si  noble  était  cette  nature  d'élite,  qu'elle  ne  pouvait  souîTrir 
de  voir  mal  parler  de  l'homme  qui,  cependant,  s'était  f&it  son 
bourreau. 

—  Assez  pour  aujourd'hui,  dit-elle  d'une  voix  altérée.  Cet 
entretien  m'a  plus  lort  ém.ue  que  je  ne  m'y  attendais,  en  venant 
ici.  Si  vous  le  trouvez  bon,  nous  nous  séparerons,  en  nous 
y  donnant   rendez-vous,  pour  demain,   à  la  même  heure. 

Et,   saluant   légèrement,   elle   s'éloigna. 

Pitou  la  suivit  des  yeux   avec   un  sourire   moqueur. 

—  Elle  court  tout  droit  à  la  souricière,  murmura-t-ii,  e? 
bientôt  j'aurai  atteint  m.on  but.  Ah!  ah!  monsieur  le  Préfet! 
Vous  apprendrez  à  danser  sur  l'air  de  mes  pipeaux  !  Vous 
pensiez  me  jouer  sous  jambe,  mais  à  ce  jeu  là  je  suis  plus  lort 
que  vous.  La  possession  de  votre  portefeuille  rouge  m'assurera 
sur  vous  un  pouvoir  illimité.  C'est  alors  que  moi,  je  vous 
poserai  des  conditions,  et  elles  ne  seront  pas  minces.  Je  devien- 
drai directeur  de  la  police  secrète,  et  si  vous  ne  voulez  point 
en  passer  par  où  je  veux,  c'est  vous  même  qui  quitterez  la 
Prélecture, 

îl  frotta  l'une  contre  l'autre  ses  mains  décharnées  et  se 
dirigea   d'un  pied   léger  vers   les  hauteurs  de  la  Villçtte. 
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Tout  en  marchant,  il  remuait  constamment  les  lèvre?,  ébaucliant 
à   m'-voix  des   projets  pour    l'avenir. 

Avant  tout;  cependant,  il  voulait  voir  s'il  n'y  avait  rien  à 
sauver,  pour  lui,  de  la  succession   paternelle. 

Etai'-il  bien  vrai  que  le  séquestre  eut  été  mis  sur  tout  ce 
qu'avait  amassé  de  son    vivant   le  vieux   Salomon  Bénas? 

Pitou  espéiait  mettre  quand  même  la  main  sur  quelque 
objet  de  valeur,   dans   la    demeure   abandonnée  de    l'usurier. 

11  savait  que  son  père  avait  l'habitude  de  dissimuler  des 
sommes  d'argent,  souvent  importantes,  là  ou  l'on  aurait  le  moins 
songé   à    les  retrouver. 

Peut-être  découvrirait-il    l'un   ou  l'autre  de  ces     trésors     ca.chés 
Peut-être  n'auraicnt-ils    point   tous  été  éventés  par  le  flair   exerc   . 
ie  la  police,   et,   dans   la   cave,    ou  au   grenier,   pigerait-il  encoro 
-u   nid   quelque   pie    d'importance. 

Enfin,  il  se  trouva  devant  la  maison,  si  longtemps  habitée  par 
Salomon   Bénas. 

Un  sentiment  étrange  l'envahit  lorsqu'après  avoir  introduit  v.rh 
passs-partout  dans  la.  serrure  rouillée,  il  eut  fait  rouler  la  porte 
sur   ses  gonds,  il  pénétra  dans   le   sombre   logis. 

Les  pièces,  étroites  et  basses,  revêtaient  à  ses  3'eux  des  aspects 
fantastiques.  A  chaque  instant  il  tressaillait,  o©mme  si  h;  spectre 
maigre  et  courbé,  du  vieux  Juif,  à  barbe  grise,  allait  paraître 
sur  le  seuil  d'une  porte  ou  surgir  de  l'angle  d'un  mur  pour 
aller   à  sa  rencontre   et   le   saluer  d'une   voix  sourde. 

La  lune,  luisant'  à  travers  les  vitres  grasses  et  poudreuses, 
éclairait  tout  d'une  mystérieuse   lueur. 

A  ses  rayons,  Pitou  commença  ses  recherches.  Patiemment  il 
fouilla,  l'un  après  l'autre,  les  tas  d'ordures,  semés  dans  tous  les 
coins,  souleva,  ici  une  planche  du  parquet,  là  une  dalle  ou  un 
carreau. 

Mais  nulle  part,   il  ne  trouva  rien. 
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,  Il  descendit  dans  la  cave,  où  régnait  une  atmosphère  chorgcö 
de  moîssisure"'  et  de  puanteui". 

Rien,  h\,  aussi  I 

Son  dernier  espoir,  maintenant,  allait  vers  le  grenier,  où  de 
son  vivant,  Salomon  Bénas  remisait  la  p'us  grande  partie  do 
son  bric-à-brac   et  passait   une  partie   notable  de  son   temps. 

Le  bric-à-brac  d'autrefois  s'y  trouvait  encore.  On  n'avait  point 
jugé  nécessaire  jusqu'ici  de   l'inventorier  pour  en   tirer  partie. 

Quelle  valeur  pouvait  avoir,  en  efiet,  cet  amoncellement  de 
meubles  vermoulus  et  branlants,  de  bouquins  dépareillés,  de 
ferrailles,  de  guenilles  infectes,  grouillant  de  vermine,  le  tout 
pêle-mêle   et  en  un  désordre  incohérent? 

Sans  se  décourager^  Pitou  reprit  ses  fouillog  opiniâtres,  nia's, 
hélas  !  sans  recontrer  là,  plus  qu'ailleurs,  la  moindre  trace  d'an. 
trésor   quelconque  ! 

—  Vcilà  donc  tout  ton  héritage,  mon  père  !  s'écria-t-il  d'une  voix 
tremblante  de  rage.  Vraiment,  tu  t'es  arrangé  à  merveille  pour 
faire  de  ton  fils  unique  un  misérable  m.endiant.  Pendant  ta 
vie  entière  tu  n'as  fait  que  grapiller,  amasser,  tromper  et  voler. 
Qu'en  est-il  résulté.  Ta  fortune  est  entre  les  mains  de  la  police, 
qui  ne  la  lâchera  pas  et  moi,  ton  fils,  j'en  suis  réduit  à  errer 
comme  un  vagabond  dans  lôs  rues  de  Paris  dépendant  exclu» 
sivenient  de  l'orgueilleux  La  Brière,  qui  se  contente  de  me 
jfeter   une  aumône. 

L'ex-commissaire  de  police  promenait  autour  de  lui  des  yeux 
roulant  d'une  manière  furibonde  dans  leurs  orbites,  creusées  par 
les  soufTrances  et   les  angoisses.  ^^ 

N'y  avait'il  donc  là  rien   de  quelque  valeur  qu'il  put  emporter?" 

Tout  ce  ramas  de  débris  ne  lui  rapporterait  point  seulement 
One  pièce  de  cent  sous  et  il  aurait  encore  la  corvée,  bien  autre- 
ment  frayeuse,   du  transport. 

Son  regard  tomba  sur  une  vieille  robe  do  soie,  taiUéc  à 
l'ancienne  mode. 
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Il   la  souleva  et   la  considéra  avec  curiosité. 

—  C'est   de    la    soie,     murmura»t-il.     Cela     doit     encore     valoir 
uelqus  francs.    Auiourdhui    on   tire    parti     de    tout.     Cette    rcbe 

me  donnera  peiit«cètre  de    quoi   vivre   pendant   quelques  jours. 

Mais  soudain,    il  sursauta,    effraye,    et   resta    immobile. 

Quelques  chose   avait  remué  dans   un  coin  du  grenier» 

Seraient-ce  des  rais  ? 

Non. 

Une  maigre  silhouette  de  femme  venait  de  se  dresser,  debout 
derrière  une  petite  table  "  branlante,  et  cette  apparition  subite  le 
remplit  d'un   véritable  effoi. 

Combien  elle  paraissait  effrayante  à  la  blafarde  clarté  de  la 
lune? 

C'était  une  femme'  pâle  et  maigre,  semblant  à  moitié  m.orte  do 
laim,  et  couverte  de  haillons  sordides.  Sur  ses  épaules  anguleuses 
pendaient  éparses,  les  longues  mèches  d'une  opulente  clievelur. 
brune. 

Pitou,    effrayé,    recula  d'un  pas.  ^ 

—  Qui  êtes-Vous  ?  cria-t-il,  d'une  voix  troublée.  Qui  êtes-vous  ? 
Et  que   venez-vous    faire   dans  cette  maison  ? 

—  Je  suis  venue  y  attendre  la  mort  !  répondit  la  femme  d'uaa 
voix  sourde   et  lugubre. 

A  ces  paroles,  l'ex-policier  sentit  un  frisson  lui  passer  pa^ 
tout  le  corps. 

Ce   ton,  cette   voix,   ces  3'eux   sombres,    brillant   dans  ce  visage  ^ 
creusé,  CCS  bras   nus,    qui   n'avaient  plus   que   la   peau  sur  les  os 
et  qui  s'étendaient  vers  lui,  lui  firent  se  demander  un    instant  s'il 
sa  trouvait   en   présence   d'un  être  vivant,  ou  d'un  spectre  échappé 
du  tombeau. 

Mais  il  se  remit  bientôt,  comprenant  que  cette  malheureuse," 
marquant  d'asile,  en  avait  pu  chercher  de  préférence  un  dar.s 
une   maison  abandonnée,' 
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Qui  sait  combien  de  jours  et  combien  de  nuits  elle  avait 
passé    déjà    dans    ce  grenier. 

li  y  a  à  Paris  tant  de  gens,  sans  abri,  qui  se  röfugient,  la 
ruit   dans  les  immeubles  inoccupés   ou  en   voie  de     construction. 

Lentement  Pitou  s'approcha  de  la  mystérieuse  habitante  du 
grenier   paternel, 

—  Je  ne  vous  ferai  pas  de  mal,  dit-il  d'une  voix  douce,  mais 
il  faut  mo  dire  comment  vous  êtes  venue  ici  et  quel  est  voire 
nom  ? 

—  Je   m'appelle  Christine,    répondit-elle,    restant  immobile  à  la 
place  où  elle  s'était  dressée.   Est-ce  que  vous  ne   me  reconnaissCv 
pas  ?.,.   Tout  Paiis   me  connaît   bien,  pourtant..    C'est  moi  qui  a- 
causé  sa  perte  ! 

1  —  Comment  cela?   D3   qui  avcz-vous   causé   la  psrto? 

—  De  lui...  du  capitaine...  de  mon  amant  !.,.  D'Alfred 
Dreyfus, 

—  Allons,  bon  !    Une  folle  !    murmura   Pitou. 

Cependant,    le  nom  qu'avait  prononcé  cette  femme,  avait  éveillé 

sa   curiosité.  Ne  se   trouvait-il  point,   en   ce  moment,    dans   toutes 

les   bouches  ?   La  France,    l'Europe  le  monde  entier   ne    s'intéres« 

sait-il     point  à   Alfred    Dreyfus,     le    traître    condamné    et     flétri, 

eicgué  a  jamais   sur  i'Ilc   du  Diable  ? 

—  Et  ce  Dreyfus  était  votre  amant,  dites-vou2  ?  demanda 
Pitou   à  la   pauvre  Christine. 

Elle  inclina  la  tête  et  deux  larmes  roulèrent  sur  ses  joues 
Laves. 

—  Oui,  je  l'ai  aimé,  répondit-elle  d'une  voix  sépulcrale.  Et 
j'aj  posssédé  aussi  tout  son  amour,  ]\Iais  il  s'est  détourné  de 
moi.,,  11  en  aimait  une  autre,  qu'il  a  épousée...  Alois,  je  suis 
devenue  folle  à   la  pensée  que  je    no   pourrais  plus  le  posséder  ! 

-~  Diable  l  se  dit  Pitou,  voilà  ce  qui  ne  me  parait  j^oint  si 
fou  que  cela.  Peut-être  y  a-t-il  beaucoup  de  vrai  dans  ce  que 
dit   celte   malheuA'-euse   et  pourrai-je  en  rcürcr  quelque  profit  per- 
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sonnel.   Voyons  cela  !    L'homme   habile  sait  tirer  parti  des  choses, 
en  apparence  les   plus  insignifiantes. 

~  Et  qu'avez-vous  donc  fait,  pour  vous  venger  de  Alfred 
Dreyfus  ?    demanda-t-il    d'une   voix   insinuante, 

—  Je   l'ai  trahi  et  vendu  l 

—  Vendu  ?   A    qui  cela  ? 

—  A  son  ennemi  mortel  !  cria  Christine,  d'un  <on  déchirant. 
Ne  le  connaissez-vous  point,  non  plus,  lui  ?..  C'est  celui  qu'on  a 
surnommé  le  sinistre   major...   le  comte  Esterhazy, 

Pilou  se  irotta   vivement  les  mains. 

Le  nom  seul  de  Esterhazy  lui  avait  fait  entrevoir  la  pt;rspec 
tive   d'une  affaire. 

Le  sinistre  m.ajor  devait  avoir  péché  en  eau  trouble.  Il  s'était 
lort  probablement  servi  de  cette  femme  pour  pousser  Alfred 
Dreyfus  à  l'abîme.  De  là  à  forcer  le  comte  à  financer,  il  n'y 
avait  pas  loin.  Et  puis,  il  y  avait  certainement  bien  d'autres 
personnages   encore,   mêlés  à   cette  cause  mystérieuse, 

—  Dites-moi  tout,  ma  chère  Christine,  dit-il  d'une  voix  insi- 
nuante. Confiez-vous  à  moi.  Je  suis  un  homme  jouissant  d'une 
certaine  influence  et  en  reîatione  avec  la  police  secrète.  Je  puis 
vous   venir   en  aide.   Comment   avez-vous   trahi  Dreyfus  ? 

—  En  vendant  une  lettre  de  lui  au  comte  Esterhazy,  répondit 
la  folle,   en  éclatant  en  sanglots. 

—  Et   que   contenait  cette  lettre  ? 

—  Oh  I  rien  qui  eut  quelque  intérêt  pour  d'autres  que  poui 
mci  !    Des  témoignages   d'amour  et  des  promesses  de   fidélité. 

—  Quelle  valeur  pouvait-elle  donc  avoir  pour  le  sinistre  major?, 
demanda  Pitou, 

—  Esterhazy  voulait  se  procurer  de  l'écriturt  du  capitaine, 
répondit  Christine. 

—  Ah  I  je  comprends  !    Pour  l'imiter  !   dit  Pitou,' 
Chiistine  inclina   la  tôt^ 
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—  Et  vous  a-t-on  payé  cette  lettre  argent  comptant  ?  reprit 
rex-policier. 

—  On  m'a  remis  un  chèque  de  cent  mille  irancs  sur  la  Banque 
d'Angleterre. 

•  —  Diable!    Vous  y  avez  touclié  la  somme? 

—  Non,  je  n'ai  jamais  reçu  ces  deniers   de  Judas. 

—  Pourquoi  non  ?  Cent  mille  francs  ne  sont  point  une  baga- 
telle.   Et   l'on   ne  s'en   désintéresse  point   avec   ce  laisser-aller  I 

—  Comme  j'étais  en  route  pour  l'Angleterre,  répondit  Christine, 
des  m.aliaiteurs  m'ont  jetée  à  la  mer.  Un  homme  sauta  aprè 
moi  pour  me  sauver.  Les  flots  nous  entraînèrent  loin  du  bateau 
à  vapeur  et  des  pécheurs  anglais  réussirent,  à  grande  peine,  à 
nous  retirer.  Recueillie  par  eux,  je  restai  quelques  jours  malade, 
dans  leur  cabane.  Entretemps,  mon  sauveur,  qui  ignorait  la  part 
Essumée  par  moi  dans  la  trame  ourdie  autour  de  Dre3'-fa3,  avait 
trouvé  le  chèque  dans  mes  vêtements,  trcmipés  d'eau  de  mer  et 
qu'on   avait  m.is  à  sécher. 

—  Et  c'est  ce  m.onsicur  qui  a  touché  le  chèque  en  question  ? 
interrompit  le  bossu. 

—  Non,  il  ne  l'a  pas  fait,  car  c'est  un  honnête  homme. 
Pour  que  le  chèque  ne  put  se  perdre  ou  m'être  volé,  dans  la 
cabane  des  pêcheurs,  et  obligé  lui-même  de  se  rendre  immédia- 
tement à  Londres,  il  me  laissa  une  lettre  par  laquelle  il  me 
prévenait  qu'en  tout  temps,  je  pouvais  venir  réclamer  le  montant 
du  chèque,   chez  lui. 

—  L'imbécile  !   murmura  Pitou,   Que  n'ai-je   été  à  sa  place  I 

—  Et  savez-vous  quel  était  cet  homme  ?  demanda  la  pauvre 
Christine,  d'une  voix  affaiblie  par  les  pleurs  qu'elle  n'avait  cessé 
de  répandre.  C'était  Mathieu  Dreylus,  le  propre  frère  de  l'officier 
que  j'avais  trahi  et   vendu! 

—  Mille  diables  !  Voilà  ce  qui  s'appelle  jouer  de  malheur.  Et, 
par  la  suite,  n'avez-vous  point  fait  quelque  tentative  pour  rca- 
Irer  en   possession   de   votre  chèque  ? 
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—  Jamais  !  J'avais  maintenant  horreur  de  cet  argent.  Et  j'ai 
laissé  Je  chèque  entre  les   mains  de   Mathieu    Dreyfus, 

—  Il    l'aurait  donc   toujours  ? 

—  C'est  probable. 

—  Mais,  avec  tout  ça,  vous  voilà  pauvre,  vous  ?  dit  Pitou, 
feignant  la  plus  vive  commisération  pour  le  sort  de  l'infortunée 
Christine.  Cent  mille  francs,  vous  mettraient  à  l'abri  de  tout< 
préoccupation  matérielle.  Ne  seriez-vous  point  aise  de  recevoii 
<cette  fortune  là  ? 

Christine   étendit  les  bras,   en  signe  de  refus. 

—  Je  n'en  voudrai  point  le  premier  sou  !  s'écria-t-elle  ave 
énergie.  J'aime  mieux  mendier,  le  jour,  aux  coins  des  rues,  conini« 
je  l'ai  fait  jusqu'ici,  et,  la  nuit,  me  réfugier  dans  cette  mansard« 
abandonnée,  Je  mettrai  plutôt  fin  à  mon  sort,  .en  me  précipitan 
dans  la  Seine,  que  de  manger  une  seule  bouchée  de  pain,  achetéi 
de  ces   deniers   de  Judas  ! 

—  Si  c'est  votre  idée,  dit  Pitou,  avec  un  rire  étrange,  per. 
sonne  ne  peut  vous  empêcher  de  la  suivre.  Dans  tous  les  cas 
vous  agiras  sagement,    en     n'ayant    jtius    aucun     rapport  avec  c 

^  JMatbieu   Dreyfus  et  en   vous  garant  de  lui  comme  du  diable.  Ca 
il    est    plus    que    certain   que,    m.aintenant,   il   doit   connaître  les 
ïiiotifs   pour    lesquels  on    vous  a   délivré    ce   fameux  chèque. 
Il  se   tut.    Puis  après   un  m.oment   de    silence  : 

—  Tene'^,  reprit-il,  je  m'en  vais  vous  faire  une  propo^îtion. 
Cette  maison  m'appartient  et  j'aurais  le  droit  de  vous  en  faire 
déloger  sur-le-champ.  Riais  je  no  veux  point  vous  priver  de 
votre  asile  et  ferai  au  contraire,  en  sorte,  que  vous  y  soyez  logés 
plus  commodément.  Occupez  une  ds  ces  chambres.  Au  moye.i 
do  ces  meubles,  vous  trouverez  encore  moyen  de  la  garnir  suffi- 
samment. En  outre,  je  prends  l'engagement  de  vous  remettre  tous 
les  jours  vingt  sous,  pour  votre  nourriture.  Et  pour  ce  qui 
concerne  les  vêtements,  voici  une  robe  de  soie  dont  vous  pourrez 
^o^viours  vous  accommoder. 
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""IT^'^^^Tdéih-ez-vous   en  échange    de  tant   de   bienfaits  ?    de. 

manda   Christine  avec  défiance.  ,  x  .     ., 

-,  Provisoirement,. rien   du    tout,    répondit    le    bossu.    Mais   il 

est    possible    que,    plus    tard,     vous   puiscJez   me  rendre  un   petit 

seivice,    en   racontant  à   d'autres   l'intéressante  histoire   dont  vous 

venez  de  me  faire   part, 

-  Et    que  croyez-voDS    pouvoir    échaiauder    sur    une   pareMle 
base?   demanda  encore  l'étrange  créature. 

-  Diantre  '    Elle  n'est  pas  encore  si  folle  qu'elle  le  parait  !  S9 
dit  Fitou.    Elle     s'est,    ma    foi,    du  premier   coup   doutée   du  but 

vers   lequel  je   tends.  ,  .. .    .     . 

-  Eh  bien,  reprit-il,  tout  haut,  si  vous  voulez  la  veii.e  tout 
entière  je  m'en  vais  vous  la  dire.  J'ai  été  un  ami  dévoué  et 
sincère'  du  malheureux  capitaine  Dreyfus  et  je  me  réiouirais  fort 
de  pouvoir  f.ire  payer  au  r.ini^tre  major,  à  ce.  damné  comte 
Esterhazy,   tout  le  mal   qu'il   a  tait  au  pauvre  Alfred. 

Comme  mue   par    une  secousse  électrique,    Chrisline   bondit  hors 
de   l'angle    où  elle   s'était  tenue   jusque  là. 

Elle    s'arrêta    bien    en  face    de    Pitou   et  lui    posa   ses    mams 
décharnées  sur  les    épaules.  ^ 

Son     s^in     se     soulevait     avec     force     et    ses  yeux     pénétrants 
semUaient  vouloir  plonger  au  plus  profond  de  l'âme  de  i'hypocnta 

ot  rusé  bossu.  -,,-•.    n    • 

-  Vous  voulez  la  ruine  et  la  confusion  d'Eslerhazy?  secna-t-e.le, 
avec  un  tel  accent  de  haine  que  Pitou  en  frissonna.  Vous  voulez 
veng  r  Alfred  Dreyfus  sur  le  comte  Esterhazy,  son  bourreau? 
Ai-je  bien  compris  ^  Paviez,  monsieur,  parlez  et  dites-moi  si  3e 
ne   me  suis  pas  trompée. 

-  Oui,   répondit  simplement  Pitou,    c'est   bien   la    mon  espoir 

et   mon   intention,                                                                       .  . 

il    avait    bien    senti,   le    froid    calculateur,     qu'il   avait  mis  le 

doigt    sur    une    plaie    vive,     saignant    au    cœur     de    la  pauvre 
folle. 


2730  ALFRED  DREYFUS 

»  I  II..  — . —  «> 

—  Alors,  vous  êtes  mon  ami,  mon  allié  !  dit  Chiistixie, 
Précipitez  Esterliazy  du  faite  ou  il  est  monté,  à  force  d'intrigue 
et   d'imposture,  démasquez-le,  menez-le  là  où  par  son  impitoyable 

.  scélératesse  il  a  mené  le  malheureux  et  loyal  Dreyfus  !  Et  je 
vous  y  aiderai,  moi,  autant  que  je  le  pourrai  1  Quand  même 
vous  ne  me  donneriez  pas  un  sou,  quand  même  vous  me 
chasserez  de  cette  maison,  que  vous  dites  être  le  votre,  je  vous 
servirai  et  je  vous  obéirai.  Dites-moi^  seulement,  que  vous  êtes 
un   ennemi   d'Esterhazy, 

—  Son  ennemi   mortel  !    répondit   Pitou  sans   hésiter, 

—  Bien,  alors.  Disposez  de   moi.  Je  resterai  ici   jusqu'à   ce  qu 
vous  ayez  besoin  de   mon    aide. 

—  Prenez-donc   cette   robe,   dit   Pitou,   et,  provisoirement,   celt 
pièce  de  cent   sous. 

—  J'accepte  votre  aumône,  répondit  d'une  voix  douce  la  pauvre 
Christine,  car  je  n'osais  plus  sortir,  faute  de  vêtements  et,  depuis 
deux  j(;urs,   je   n'ai   mangé. 

—  Eh  !  bien,  adieu.  Demain  nous  nous  reverrons,  dit 
Pitou. 

Il  serra  la  main  décharnée   de   Christine   et   la  laissa  seule. 
Ce  fut     le    visage    radieux    qu'il     descendit   l'escalier    branlant 
et  quitta  la   maison  à   moitié   ruiné-î   où   avait   vécu   son  père. 

—  Si  je  n'ai  point  trouvé   de   l'argent,  dans   cet  affreux  bouge, 
se   dit-il,   j'y  ai    découvert,    du  moinr,    un   trésor    qu'au   bas   mot 
j'estime  valoir  une  trentaine   de   mille  francs.   J'ai   dans  les  mains 
le  fin  mot  du  procès   Dreyius.  Le  comte  Esterhazy  donnera  gro 
pour  acheter  mon  silence  ! 

Et,  sans  hésitation,  il  prit  le  chemin  de  la  maison,  bien  connue 
de  lui,  où  habitait  toujours  le  sinistre   major. 
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CXVIII 


Le  îDallon  dirigeab 


Nos  lecteurs  se  rappelleront  que  nous  avons  laissé  le  jeune 
et  pauvre  Armand  Bonnet,  au  moment  où,  après  une  longue 
phase  de  chagrin  et  de  lourd  souci,  il  avait  revu  se  lever  encore 
Dour  lai   le    soleil  de  la  félicité. 

Nous  avons  vu  de  quelle  façon  psu  ordinaire,  il  était  entré 
en  relation  avec  Edison,  le  fameux  inventeur  qui  l'avait  avanta- 
geusement placé  dans  ses  formidables  établissements  de  }denlo- 
Park,    dans  les  environs   de   New-York, 

Edison,  d'abord  assez  difficiles  et  qui  nourrissait,  vis  à  vis 
des  hommes  une  trop  légitime  défiance,  s'était  fort  attaché  au 
ieune  Français,  depuis  qu'il  avait  su  le  dissuader  d'un  affreux 
suicide, 

11  avait  littéralement  infusé  une  autre  vie  à  Armand  Bonnet 
en   même  temps   qu'il   lui   avait   assigné  une  carrière  nouvelle. 

Ls  lendemain  même  qu'Armand  avait  pénétré  dans  la  maison 
-^'Edison,    il  avait  trouvé  à  s'occuper  dans  ses    usines. 

L'éminent  inventeur  l'avait  placé  sous  la  conduite  d'un  de  ses 
nombreux  ingénieurs  qui  eut  bientôt  fait  de  mettre  le  jeune 
Fronçais  au  courant  de  tous  les  secrets  de  la  technique 
électricienne. 

Naturellement,  Armand  s'était  appliqué  avec  le  plus  vif  intérêt 
et  le  plus  grand  zèle  à  la  science   mise  à  sa  portée. 

La  discipjipe,    du  reste  était  une  et  rigoureuse  pour  \oi;s. 
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Dès  six  heures  du  matin,  il  lui  fallait  comme  ks  autres 
ouviiers,  être  présent  à   l'usine. 

Successivement  il  passa  par  toutes  les  phases  de  l'enseignement 
théorique  et  pratique,  mais  pour  s'éiever  bientôt  du  dernier 
échelon  jusqu'au  premier. 

Pour  Edison,  même,   il  le  voyait  assez  rarement. 

Lorsque  l'infatigable  inventeur  passait  dans  ses  ateliers  l'inspec- 
tion hebdomadaire  des  travaux;  il  saluait  familièrement  Armand, 
lui  donnait  une  poignée  de  main  et  lui  adressait  quelques  paroles 
d'encouragement. 

Mais  jamais   il    n'allait    plus   loin. 

Le  jeune  homme,  lui,  n'aurait  plus  osé  franchir  le  salut  du 
Saint  des  Saints  où  depuis  l'aube,  jusque  tard  dans  la  nuit, 
l'inventeur  du  téléphone,  du  phonographe  et  de  tant  d'autres 
merveilles,  poursuivait  ses  expériences,  enfermé  dans  son  labo- 
ratoire. 

Une  année  tout  entière  s'était  écoulée    de  la    sorte. 

Con:me  ncus  l'avons  dit,  Armand  Bonnet  était  monté  d'échelon 
en  échelon,   tout  au  haut  de  l'échelle. 

Il  se  trouvait  maintenant  dans  l'atelier  de  dessin,  où  l'on 
dressait  les  plans,  coupes  et  épures  des  nouveaux  modèles  crées 
par   l'inépuisable  génie   d'Edison. 

Bien  souvent,  pendant  les  cour's  moments  de  répit  que  lui 
laissait  son  absôrbente  prolession,  Armand  s'était  reporté  en 
imagination   dans  sa   lointain  patrie. 

Bien   souvent,   il  avait  songé  à   la  douce  jeune  fille   laissée  par 
lui  à  Paris,    à  la  fiancée   dont,  s'estirnant  indigne  d'elle,    il  s'élai 
interdit  la  possession  ! 

Ah  1    combien   amèrement    il   déplorait     la    faute    commise    par 

lui  au  cours   de  cette   nuit  fatale  où,  dépouillé  au  tapis   vert  par 

le   major  Esterhazy,    il  avait  joué    et  perdu   la    somme  considé- 

ible  donnée  par   le  notaire   Pierre   Caillot,    à  son  fils,    pour  lui 
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permeUre  de  s'établir  pour  son  compte,  et  d'épouser  la  femme 
qu'il  aimait  ! 

Et  combien,  aussi,  il  haïssait  du  fond  du  cceur  le  sinistre 
personnage,  dont  il  était  loin,  cependant,  de  connaître  l'infernale 
inflaence  sur  sa  destinée  propre  et  sur  celle  de  la  pauvre 
î^Iarion. 

Deux   espoirs,    seulen-ient,    se  partageaient   encore  son  cœur.    ' 

D'abord,  il  voulait  revoir  Marion  pour  lui  dire  que  jamais  il 
n'aurait  cesse   de    l'adorer    comme  une  pure  divinité. 

Et  puis,  se  rencontrer  avec  Esterhaz}'  pour  se  venger  do 
l'homme  qui,  en  une  seule  nuit,  avait  ruiné  son  avenir  tout 
entier. 

Chaque  fois  que  ces  idées  revenaient  le  hanter,  il  était  tenté 
de  quitter  sur  l'heure  l'Amérique  pour  retourner  en  France  et 
en  plein  Paris,  en  pleine  rue,  y  percer  d'un  coup  de  couteau 
le  cœur  d'Esteihazy,  afin  de  donner  satisfaction  à  son  indomp- 
table  soif  de  vengeance. 

Heureusement  qu'Edison  avait  pris  ses  mesures  pour  reudro 
impossible  au  jeune  homme  l'exécution  de  tout  mauvais  coup 
de    ce   gerne. 

Armand  avait  dû  s'engager,  par  écrit,  à  demeurer,  au  moins 
pendant  sept  années  consécutives,  attaché  à  l'établissement  et 
aux   travaux   d'Edison. 

Il  lui  avait  été  alloué  de  ce  chef  de  forts  jolis  appointe- 
nv2nts,   qui   devaient  grossir   d'année   en   année. 

Armand  ne  pouvait  ni  ne  vou'ait  faillir  à  cet  engagement 
d'honneur. 

Comm.cnt  aurait-il  pu  se  décider,  d'ailleurs,  à  trahir  la  con» 
lianco  de.  l'hom.me  qui  avait  tant  fait  pour  lui,  et  auquel  il 
devait   l'existence,  puisque  lui  seule   l'avait  arraché  au   suicide  ? 

Non.,. 

Il  se   sentait   pénétré  de  trop  de  reconnaissance  et  d'admiration 
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pour  le  savant  inventeur   et   de   tiop   ds   fierti    à  l'idée    de   tra- 
vailler sur  ses  indications. 

C'est  ainsi  qu'Armand  se  résignait  à  ce  qu'il  n'aurait  pu  songer 
à  enfreindre  et  qu'il  restait  à  New-York,  tout  en  pensant  sans 
trêve  à    Marion. 

Ces   explications   fournies,  reprerons   le   cours  de  notre   récit. 

Le  soir  était   venu. 

Sur  tous  les  points  de  l'immense  usines  des  sonneries  élec- 
triques avaient  annoncée   la  fin  des   travaux. 

Déjà  les  ouvriers  et  les  employés  avaient  regagné  leurs 
demeures,  bâties  toutes  sur  le  même  modèle,  autour  de  l'établis- 
sement même, 

Armand,    lui   aussi,    se   disposait   au   départ. 

Le  jeune  homme  était  logé  chez  uns  des  plus  anciens  ingé- 
nieurs d'Edison  et  s'y  voyait  traité  comme  l'enfant  de  la  maison. 

Impossible,  d'être  mieux  et  certainement  il  n'aurait  pu  désirer 
davantage  si  son  esprit  chsgrin  ne  lui  faisait  regretter  à  tout 
heure  du  jour  l'absence   de  Marion. 

Quel  bonheur,  si  au  lieu  de  regagner  un  logis  étranger,  il  lui 
était  donné  de  courir  à  quelque  humble  chez-soi  où  l'attendrait 
la  bien  aimée  de  son  cœur  et  de  se  débarrasser  de  ses  travaux 
au  charme  de  ses  douces  caresses,  de  sa  conversation  à  la  fois 
fine  et  naïve  ! 

En  se  redisant  cela,  pour  la  millième  fois,  Armand  soupira 
profondément. 

—  Le  sort  n'a  pas  permis  qu'il  en  fut  ainsi,  murmura-t-il. 
J'ai  moi-même  été  l'artisan  de  mon  malheur.  Et  plus  jamais  les 
beaux  jours   passés  ne  reviendront. 

Il  n'avait  point  achevé  que  la  sonnerie  du  téléphone,  placé 
dans  le  buieau   de   dessin,    se   mit   à  tinter  longuement. 

Ce  téléphone  se  trouvait  en  communication  avec  toutes  les 
parties  de  l'usine  et,  par  conséquent,  aussi,  avec  le  cabinet  Au 
maître. 
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—  lîalo  1   qur  est  là  ?   demanda  Ai"mand. 

—  Moi,  Edison,  lui  répondit  une  voix  bien  connue.  Est-ca 
vous,   k    qui  je   parle,  monsieur  Bonnet, 

—  Oui,    monsieur.   Que   désirez   vous? 

—  Je  désire  que  vous  veniez  me  trouver,  cette  nuit,  et  sur 
Te  coup  de  minuit,  dans  mon  laborritoire.  J'ai  une  communication 
à   vous  faire^ 

—  Je  serai  exact,    monsieur, 

—  Bien.    Mais  pas   un  mot   au   sujet    de  cela,    n'est-ce   pas, 
quittez  votre  logis  le  plus  secrètement  possible. 

—  Je   me   conformerai   à  vos  déôirs,   monsieur. 

Sur   ces   paroles,     la    communication    se    termina     et    Arman<t 
fc/it  intrigué,  quitta   l'usine. 

Quel  pouvait   être   le   but   de  cette   myoLcrieuse   invitation? 

Pourquoi  Edison  avait-il  choisi,  pour  le  recevoir,  une  heura 
si   tardive,    si    anormale? 

Armand   ne  put  trouver  aucune  solution   à  l'énigme  qui   préo 
cupa  son  esprit  pendant   tout   le  cours  de  la  soirée. 

Un  peu  avant  minuit,  il  sortit  avec  précaution  de  sa  chambre 
et,  sans  être  entendu  de  personne,   quitta  la  maison. 

Chez  le  célèbre  inventeur,   on  semblait  préparé  à   sa   venue. 

Avant  qu'il  n'eut  eu  le  temps  de  sonner,  le  portier  lui  ouvrit 
la  porte  et  du  geste  lui  indiqua  l'escalier  menant  au  laboratoire 
d' Edison-, 

Armand  franchit  les  degrés  bien  connus  de  lui  et  qui  lui 
rappellait  des   souvenirs  à  la  lois  amers   et  doux. 

Le  secrétaire  particulier  de  l'inventeur  l'attendait  dans  la  pièce 
précédant  le  cabinet  de  travail  et  auquel  elle  servait  d'anti- 
chambre. 

Après  l'avoir  prié   d'attendre    un  moment,  le    secrétaire  poussa 
sur  un  bouton  électrique. 
Ce    mouvement    avait    pour    but    de     faire   apparaître    sur  uu 
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panneau   du   cubiact   d'Edison     l'image    de    celui    qui     désirait  lui 
parler. 

De  la  sorte,  le  savant  savait  à  qui  il  avait  à  faire  et  pouvait 
à  coup  sûr  recevoir  ceux  dont  les  communications  lui  semblaient 
intéressantes   ou  faire  congédier,    sans  cérémonie,    les    importuns, 

Ua  instant  après,  une  porte  s'ouvrait  autom.atiquement  et 
Armand  pénétra  dans  la  pièce  d'où  tant  d'inventions  merveil« 
leuscs   s'étalent  répandus  dans  le  vaste   monde. 

Edison  était  assis  à   sa   table  de  travail. 

Au  bout   de   quelques  minutes,   il   se   leva  et   alla  à  Armand. 

• —  So\'ez  le  bien  venu,  mou  jeune  ami,  dit-il  d'un  ton  cor- 
dial. Il  m'est  agréable  ds  vous  donner  aujourd'hui  une  preuve 
de  mon  entière  confiance.  Armand  Bonnet,  je  ne  me  suis  pas 
trompé  à  votre  égard  et  vous  avez  bien  réalisé  ce  que  j'atten« 
dais  de  vous.  Fidèle,  actif  et  intelligent,  vous  êtes  devenu 
aujourd'hui  un  de  mes  plus   précieux   collaborateurs.,. 

C'est  pourquoi  je  veux  vous  confier  un  secret  que  deux  per- 
sonnes en  ce  mcnde,  ccnnaissent,  seulement,  en  dehors  de  moi 
et  de  vous,  bientôt.  Je  vous  ai  choisi,  Arniand  Bonnet,  pour 
coopérer  au  sauvetage  d'un  des  êtres  humains  les  plus  infortu- 
nés qu'il  y  ait  sur  terre,  en  ce  mom.ent,  sauvetage  qui,  s'il  réussit 
remplira  l'Univers  d'admiration  pour  ses  auteurs.  Je  veux  parier 
de  la  libération  du  capitaine  Dreyfus,  le  noble  martyr  de  l'Ile 
du  Diable. 

—  La  libération  de  Dreyfus  1  s'écria  Armand  avec  enthousiasme.' 
Oh  I  monsieur  Edison,  vous  ne  pouvez  savoir  les  sentiments 
que  je  nourris  à  l'égard  de  ce  malheureux  compatriote  !  Combien 
de  fois  n'ai-je  point  déploré  en  silence  ie  sort  qui  l'accable  et 
souhaité   de  pouvoir  faire  quelque  chose  pour  l'adoucir  l 

—  Ainsi  donc  vous  seriez  disposé  à  prêter  votre  aide  pour 
faire  évader   Dreyfus   de   l'Ile  du  Diable?   ùemanda  Edison. 

—  Avec  bonheur  !  Mais  comment  serait-il  possible  de  lui 
faire  ouilter  son  rocher,  entouré  et  surveillé,  nuit  et  jour,  comme 
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il  doit  l'êire,  par  de  nombreux  et  infatif^uables  gardiens?  Peu!;- 
ii  subsister  encore  quclqu'espoir  de  l'arracher  à  l'Enfer  où  rnoil 
injuste   et   aveugle  patrie  l'a  plongé   vivant? 

—  Certes  cela  ne  sera  pas  facile,  répondit  Edison,  mais  non 
point  impossible,  cependant.  Pour  y  réussir,  il  faut  d'abord  des 
hommes  de  cœur  et  d'énergie,  qui  ne  ciaignent  point  d'affron- 
ter la  mort  en  face,  ensuite  un  capital  de  trois  miilions  de 
dollars   et,   enfin...    EJison.., 

Oui,  je  me  suis  intéressé  à  tel  point  à  la  destinée  de  ce 
pauvre  Drej-fus  que  depuis  bien  longtemps  je  lui  ai  consac:é, 
en  grand  secret,  de  nombreuses  veilles.  Le  capital  de  trois 
millions  de  dollars  a  été  rassemblé,  en  France,  par  les  amis  du 
capitaine  et  déposé  par  eux  à  la  principale  «  National  bank  i) 
de  New- York.  Et  pour  ce  qui  concerne  les  deux  pei sonnes, 
d'un  courage  éprouvé,  nécessaires  pour  mener  à  bonne  fin  cette 
noble  entreprire,  j'ai  compté  sur  vous  Armand  Bonnet,  certain 
que  vous  consentiriez   à  être   l'une    d'elle. 

—  Et  vous  avez  bien  fait,  répondit  Armand  d'une  voix 
décidée.  Si  je  devais  peidre  la  vie,  du  moins  scrais-ie  certain 
de   l'avoir  sacrifice   pour   une  juste  et   sainte   cause  I 

Edison    lui  tendit    la  main. 

—  Topez-donc  !  dit-il  d'un  air  enioué.  Je  n'attendais  point  de 
vous  une  autre  réponse.  Et  maintenant,  suivez-moi.  Je  vais  vous 
faire  voir  quelque  chose  de  nature  à  vous  intéresser  et  peut 
être  à  vous   surprendre. 

En  disant  ces  mots,  Edison  écarta  une  portière,  découvrant 
à  Armand  un  escalier  de  fer  qui  montait  en  spirale,  jusqu'au 
faite  de   l'habitation, 

—  Suivez-moi,  reprit  l'inventeur,  en  mettant  le  pied  sur  la 
première   marche. 

Armand  obéit  à   l'invitation. 

Bientôt  ils  arrivèrent  sur  le  toit  du  haut  édifice,  couronné 
par  une   vaste  plate-forme. 
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Sur  cette  plaie-forme,  Armand  vit  une  grande  tente  de  toile 
près  de  laquelle  se  trouvait  une  construction  en  bois,  du  genre 
blockhaus,  particulière  aux  piisonniers  américains,  si  bisn"  décrits 
par    Féminore   Cooper. 

JEdison   ouvrit  la  porte  de   cette  dernière. 

A  la  lueur  d'une  lampe  électrique  Armand  vit  deux  person- 
nes assise  devant  une  table  de  bois  brut,  chargée  de  cartes 
et  de  plans. 

C'étaient  un   monsieur  et  une   dame. 

Ce  dernier  semblait  absorbé  par  l'étude  d'iino  carte  de  l'Améa 
rique  du  Sud,  raj'ée  de  nombreuses  lignes  au  cra3-on  rouge  et 
au  crayon  bleu. 

Edison  fit  s^gne  à  Armand,  qui  entra  avec  lui  dans  1-3 
blockhaus. 

Les   personnes,    assises   à  la  table   se   levèrent   à    leur   aspect. 

L'inventeur  américain  saisit  la  main  du  monsieur  inconnu  et 
dit  d'une  voix  émue  au  jeune  homme   : 

—  Je  vous  présente  monsieur  Mathieu  Dreyfus,  le  frère  du 
malheureux  prisonnier  de  l'Ile  du  Diable,  et  qui  n'a  cessé  ds 
songer  aux  moyens  de  rendre  à  la  liberté  le  plus  grand  martjT 
de  ce  siècle.  Et  voici,  continua  Edison,  en  montrant  la  dame, 
jeune  et  jolie,  voici  miss  Alice  Tcrr\',  la  célèbre  déicctive  am.é- 
ricaine,  devenue  la  fiancée  de  monsieur  Mathieu  Dreyîus.  Ces 
deux  personnes  représentent  ici  le  nombre  considérable  de  ceux 
que  l'on  a  nommés  les  «  Dreyfusards  «  parce  qu'ils  ont  résolu 
de  faire  évader,  à  n'importe  quel  prix,  l'infortuné  capitaine,  et 
S3  sont    constitués  à    cet     effet  en  un  généreux   syndicat,    connu 

ns  le   monde  entier. 

Et  baissant  la  voix  comme  si,  même,  là,  il  craignait  encore 
d'être   entendu  par  quelque  oreille   indiscrète    : 

—  Pour  vous  dévoiler  tout  le  mystère,  mon  cher  Armaad, 
reprit  Edison,  sachez  que  les  amis  et  partisans  de  Dreyfus 
tiennent   de   temps   en  temps   des   réunions  occultes.    Ils    se  ren- 
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contrent  à  la  faveur  de  la  nuit,  dans  des  locaux  secrets,  dans 
des  souterrains  ou  dar.s  des  bois,  situés  aux  environs  de  Paris, 
bref,  partout  où  ils  savent  ne  pouvoir  être  épiés  et  écoulés  par 
la  police  et  les  espions   de   l'exécrable  major-coiï.te  Esterhazy. 

—  Ilclas  1  oui,  interrompit  Mathieu  d'une  voix  triste.  Le  droit 
est  obligé  de  nos  jours  à  recourir  aux  dc'.ours  toriueux  rcscivés 
autrefois  à  la  malfaisance  et  au  crime.  Ceux  qui  ont  résolu 
d'accomplir  une  grande  et  belle  œuvres,  quiont  juré  de  laver  la 
Fiance  d'un  tâche  honteuse,  doivent  se  réunir  dans  l'ombre,  commo 
'les  nihilistes,    des  conspirateurs,  pour  discuter  les  moyens  les  plus 

rompis   et   les  plus   pratiques    d'alteimlre   leur   but  sacré.    Il  leur 

st  interdit  de  faire  publiquement  de  la  propagande,   car  les  plus 

aautcs    influence    sont    au    service    du     major     Esterhazy     et    le 

peuple,    indignement  trompé,    acclame  les    hommes    qui,    pour  ne 

point    perdre     ou    compromettre    leurs    positions,     se    refusent  à 

reconnaître  une    effroyable   et  meurtrière  erreur  1 

Los  yeux  do  Tlalhieu  Dreyfus  s'étaient  remplis  de  larmes,  en 
pariant  ainsi. 

Alice  lui  jeta  les   bras  autour  du  cou, 

—  Ne  pleure  pas,  mon  bien-aimé,  lui  dit-elle  avec  un  noLIe 
abandon.  Quoique  la  moitié  du  monde  civilisé  se  dresse  encore 
devant  nous,  pour  nous  barrer  le  chemin,  bien  qu'en  ce  moment 
le  sinistre  major  foula  encore,  en  toute  sécurité,  le  pavé  de 
Paris,  souillant  par  sa  préseixe  impunis  la  vertu  et  la  justice 
françaises,  indignement  abusées  —  l'heure  sonnera  ou  la  foudre, 
déchaînée  par  nous,  précipitera  de  son  piédestal  l'abjecte  idole 
de   la   populace.  Alors,   ton   frère   sera  libre,   alors  on   révérera  à 

'égal  de  pur  héros,  les  Zola  et  les  Picquart,  Alors  uq  mcme 
et  saint  lien  réunira  tous  ceux  qui  placent  le  droit  et  la  vérité 
au   dessus  de   tous   les   biens   de  ce  monde  I 

Le  feu  ardent  de  l'enthousiasme  étincelait  dans  les  beaux 
veux   de  la  jeune  Américaine. 

Ici.   continua-t-elle    d'uQ  ton  solennel     en   jnontraat    de   la 
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main  Edison,  ici  est  l'homine  qui  nous  aidera  à  atteindre  ce 
but.  Son  génie  a  jeté  déjà  bien  des  ponts  sur  de  sombres 
abimes,  son  flambeau  à  fait  resplendir  la  lueur  de  la  science 
cù  ne  régnaient  auparavant  que  les  ténèbres  de  l'ignorance  et 
de  rentètemcnt.    C'est  lui   qui   nous   montrera   le   droit   chemin, 

~  Ce  chemin  est  tout  trouvé,  mes  amis,  repondit  simplement 
Edison.  Suivez-moi  et  je  vous  montrerai  ce  que  j'ui  trouvé  pour 
assurer  l'évasion   du  capitaine    Dreyfus, 

Du    geste,    il    invita   ses    trois  interlocateurs    à   l'accompagner 
et    les   mena    vers    la    tente     tendue    à    côté    de    la    hutte   rus- 
tique. 

Sa  main  fît  glisser  un  rideau  de  scie  sur  la  tringle  à  laquelle 
il  était  pendu  et,  aux  j-eux  surpris  de  Mathieu,  d'Alice  et  d'Armand 
apparut  un   objet   étrange  et  inexplicable. 

Etait-ce  un   aérostat?    J  ^^•":''!:' >*■■;* 

Ou  bien  une  embarcation,  destinés  à  fendre  les  fiots  do 
l'océan  ? 

C'était  là  des  question  auxquelles  aurait  pu  difficilement 
répondre  le  savant  le  plus  distingué  qui  n'aurait  point  été  dans 
le  secret   de  ce   mystérieux   véhicule. 

En  réalité,  c'était  un  ballon,  mais  dont  la  nature  avait  été 
rendue  m.éconnaissable  par  ime  quantité  d'oiseaux  postiches 
masquant  complètement   son  enveloppe  de  soie. 

La  nacelle,  elle    aussi,    où   il  n'y   avait  guère    place  que   pou 
deux     personnes     et     que     de    fines     mais    résistantes   cordelettes 
retenaient  à  l'aérostat,   ofiiait    l'aspect    de   deux    autres   et  grands 
oiscaux,  volant  de  compagnie. 

Ces  oiseaux,  ou  du  moins  leur  fac-similé,  appartenaient  à  ua 
genre  de  vautours,  particuliers  à  l'A^frique  du  Sud  et  que  nou* 
avons   d('jà  appiis  à   connaître   sous  le  nom   d'Urubus. 

—  Au  moyen  de  ce  bateau  aérien,  dit  Edison,  entamant  sa 
démonstration  seien' ifiquc,  il  vous  sera  possible  de  vous  transporter 
vtrs  rile  du    Diable.    Les    gardiens   qui  environnent  le  capitaine 
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Dreyfus  ne  se  douteront  point  qu'un  ballon  plane  au  dessus  de 
leur  tête,  mais  croirant  au  vol  d'un  couple  de  vautours,  accon.- 
^a.n'^s  de  leurs  petits.  Ces  oiseaux,  d'ailleurs,  voyaient  volontiers 
par  bandes  compactes  et  serrées.  Ce  ballon,  comme  vous  le 
verre.,  est  dirigeable,  lorsque  le  vent  ne  soufile  point  avec  trop 
de   violence. 

Le  petit  moteur,  suspendu  au  dessous  du  ület,  comporte  un 
gouvernail  aérien.  Comme  force  ascensionnelle,  j'ai  fabrique  un 
Lz  particulier  contenu  dans  des  tuyaux  adhCrents  de  tous  cotes 
à  la  nacelle  même.  L'aérostat  est  aménagé,  da  reste,  de  façon, 
qu'en  cas  de  danger,  il  puisse  se  diriger  sur  les  Hots  de  la  mer. 
En  une  stule  seconde,  les  fils  qui  rattachent  la  naceUe  au  bal- 
Ion  se  défont  automatiquement  et  par  un  mécanisme  particulier. 
C»' gouvernail  .érien  accomplit  les  mêmes  fonctions,  en  touchant 
IVau.  La  nacelle  est  pourvue  de  vivres  suffisant  à  l'alimentation 
de  deux  personnes,  pendant  tout  un  mois  et  d'un  appareil  des- 
tiné à  transformer  l'eau  de    mer   en   eau  potable. 

Lorcque   la  provision   d'eau   est   épuisée,    il   suffit  de   descendre 
à  quelque  distance   de   la  mer,    et    d'en    ramener     au^  moyen   de 
seaux    suspendus    à    un   fil    de   grelin.    Tout   ce   que   j  ai    imagaié 
encore  pour  rendre   possible  et  facile   cette  aventureuse  expédiUon 
ne   mérite    point  d'explications  spéciales.     .Reste     à    trouver     deux 
persornes,    seulement,   déterminées   à     risquer  leur  vie,    en   faveur 
du  captit  de  l'Iie   du    Diable.     L'équipage     désigné,    je    ne    doute 
point   qu'avec  un   peu  de  prudence  et    beaucoup   d'énergie,    il    ne 
parvienne  à  délivrer  le  capitaine  Dreyfus.   De  ces  deux  personnes, 
l'une  est  toute   trouvés.   C'est,   d'après  nos  conventions,    ma  vail- 
lante  compatriote  miss  Alice  Terry.   L'autre,  que  je  vous  présente 
est  mon  ami  et  collaborateur  Armand  Bonnet,  qui  est  assez  ferré 
sur   la  question  technique  pour  assumer  la  diiection  de  ce  ballon 
dirigeable. 

^  Vous   êtes    donc   vraiment  résolu  à   vous    sacrifier    pour   h 
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cause   de  mon  malheureux  frère?   demanda    Mathieu,    en   tendant 
la  main  au  jeune   homme. 

—  Le  sort  de  votre  frère  m'a  vivement  touché  l  répondit 
Armand.  Mais  en  le  délivrant,  je  ne  crois  point  seulement  porter 
aide  et  secours  à  un  seul  homme.  J'estime  combattre  les  puis- 
sances ténébreuses  qui  veulent  se  rendre  maîtresses  de  la  vérité 
et  du  droit  pour  les  voiler  et  les  anéantir.  Dans  ce  noble  but, 
tout  homme  d'honneur  exposerait  volontiers  son  existence.  Je  suis 
tout  prêt   à  prendre  place  dans   la   nacelle   de  cet  aérostat. 

Mathieu  serra  en  silence  contre  sa  poitrine  ce  nouvel  et  dévoué 
ami  et  Alico  Terry  serra  la  main  à  celui  qui  devait  la  guider 
par  le  périlleux  chemin  des  airs  vers  l'horrible  Guyane,  où  déjà 
elle  avait  failli  laisser  l'honneur  ou  la  vie, 

—  Alors,  dit  Edison,  cette  nuit  mêm.e  sonnera  l'heure  que  la 
moitié  du  monde  civilisé  attend  avec  une  impatience  fiévreuse. 
Cette  nuit  encore,  ce  ballon,  s'élancera  dans  l'espace.  Le  vent 
est  favorable  et  il  n'y  a  point  apparence  d'orage.  Si  la  tempé- 
rature ne  change  point,  vous  pouvez  atteindre  la  Guyane 
française  avant  trois  jours  d'ici  et  apporter  au  noble  captif  la 
nouvelle  que  sa  délivrance  est  proche.  Pour  ce  qui  vous  concerne, 
ma  chère  Alice,  poursuivit  l'inventeur,  en  se  tournant  veis 
jeune  femme,  je  vous  ai  donné  toutes  les  indications  désirables 
au  sujet  de  la  façon  dont  vous  pourrez  arriver  à  délivrer 
Dreyfus.  Le  costume  que  vous  devrez  revêtir  dans  ce  but,  vous 
le  trouverez  égalemm.ent  dans  la  nacelle. 

Les  quatre  amis  retournèrent  dans  le  pavillon  rustique.  Bien: 
qu'il  vint  à  peine  de  faire  connaissance  avec  Alice  et  Mathieu 
Dreyfus,  il  semblait  a  Armand  qu'il  les  connaissait  de  longue 
date,  tant  il  est  vrai  qu'une  action  commune  et  un  dévouement 
partagé,   rapproche    les   distances. 

Une  heure  s'écoula,  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  en  un  entretien 
templi  d'effusion  et  de  cordialité« 
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fuis,  Edison  fit  signe  à  Armand  d'abandonner,  un  instant, 
avec  lui,    le  pavillon. 

Le  jeune  homme  comprit,  comime  lui,  le  désir  que  devaient 
avoir   les   deux  fiancés   de  se  faire  leurs  adieux   sans  témoins. 

En  effet,  à  peins  furent-ils  seuls  que  Alice  se  jeta  au  cou  de 
Mathieu    Dreyfus. 

—  Adieu,  mon  bien  aimé,  soupiia-t-el!e,  pendant  que  ses 
beaux  yeux  se  remplissaient  de  larmes.  Adieu  !  Le  Seigneur,  qui 
réunit  les  âmes  e*  les  cœurs,  ne  nous  séparera  plus  l'un  Ca 
l'autre.    Il   me  protégera  et   me  ramènera  vers   toi. 

' —  Ah  !  pourquoi  ne  puis-je  l'accompagner  !  s'écria  Mathieu, 
Pourquoi  m'as-lu  interdit  de  faire  avec  toi  ce  périlleux  voyage  ? 
Ne  suis-je  pas  désigné  le  premier  pour  faire  à  mon  m.alheureux 
frère  le  sacrifice  de  ma  vie  ?  Ne  me  revient-il  pas,  avant  tout 
autre,  d'aller  au  devant  de  la  mort,  s'il  le  faut,  pour  le  succès 
de  notre  noble   cause  ? 

—  Impossible,  répondit  Alice  avec  fermeté.  Il  te  faut  retourner 
le  plus  promptement  possible  à  Paris,  pour  surveiller  de  près 
les  sombres  menées  d'Esterhazy.  Il  est  aussi  de  ton  devoir  de 
V(  iller  sur  la  femme  de  ton  frère  et  sur'  son  entent,  exposés 
aux  coupables  entreprises  des  implacables  ennemis  de  ta  famille, 
D'ailleurs,  n'ai-jo  point  absolum.ent  besoin  d'un  guide  au  courant 
de  la  mécanique  et  de  la  navigation  aérienne  ?  Laisse-moi  donc, 
suivre  mon  chemin  et  aie  confiance  en  moi.  Déjà  une  fois,  la 
Providence  m'a  ramassée  des  marais  et  des  forêts  vierges  de  la 
Guyane,  ccmm.e  il  m'a  sauvée  de  tous  les  dangers.  Il  ne  m'c.- 
bandonnera  point   cette  lois-ci. 

Ils  s'embrassèrent  longuement,    échangeant  un   long   et    ardent 
ba'ser. 
En  ce   moment,  11   entendirent  doucement  heurter  à    la    porte. 

—  11  est  temps,    dit   du  dehors  la   voix  d'Edison, 
Alice  a     Mathieu  quittèrent  le  pavillon. 
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Le  ballon  dirigeable  n'était  plus  retenu  que  par  un-  seul  cor- 
dage,  à   la   tente  dont  la   toile  supérieure   avait   été   tirée. 

Pendant  que  les  deux  fiancés  se  faisaient  Icairs  adieux,  Edison 
et.  Armand   avaient   fait    les   derniers    préparatifs    de   départ. 

Mathieu  serra  encore  la  main  aux  deux  électriciens'  et  serra 
sur  sa  poitiine   Alice   Terry,    calme   et  vaillante,    comme  toujours. 

Puis  l'Anicricaine  et  le  jeune  Français  prirent  place  d^ns  la 
nacelle. 

—  Pour  Dieu,  pour  Dreyfus  et  pour  la  Justice  !  dit  la  jeune 
femme,  d'un  ton  inspiré.  Celui  qui  nous  a  appris  à  fendre  les 
airs  et  à  planer  sur  bois,  montagnes  et  océans  saura  bien  nous 
applanir   la    voie,   pour   faire   triomplier   sa   cause  ! 

Edison  détacha  le  dernier  fil,  Armand  fit  mouvoir  une  poignée, 
dont  l'inventeur  lui  avait  appris  le  fonctionnement  et  i'usage  et 
le   ballon  s'dleva  fièrement  darjs  l'atmosphère. 

Au  dessus  ces  deux  nobles  et  généreuses  créatures,  assises 
dans  la  nacelle,  s'étendait  un  ciel  sans  nuages,  où  étincelaient 
des  millions   d'asti  es  lumineux. 

—  Alice  !  Mon  Alice  1  cria  î\îathieu  Dreyfus,  accablé  de 
douleur. 

Sa   voix  tremblante  s'éteignit    dans    les   larrr.es. 

Cependant,    l'aérostat  s'était  élancé  rapide  com.me  une  flèche. 

Les  deux  hommes  restés  sur  la  plate»fornie  purent  s'assurer 
<ju'il  se  dirigeait    directement  vers  le   sud. 

Un   vent  favorable   l'y    poussait  tout  droit. 

Longtemps  encore,    Edison  et   Mathieu    Dreyfus,    suivirent   des 
"yeux,    au  moyen  de   longues  vues,    la  marche  du  ballon   qui   res« 
semblaient  véritablement   maintenant,    à  quelque   oiseau   gigantcs 
que  et  merveilleux,    fendant   l'espace  de   ses  ailes  puissantes, 

Mais  enfin,    il  disparut  au  lointain  horizon. 

—  Ils  sont  partis,  dit  solennellement  Edison.  Que  Dieu  les 
protège. 

IMaihieu   pleurait  doucement. 
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Une  nouvelle  tentative  était  commencéa   poiir    rendre  la  liberté 
au    martyr  de   l'Ile   du    Diab''^ 
Qu'en   adviendrait-il  f 


CLKi:-; 


PrC'poîition  sanglants 


Dcfuîs  quelque  temps,  déjà,  le  beau  ténébreux  occupait  un 
joli  appartement  dans  une  des  maisons  les  plus  fashionables  de 
la  Chaussée   d' Antin. 

Il  n'y  habitait  point  seul,  mais  avec  la  belle  Uriellc  Frémy, 
la  séduisante  Espagr.olc,  arrivée  d'Andorre  à  Paris,  pour  lui 
rapporter  l'Iiéritage   de   sa   mère. 

Nous  savons  comment  le  roué  libertin  avait  réussi  à  s» 
rendre  maî'.re  de  la  pauvre  et  innocente  fille,  à  la  suite  d'un 
souper  lin,    arrosé   de  vins   capiteux, 

Maintenant   Urielle    était  b^l   et   bien  sa   maîtresse  en  titre. 

Ce  dangereux  et  diabolique  séducteur,  qui  exerçait  sur  les 
icmmes  en  général  une  étrange  et  inexplicable  fascination,  s'était 
empalé  de  l'esprit  de  la  malheureuse  Uriellc,  au  point  d'en 
faire   une    véritable  esclave, 

La  fille  de  Diego  Gomez  lui  était  dévouée  jusqu'un  trépas  car 
elle  l'aimait,  elle  aussi,  de  l'amour  exalté,  entier  et  sans 
limites,  voué  auparavant  par  la  belle  et  infâme  Pompadour  au 
monstre  cffioyable  qui,  froidement,  l'avait  envoyée  à   la  mort  ! 

Glace    à    l'héritafre    de    la    comlçss'»      la    situation     du     beau 
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ténébreux   avait  pris,    du  moins    en   apparence,    une  bien  meilleure 
tournure. 

A  la  Icte  de  soixants  mille  francs,  venus  à  point  pour  sou--cnir 
ron  crédit  expirant,  logé  dans  un  quailier  élégant  et  jouissant 
d'une  installation,  de  beaucoup  au  dessus  de  ses  mo3'ens,  il 
s'était  1  accroché  à  la   vie   avec  un  redoublement   d'ardeur. 

C'était  bien  l'homme  fait  pour  mener  l'existence  à  grandes 
guides,  sans  se  préocuper  du  lendemain,  et  tout  entier  à  l'heure 
présente,  quand  elle  lui  apportait  des  sensations,  des  émotions 
iortes  et  d'exorbitantes  voluptés. 

Nous  le  retrouvons  assis  sur  un  divan  avec  sa  maî.resse, 
devant  une  table  richement   servie. 

Le  vin  doré  pétillait  dans  les  verres,  commue  la  passion  dans 
les  yeux  de  ces  ceux  êtrr^s,  réunis  non  point  par  la  bénédiction 
du  Ciel,  mais  par  le  caprice  de  l'Enfer  et  dont  i'amiC-ur  s'abreu- 
vait à  une   source   empoisonnée. 

Le  beau  tcr.ébreux  entourait  de  son  bras  gauche  la  taille  de 
sa  maîtresse  dont  la   tête   reposait  sur   sa    large   poitrine. 

—  Eh  !  bien,  ma  charmante  Urielle,  disait  le  sinistre  majoï, 
n'es-tu  pas  contente,  maintenant,  d'avoir  quitté  l'insipide  séjour 
de  ton  trou  de  montagnns  pour  les  délices  do  ce  beau  et 
joyeux  Paris? 

<—  Oui,  je  suis  heureuse  de  l'appartenir,  répondit  la  jeunö 
femme  en  se  serrant  tendrement  contre  lui.  Une  chose  m'attriste, 
bélas  !  La  pensée-  que,  peut-être,  il  n'en  sera  pas  toujours 
ainsi,  et  que  ton  amcur  ne  restera  point  mon  partage,  à  moi, 
seule  ! 

—  Petite  folle  !  De  quoi  vas-tu  te  mettre  martel  en  tele  ?  Ja 
le  jure  bien  que  je  n'ai  jamais  aimé  femme  au  monde,  autant 
que  je  t'aiiQe.  Lorsque  tes  lèvres  touchent  les  miennes,  je  erois 
sentir  la  télicité  céleste  ! 

Tout  en  parlant  ainsi,    le  misérable    songeait    qu'il   avait  ienu 
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absolument  le  môme  langage  à  Pompadour,  ce  qui  ne  l'avait 
p.'ts   empêché   de   décider   impitoyablement   sa  perte. 

Et   il   riait   intérieurement  d'un   rire  de  démon. 

Liais  Urielle  ne  doutait  plus  de  ses  paroles,  fct  elle  lui  avait 
tendrement  jeté  les   bras  autour    du  cou. 

En  ce  moment,  on  frappa  doucement  à  la  porte  de  la  salle  à 
manger  et  le  valet  de  chambre  du  comte  pénétra  avec  disc:étion 
dans  l'appartement. 

Toutefois,  Urielle  n'avait  eu  que  le  temps  de  se  rejetter  rou« 
gissanle  et  avec  un   cri   effarouché,  à  l'autre  beut  du  civan. 

—  Que  voulez-vous?  demanda  durement  le  beau  ténébreux  à 
l'indiscret   domestique. 

—  Que  monsieur  le  comte  me  pardonne  d'avoir  osé  pénétrer 
ci   malgré   sa  défense   expresse,    dit   le   valet,  en  s'excusant,    mais 

il  y  a  là  un  homme  qui  veut  absolument  parler  à  monsieur  le 
comte. 

—  Quoi,  à  cette  heure-ci  ?  s'écria  le  beau  ténébreux.  Qu:l  est 
cet   homme  et  que  me  veut-il  i 

—  C'est  ce  qu'il  prétend  no  dire  qu'à  monsieur  le  comte,  lui- 
iTiéme,   répondit  le   valet  de   chambre.    Faut-il  le  laisser  entrer  ? 

—  Eh!    bien,  oui. 

En  réalité,  cette  visite  nocturne  ne  semblait  point  si  extraordi- 
cairc  que  cela  au  sinistre  maior,  qui  avait  des  espions  à  sa 
solde,   aussi   bien  que    ses   ennemis. 

—  Faut-il  que  je  me  retire  ?   demanda  Urielle. 

—  Non,  ma  chérie,  répondit  le  beau  ténébreux.  Reste.  Je  n'ai 
pas  de   secrets   pour  toi. 

La  porte  se  rouvrit  et  un  pelit  homme  maigre  et  contrefait 
fit  son  apparition. 

Esterhazy  alla  au  devant  de  lui  d'un  air  mécontent. 

—  De  quel  droit  vous  permettez- vous  de  pénétrer  chez  moi  à 
pareille  heure  ?   demanda-t-il    rudement.   Voyons,   parlez  et  faites 

ite,  f 
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—  je  n'ai  dor.c  pas  l'honneur  d'être  reconnu  p.ir  vous?  dit  le 
bossu.  li  est  vrai  que  je  suis  quelque  peu  changé^  depuis  que 
je  n'ai  plus  mon  ancienne  situation.  Je  faisais  partie,  naguère, 
de  la  pouce  secrète  de  Paris,  et,  en  cette  qualité,  j'ai  eu  le 
plaisir  de  rendre   quelques  petits   services  à   monsieur  le   comte, 

Esterhazy  porta  la   main  à    sou  front  et   réfléchit  un    moment. 
Où   diable  avait-il   vu   cet   homme   auparavant  ? 

—  Pilou  !  s'éciia-t-il  enfin.  Est-ce  bien  vous,  l'ancien  coin- 
Ciissaire   de  police  ? 

—  Moi-même,  répondit  Pitou,  faisant  une  profonde  inclinaison 
devant  la  dame  restée  sur  le  divan.  Oui,  c'est  bien  moi,  Pitou, 
le   i:Is  de  Salom    Bénas,    avec   lequel  vous    avez  fait    pliis     d'une 

affaire, 

—  Je  ne  me  souviens  point  que  nos  rapports  aient  jamais  été 
si  intimes  que  cela,  dit  froidement  le  sinistre  major.  Votre  père 
n'était   qu'an    usurier,    qui   m'a   rudemicnt   saigné  a  l'occasion, 

—  Mais  k;  voilà  mort,  à  présent,  fit  observer  Pitou,  d'ua 
air  indîfierent,  et  ce  serait  perdre  sa  peine  que  de  récriminer 
à   son   endroit. 

~  Oui,  je  m.e  souviens  d'avoir  entendu  parler  de  cclc,  dit 
Esterhaz}'.  Il  a  clé  victime  d'une  tentative  faite  par  lui-même 
peur  faire  sauter  la  voiture  qui  ramenait  Zola  du  Paîais  de 
Justice  h  son  hôtel.  Le  vieux  Salomon  Bénas  m'a  rendu  là  un 
Lien  mauvais  service,  car  il  ne  manque  pas  à  Paris  de  gens 
qui  m'accusent  de   l'avoir   poussé   à   ce   coup    là... 

—  Ce  qui  est,  naturellement,  un  infâme  mensonge,  interrom- 
pit raillcusement   Pitou. 

—  Naturellement,  comme  vou2  ailes.  Mais  voyons,  enfin,  ce 
qui    vous    an'f;ne  ici. 

—  Je  vous  l'apprendrai,  m.ais  lorsque  Jicus  r.ous  trouverons 
^utre   q"i':atre-z-yeviX. 

—  Quoi   dor.c.    11   n'y    a   nul  inconvénient   t;  ce    que   madame, 
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pour  laquelle  je   n'ai  rien   de   caché,  soit  présente   à  voire    expn 
cation. 

—  Ce  sera  comme  vous  voudrez,  mais  rappclcz-vous  que  c'cs' 
vous   qui   l'aurez   voulu. 

Pilou   se  recueillit   un  moment. 

Sur  un  signe   du    sinistre   major,    il    prit  place    sur    un    siège, 
lacé   près    de    la     table,    pendant     que    le    comte    était    allé    sa 
rejettcr  sur  le  divan. 

—  Vous  saurez  donc,  monsieur  le  comte,  que  j'ai  considéré, 
comme  un  devoir,  de  vous  avertir...  que  vous  courez,  en  ce 
moment,    un   lort  grand  danger. 

—  Un  danger?  Comment  et  en  quoi?  négligemment  le  sinistre 
iRajor. 

—  Monsieur  le  comte,  répondit  tout  bas,  l'ex-poHcier,  rappro- 
chant sa  chaise  du  divan  et  jetant  un  regard  détîant  vers  la 
porte,  cependant  referm.ce,  monsieur  le  comte  saura  qu'il  sa 
trouve  en  ce  moment  à  Paris  une  personne  qui  ne  doit  point 
tomber  entre  les   mains    de   ses    ennemies,    s'il    ne  veut    être   bej 

t  bien  perdu. 

—  Bah  !    Et  qu'elle  est  cette   personne  ? 

—  Une  femme. 

—  Une  femme?  Il  n'en  est  point,  en  ce  moment,  dont  j'aie  à 
craindre   quoi   que   ce    soit,    dit    le   bea?i    ténébreux    eu    souriant 

.vec  fatuité. 

—  Soit,   disons,    si  vous  le  piélérez,  un  spectre,  une   ressuscitée 
,uc  vous  croyiftz  sans  doute,  spus  terre,  depuis   longtemps. 

—  Parlez  plus  clairement.  ;?as  de  mystérieux  bavardages.  Je 
n'aime   point  ces   façons  là  l 

—  Eh  !  bien  donc,  monsieur  le  comte,  ne  vous  souvient-il 
point  d'une  fetnme  qui  porte  le  petit   nom  de  Christins  ? 

Esterhazy   se   troubla, 

A   le  voir  on   l'eut  cru  soudai^  frappé  de  la   foudro. 
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Il  blêmit  lellement  que  UnellC;  effrayée  et  inquiète,  se  leva, 
courut  à  lui  et  lui  murmura  à   l'oreille. 

—  Au  nom  du  Ciel,  qu'as-tu?  Cette  Christine  peut-eile  réel- 
lement te  causer   quelque  préjudice  ? 

Cependant,  le  beau  ténébreux  s'était  levé  et  se  promenait 
à  grands  pas   dans  l'appartement, 

—  Il  faut  cependant  que  je  te  prie,  ma  chère  Urielle,  de 
nie  laisser  seul,   avec  cet  homme,  dit-il  au   bout   d'un   instant.     * 

Urielle  se  dirigea  aussitôt  vers  la  porte.  Mais  elle  s'arrêta  sur 
le  seuil,  dirigeant  vers  son  amant  un  regard  anxieux.  Dans  ce 
regard,   on   pouvait   lire  une    vague   jalousie. 

«  Cette  Chiistine,  pensait-elle,  ne  serait-elie  point  un  ancienne 
msîtresse  d'Esterhazy,  désireux  de  faire  valoir,  sur  lui  des  droits 
anlé'ieurs  aux  miens  ?  » 

Le  beau  ténébreux  aj'ant  fait  un  geste  d'impatience,  elle  se 
retira  et  Esterhazy  se  retrouva  S3ul  devant  l'ancien  commissaire 
de   la   police   secrète,   qui  s'était  levé    de  sa   chaise, 

—  Vous  avez  vu  Christine  ?  demanda  le  sinistre  major  d'une 
voix  altérée, 

—  Oui,    monsieur  le   comte,  je  l'ai   vue   et  je   lui   ai   parlé. 

—  Et  que  vous   a-t-elle...   con'é  ? 

—  Elle  m'a  parlé  d'une  lettre  qutj  vous  lui  avez  payée 
cent  mille  francs.    Vous  lui   avez  remis  un   chèque  de   cet  im^port 

ce  chèque  se  trouve   actuellement   dans  les  mains   de  Mathieu 
.reyfus. 

—  Malédiction  ! 

—  Christine  est  prête  à  témoigner  en  justice  contre  vous.  Eue 
prétend  faire  connaître  au  monde  entier  que  cette  lettre,  à  elle 
écrite  par  le  capitaine  Dre3'fus,  vous  ne  l'avez  acquise  que 
pour  fabriquer  le  faux  bordereau,  attribué  par  la  suite  à  cet 
officier  et  que  vous  aurez  fabriqué  vous  même  de  toutes 
pièces,  • 

—  Cela    n'est    pas  î     s'écria    le    sinisUa    major    avec    colèr 
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Persc,,no    ne    pourrait    prouver     cela.     Le     trdtre     Dreyf^ 
éc:,      Iu.-r.en,e    la   bordereau    en    question.     Il  a  éU    co„da«,,o 
xéguLeremer,.  et  finira    .a  misérable   existence  à  l'Ile  du  Diable. 
-  E    cest  ce  qu'il  fera  vraisemblablement,   monsieur  le  comte 
d.t   ro,deme„t  P.tou,  à  moins  que  les  révélations  de  celte  Cluistin 
.e^l  en  fassent  revenir   pour  y  envoyer    un    autre     en    son   l,cu 

Eslc.hazy  se  laissa  tomber  dans  un   lau'-u:] 
Mais   presque  a.ssiïôt,  il   se  redressa  e,  ccu/ut  à   la  porte  pour 
^a  fermer    au   verrou.  ^ 

-  P.tou,  dit-il   d'une   vois  où   l'on  sentait   Irem'oler  <l'angoiss. 
-on  bon   P:,ou,     c'est   li™   toi,   ie   te  reconnais  à  présent.    Mai' 
}^.  la   vue  un  peu  bassa,   vois   tu.    Cependant,  à  te   rej-arde^   d 
r-.,lu  ne  me   semble  pas  heureux.  Tu  as  perdu  ,a  place,  m'as-,. 
ùL2r  ""'  J°   '^    '^™"<=    '^  -°>'-   "=  S=e-r  cinq   m:ll 

-  Cinq   mille   francs?   Non. 

^^Le^I.au^^t..breu.    .,a.da    rex-co...3aire    de    po.ce   avec 

-  Peut-être   vaudrait-il     mieux    me   demander   si    je    ne    veux 
point  en   gagner  quinze  mille,   reprit   doucement   Pitou. 

-Ohl    je     vois     que     tu    m'as   compris,     murmura   le   sinicfre 
-ajor,   dont   la  figure    s'écla;ra   un   peu.     Tu  sais   déjà    ce  que"  i 
vouerais?  ^       J 

Vous  voudriez   que    Christine    fût    mise    dans   l'impo..sibilité 
de    parler,   repoudrt  le   bossu,    du   même    ton    cairne  et   froid 

~  h  faut  s'en  débarrasser,  dit  Esterhazy.  C'est  à  toi  d'arranger 
ce,a  au  m.eux,  mais  je  ne  veux  pas  de  mort  violente.  Non, 
par  K  C.el,  j  ai  horreur  du  meurtre,  tu  peux  m'en  croire.  Néan- 
^on  bon  Pitou,  il  importe  qu'elle  ne  puisse  témoigner  contre 
moj.    Tu  devrais  te   charger  de  ça,   mon   cher. 

-^C.  qui  en  d'autres  termes  signifie  :  «Expédie  là  dans  l'autre 
monae,    mais  en  douceur!    )>  fit  observer   Faou,    ricanant. 
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Le  sinlstte  major   n'eut  pas  l'air   de   comprendre. 

—  J'ai  encore  autre  chose  à  te  proposer,  reprit-il.  Le  clièqua 
resté  entre  les  mains  de  Mathieu  Dreyfus  ne  peut  point  y  de» 
meuier   plus  longtemps.    II  faut    que  tu   ms    le  procures,   Pitou,' 

■"asse-tu  le  voler, 

—  Diantre  !  monsieur  le  comte  !  Cela  ne  va  pas  si  facilement 
ue  vous  seniblez  le  croire.  On  n'a  pas  l'habitude,  je  pense,  da 
aisser  traîner  des  chèques  de  cent  mille  Irancs  et  Mathieu 
.Dreyfus  doit   l'avoir  rais  en   lieu   sûr   depuis   longtemps. 

—  Si  lu  le  veux  bien,  il  ne  te  sera  pas  impossible  de  mettre 
la  main  dessus,  toi,  ancien  agent  secret,  au  fait  de  tous  les 
trucs  possibles  et  plus  expert,  certes,  en  fait  de  vol  que  n'im- 
porte quel  professionnel.  Il  me  revient  que  tu  sais  fort  bien  le 
moyen  d'ouvrir  une  serrure  de  coß'rc-fort,  et  de  pénétrer,  de 
nuit,    sans  qu'on  s'en    doute,   dans   un  immeuble  habité, 

—  Ma  foi,  il  est  bon  de  savoir  un  peu  tout  faire,  aujourdhuf, 
répondit  en  riant  Pitou.  A  ce  point  de  vue,  vous  avez  raison, 
monsieur  le  comte.  Ceux  qui  sont  chargés  de  faire  respecter  les 
lois,  doivent  être  au  courant  de  tous  les  raoj-ens  possibles  de 
]ti>   tourner  ou  de   les    enfreindre.    Peur  attraper   les     malfaiteurs, 

faut  être   plus  rusé  qu'eux. 

^^  Eh  I  bien,  reprit  le  sinistre  major,  si  tu  réuseis  à  éloigner 
cette  Icmmo  et  à  me  rapporter  le  chèque  en  questioD,  je  te 
donnerai   les   quinze   mille  fjancs  que   tu  me   demandes. 

—  Il  me  faudrait  cependant  un  petit  acompte,  dit  doucement 
Pitou. 

Estcrhazy  piit  son  portefeuille  çt  en  tira  un  billet  de  milîs 
francs. 

—  Le   voil-i,  répndit-il,    en    lui  tendant    la    billel.  Lorsque     tu 
m'auras  fourni   les    preuves   que   cette  Christine  ne  peut  plus  me 
nuire,   je  te  compterai   cinq   mille  francs.    Et  tu  recevras  le  rest 
contre  livraison,  du  chèque» 


LFRED  DREYFUS 


Lîv, 


Pauloivna,  ma  chère  fiav.cèf 
iO Centimes  la  livraison  de  32  pages. 

5J7  RePHODÜCTIOV  [^TERDITB  ""      Tî^       n« 

imprinio.le  L.  nv.DÉaYKx,  Rue  S.nL-l>:orro.  30.  Braxeuîs. 
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Le  bossu  plia  soigneusement  le  biliet  en  quatre  et  l'inséra  dans 
la  poche  de  son  gilet. 

—  Voilà  une  affaire  arrangée,  dit-i^.  J'espère  que  monsieur  la 
comte  sera  content  de  moi. 

—  Dans  ce  cas,  nous  aurons  encore  à  travailler  ensemble,  par 
*a  suite.  J'ai  besoin  d'un  homme  adroit,  pénétrant,  hardi,  en 
qualité   d'espion. 

—  Et  en  ma  qualité  d'ancien  commissaire  de  la  police  secrète, 
monsieur  le  comte,  je  crois  pouvoir  poser  ma  candidature  à  cet 
emploi   auprès  de  vous. 

Le  sinistre  major  essuya,  du  foulard  qu'il  tira  de  sa  poche,  les 
gouttes   de  sueur  qui  lui   perlaient  sur   le   front. 

—  Je  pense,  dit-il,  que  nous  serons  également  satisfaits  i'ua 
de  l'autre.  Mais  fais  en  sorte  d'exécuter  vite  et  intelligemment 
^es  deux  missions  que  je  te  confie.  Ah  !  Ne  te  représentes  plus 
ici.  Tes  visites  pourraient  éveiller  les  soupçons  de  mes  ennemis. 
Ecris-moi,  poste  restante,  à  l'adresse  de  mademoiselle  Uiieile 
Frémy,  où  nous  pourrions  r-ous  rencontrer  le  soir,  à  l'abri  des 
regards   indiscrets. 

Pitou  s'Inclina  et  avança  la  main  vers  le  comte,  qui  feignit  ds 
ne  point   s'apercevoir   de  cette   trop   familière  avance. 

Le  bossu,  de  son  côté,  n'eut  garde  de  trahir  sa  déconvenue.' 
Sans  insister,    il   quitta   la  chambre,  puis  la  maison. 

D'abord,  il  se  rendit  dans  un  restaurant  du  voisinage,  pour 
y  arrêter,  tout  en  dînant,  le  plan  dont  il  poursuivrait  in.mcdia- 
tement  l'exécution, 

La  première  chose  à  faire,  c'était  de  débarrasser  son  cliemin  de 
la  pauvre  Christine  de  Sérignan.  Or,  cette  disparition  ne  pouvait 
guère  s'obtenir  que  par  des  moyens  violents,  et  Pitou,  nous  le 
savons,  n'était   point  homme  à   reculer  devant  un  crime. 

Après  qu'il  eut  humé  sa  demi-tasse,  Pitou  retourna  pédestre- 
•ment  au  quartier  de  la  Villotte  où,  dans  le  grenier  de  feu  Salo- 
mon  Bénas,   Christine  devait  attendre  son  retour. 
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Arrivé  devant  la  bicoque  paternelle,  l'ex-policier,  jetant  un 
regard  circulaire  dans  la  rue,  déserte  en  ce  moment,  ôta  douce- 
ment ses  bottes. 

Au  bas  de  l'escalier  il  avait  remarqué  un  amas  de  vieilles 
cordes. 

Il    en    choisit    quelques-unes,    car    il    savait    en    avoir   bientôt 

Oesoin. 

Sans  faire   de  biuit,  il  gravit  les  degrés  branlants. 

Comme  il  était  plus  de  minuit,  Pitou  comptait  trouver  Christine 
dormant, 

La  porte  du  grenier  était  restée  entrebaillée.  Il  la  poussa 
avec  précaution. 

Le  grenier,  encombré  de  débris  sans  nom,  était  éclairé, 
comme   à  sa  première  visite,   par   les  rayons   de   la  lune. 

Pitou  ne  s'était  pas  trompé.  La  folle,  étendue  sur  une  paillasse, 
dormait  àé'yA. 

es   mains  croisées  sur  la  poitrine,    elle    semblait   obsédée   par 
un   rêve  et   des   paroles  entrecoupées  se  pressaient  sur  ses  lèvres. 

Pitou,  qui  s'était  rapproché  sans   que  rien   trahit  son  retoui-,  S3 
pencha  vers  elle,   écoutant  avec   curiosité, 
\    La  pauvre  folle  s'agita, 

'  —  Alfred,  l'entendit-il  murmurer,  Alfred,  pardonne-moi  I  Je 
me  repens  si  amèrement  de  mon  crime...  Je  l'ai  déjà  si  durement 
expié  !.., 

—  Elle  rêve  de  son  ancien  amant^  ricana  Pitou.  J'ai  l'àaie 
bonne,  moi,  et  ne  veux  point  troubler  le  songe  qui  lui  rend,  en 
imagination,  l'objet  d'une  si  belle  flamme.  Qu'elle  parte  pour 
l'autre  monde  avec  le  nom  de  Dreyfus  sur  les  lèvres  I 

Il  regarda  autour  de  lui. 

Tout,   dans  la  vieille  maison,  était  ténèbres  et   silence. 

Avec  l'agilité  et  la  rapidité    d'une    panthère  il  s'élança    sur   la 
aillo  endormie. 

Lui  broyant  la  poitriûQ  du  genou,  il  eut,  en  un  clin  d'œil,  lié 
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ses  poignets   au  moyen    d'une  des    minces  cordes,   choisies   à  cet 
effet. 

Christine  se  réveilla   avec  une  clameur  d'angoisse. 

—  Grand  Dieu  !  cria-t-elle.  Est-ce  que  vous  voulez  m'as- 
sassiner  ? 

Pitou,  au  lieu  de  répondre,  lui  lia  les  pieds  avec  la  même 
promptitude. 

En  m.oins  d'un  instant,  la  malheureuse  Christine  gisait  devan^ 
lui,  non  seulement  dans  l'impossibilité  de  lui  opposer  la  moindre 
résistance,  mais  encore  de   faire  un  seul  m.ouvement. 

—  Maintenant,  essaie  si  tu  peux  trahir  le  sinistre  major,  dit 
le  bossu  avec  un  rire  infernal.  Raconte  ton  .secret  à  Dieu  ou 
au  diable,  mais  à  qui  que  ce  soit,  encore,  en  ce  monde,  je  t'en 
déoe   bien. 

—  Assassin  !  cria  sourdement  la  malheureuse  victime, 
Christine  essaya  vainement  de  rompre  les  liens  qui  maintenaient 

ses   membres. 

Ses  cris  s'élevaient,  dans  la  maison  abandonnée,  isolée  de 
toute  habitation  contiguë  et  dont  les  fenêtres  closes  étaient  gar- 
nies, comme  les  portes  et  les  murailles,  de  bourrelets  étouffant  le 
son. 

Le  vieux  Salomon  Bénas,  de  son  vivant,  n'aimait  point  que 
rien,  de  ce  qui  se  passait  chez  lui,  transpirât  au  dehors  et  son 
digne  fils  avait   compté  sur  ses  sages  précautions. 

Pitou  sortit  tranquillement  de  sa  poche  une   boite  d'allumettes, 

—  Tu  as  froid,  ici,  ma  pauvre  Christine,  dit-il  d'un  ton 
railleur.   Attends,  je  m'en  vais  te  réchauffer  un  peu. 

—  Dieu  de  miséricorde!  Qu'allez-vous  faire?  Youdricz-vous 
me   brûler   vive  ? 

—  Tu  n'as  qu'à  te  figurer  être  la  veuve  d'un  radjah  indou, 
ricana  le  scélérat,  et  que  tu  t'es  placée  toi-même  sur  le  bûcher 
funèbre,  pour  suivre  ton  époux  défunt  aux  pieds  de  Brahma,  Que 
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la    pensée    de    Dreyfus  te  console.    Tu  ne  resteras  pas  longtemps, 
du   reste,   à  retrouver  ton  bien-aimé  là-haut  l 

—  Ce  n'est  pas  la  mort  que  je  crains,  gémit  Christine  de 
Sérignan.  La  vie  que  je  mène  est  si  m.ilheureuse  que  je  la  désire 
plutôt.  Mais  il  m'est  insupportable  de  mourir  sans  avoir  pu 
réparer  mon  crime  envers  Alfred  Dreyfus.  Je  ne  pourrais  donc 
plus  révéler  l'innocence  du  malheureux  injustement  déporté  à 
nie  du  Diable  ?  Ah  !  cette  idée  m'empêchera  de  trouver  aucun 
repos  dans  la  tombe, 

—  Bah  I  Je  puis  te  tranquilliser  sur  ce  dernier  point,  railla 
l'implacable  démon.  Tu  n'auras  jamais  plus  profondément  dormi 
que  (u  le  feras  bientôt.  N'est-ce  point  œuvre  pie,  de  ma  part, 
de  te  soulager  enfin  de  toutes  tes  misères?  Qu'est  la  vie?  Un 
haillon,  une  chaîne,  un  insupportable  fardeau.  Je  m'en  vais  t'en 
'lébarrasscr,   Christine,  et  tu  ne   me  dis  pas  seulement  merci  ? 

Christine  ne  répondit   rien. 

Ses  lèvres   murmuraient  une   fervcnto  prière. 

^itou  lit  craquer  une  de  ses  allumettes  et  la  jeta  dans  un  tas 
de  vieux  papiers,  poussés  dans  un    angle  du  grenier. 

En   u)i   clin   d'œi),  ils  flambèrent. 

L'affreux  bossu  jeta  rapidement  sur  le  brasier  la  paille  et  les 
chiffons  secs  répandus  sur  le  plancher,  et  une  acre  fumée  com- 
mença à   s'élever. 

Avant  de  faire  retraite,  Pitou  se  rapprocha,  cependant  une 
dernière  fois  de  sa  victime. 

—  Meurs  !  lui  cria-t-il  d'une  voix  rauque.  Meurs  !  Et  emporte 
dans  la  tombe  l'idée,  qu'en  ce  monde,  jamais  ne  triompheront  la 
vérité  et  le  droit,  mais  toujours  l'imposture  et  le  crime  !  Il  faut 
que  Dreyfus  meurre,  maudit  et  déshonoré,  pour  qu'Esterhazy, 
reste  considéré   et   puissant  ! 

—  C'est  ce  que  Dieu  ne  permettra  point!  lépondit  la  mal- 
heureuse d'une  voix  où  plus  rien  ne  trahissait  maintenant  la 
terreur   de  la  mort.    Quoiqu'il  semble,   en  ce  moment,    que  pour 
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îa  France  il  n'y  ait  plus  de  Justice,  quoique  ceux  qui  se  sont 
dévoués  à  Ja  sainte  cause  du  martyr  de  l'Ile  du  Diabfe  paraissent 
dévoués  à  la  moit,  ie  te  dis,  moi,  démon  à  face  humaine  qu'un 
jour  luira  ou  l;i  main  de  la  Nemesis  vengeresse  écrasera  les 
coupables.  Drej-fus  recouvrera  la  liberté  et  Esterhazy  ira  prendre 
sa  place  sur  son  rocher  brûlant.  Alors,  seulement,  les  âmes  de 
ceux  qui  auront  lutté,  soufiert  et  succombé,  trouveront  le  repos 
dans  le  tombe.  Mais  jusqu'à  ce  rriOment,  sâchxe  le  bien,  exécrable 
assassin,  et  redis  le  aux  misérables  qui  t'ont  payé  pour  ton 
forfait,  jusqu'à  ce  moment,  elles  poursuivront  les  coupables  et 
ctr-poisonneront  leur  vie  criminelle.  Et  maintenant,  va-t-en, 
éjcigne-toi  de  mes  yeux  et  laisse-moi   mourir  en   paix, 

—  Oh  !  volontiers,  répondit  en  riant  le  bossu,  car  il  commence 
à  faire  un  peu  trop  chaud  dans  cette  soupente.  Entends-tu 
comme  les  flammes  pétillent  !  Et  quelle  lum^ée  !  Un  vrai  feu  à 
fiamber  les  pourceaux  !  Cette  maison  de  mon  respectable  pèrs 
a  été  bâtie  au  milieu  des  gémissements  et  des  malédictions. 
Elle  n'a  retenti,  jusqu'à  présent,  que  de  sanglots  et  de  larmes. 
11  n'est  que  strictement  logique  qu'elle  s'écroule  après  avoir 
servi  de  tî.éâtre  à  un  dernier  crime,  et  saluée  par  une  dernière 
impiécation. 

Tout  en  débitant  ces  effro\'ables  railleries,  l'ex-policier  s'était 
dirigé  à  reculons  vers  la  porte  du  grenier.  Sa  main  chercha 
denière  son  dos,  l'ouverture  par  laquelle  il  s'apprêtait  à  dispa- 
raître pour  gagner  la  rue,  mais  ses  yeux  restaient  encore  diabo» 
liquemont  fixés  sur  la  malheureuse,  dévouée  par  lui  aux  flammes. 

Soudain,  un  formidable  coup  de  poing,  asséné  par  derrière 
sur  son  ci  âne,  envoj-a  rouler  router  Pitou  au  beau  milieu  de  V 
soupente. 

En   même  temps,    il  entendit   un  bruit  souid, 

La  porte   du   grenier   venait  de  se  referm.er. 

En  un  clin  d'œil     il  bondit  debout    et  se  précipita,  comme  un 
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dosespcré,    vers  rentrée.    I^Iais    déjà   une   clef  avait  grincé  dans  la 
serrure. 

—  Pincé,  mon  pauvre  ??itou  !  cria  une  voix  du  dehors.  Pris 
à   ton    propre   piège  ! 

En  même  temps,  il  entendit  les  pas  précipités  de  quelqu'un 
qui    descendait   en    courant  l'escalier. 

-r-  Grâce!  cria-t-il.  Pitié!  Laissez-moi  sortir  d'ici!.,,  Ecoulez. 
J'ai  de  l'argent...  je  puis  vous  récompenser  richement  si  vous 
me  sauvez  la  viel...  Ah!  je  comprends  maintenant...  On 
voulu  se  défaire  de  m.oi  !..  Ceci  est  l'œuvre  du  Préfet  de  police  !.,. 
Enfer  et  damnation  1  La  fumée  m'étouffe...  La  chaleur  deviei? 
intolérable...  Est-ce  qu'il  n'y  a  donc  pas  moj-en  d'enfoncer  cetti. 
maudite  porte?..  Non,  elle  est  en  vieux  cheno  et  toute  bardée 
de  fer...  Malédiction  sur  mon  pèie,  qui  l'a  fait  faire  ainsi...  Mais 
je  vais  donc  mourir  ici,  brûlé  vivant  ?  Brûlé  sur  le  bûcher  allumé, 
par  mes  propres  mains!...  Ah!  je  sens  la  tête  qui  me  tourne!.,, 
<^u  secours  !   Au  secours. 

INÎais  ses  cris  n'étaient  pas  plus  entendus  du  dehors  que  ceux 
de  la  malheureuse  à  l'agonie  de  laquelle  il  insultait  un  moment 
auparavant. 

A  travers  l'ardente  et  rouge  fumée,  il  vit  se  redresser  sur  sa 
paillasse,  la  micnaçante  Christine,  dont  la  flamme  avait  déjà 
rongé   les  liens. 

Debout  et  les  bras  levés  vers  lui,  elle  lui  cria  d'une  voix 
tenible  : 

—  Crcis-lu  que  la  justice  et  le  droit  doivent  toujours  finir  par 
l'emporter  sur  le  crime  et  le  mensonge  ?...  Nous  allons  mourir 
ici  et  mourir  ensemble  I..,  Encore  deux  nouvelles  victimes 
o  fiertés  en  holocauste  pour  la  cause  de  l'infortuné  Dreyfus,  par 
la  Destinée   et  l'élernella  Providence  l 
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CLXX 


ii'üiseau  mystérieux 


Glace  â  conception  plus  humaine  qu'avait  de  ses  fonctions 
e  nouveau  Gouverneur  de  Cayenne,  le  malheureux  Dreyfus 
jouissait    d'un    peu  plus   de    liberté    qu'auparavant. 

Pendant  tout  le  temps  qu'il  avait  servi  dans  la  police  secrète, 
Gilbert  s'était  montré  fort  rigoureux,  vis  à  vis  des  malfaiteurs 
contre  lesquels  il  était  obligé  de  sévir. 

Mais  celte  rigueur  s'était  relâchée  depuis  sa  nomination  au 
poste  de  Gouverneur  de  la  Guyane  française  et  de  ses  trois 
pénitentiers. 

Gilbert  ne  croyait  ni  de  son  devoir,  ni  de  son  droit,  de 
rendre  la  vie  encore  plus  misérable  aux  malheureux  déportés 
placés  sous   sa   surveillance. 

Il  ne  croyait  point,  comme  son  barbare  prédécesseur,  que  le 
Gouverneur  de  la  Guyane  devait  être  pour  les  dits  déportés  un 
bourreau  impitoyable,  qui  les  torturât  lentement  jusqu'à  la  mort 
en  leur  enlevant  jusqu'au  dernier  souffle,  d'air,  jusqu'au  dernier 
reste  de  santé  et  de  lorce  qu'aucun  règlement  ne  menaçait, 
d'ailleurs. 

Il  se  sentait,  surtout,   une  profonde  pitié  pour   Dreyfus. 

Cela  provenait,  peut-être,  de  la  part  qu'il  avait  prise  à  son 
arrestation  et  des  lueurs  qui  lui  étaient  arrivées,  par  la  suite, 
touchant  le  rôle  joué  par  le  sinistre  major,  l'ex  et  ,soi-disant 
ami  du  prisonnier,  vi?  9  vis  de  l'infortuné   oilicier. 
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Etait-il  persuadé,  au  fond,  de  l'innocence   de  ce  dernier  ? 

Dans  tous  les  cas,  il  lui  avait  accordé  toutes  les  libertés  do 
naU-Ac  à   adoucir  son  malheureux  soit. 

<^'est  ainsi  qu'il  avait  dispensé  Dreyfus  de  rsster  toute  la 
journée  derrière  le  grillage,  entourant  sa  case,  et  lui  avait  permis 
de  reprendre   ses  promenades  sur   toute   l'étendue   de  l'île. 

Jl  était  bien  venu  de  Paris  l'ordre  d'afïecter  continuellement 
douze  gardiens  à  là  surveillance  du  «  dangereux  »  prisonnier  ; 
mais  Gilbert  avait  commandé  à  ces  gardiens  de  se  tenir  à  une 
certaine  distance  de  l'ex-capitaine  et  de  ne  point  mettre  obstacle 
à  ce  qu'il  échangeât,  de  temps  à  autre,  quelques  mots,  avec  les 
autres  transportes. 

Gilbert  savait  fcit  bien  que  ces  adoucissements  à  une  trop 
lourde  peine,  il  n'y  avait  aucun  danger  à  les  accorder  main- 
tenant. 

Dreyfus  n'était  plus  l'homme  d'autrefois,  plein  de  vigueur  et 
d'énergie,  Lanté  nuit  et  jour  par  la  volonté  et  par  l'espoir  de 
s'évader   de  son   île. 

Le   courage   de   ce  malheureux  était  enfin  brisé. 
Les   homm.es  puissants,   à   Paris,     n'avaient   que   trop  sûrement 
atteint  le   Lut  visé  par   eux^ 

De  ce  jeune  et  vaillant  ofncier,  dans  les  veines  duquel  coulait 
un  sang  impétueux  et  vivace,  qui  n'avait  jamais  pâli  en  affrontant 
un  danger  quelqu'il  fut,  toujours  prêt  à  travaillera  la  délivrance 
de  ses  com.pagnons  d'infortune,  comme  à  la  sienne  propre,  de 
cette  organisation  de  icr  et  de  feu,  ils  avaient  fait  un  patient, 
résigné  et  abattu. 

Aucun  de  ses  amis  n'eut  pu  le  reconnaître.  Ses  cheveux  étaient 
devenus  blancs,  des  rides  profondes  se  creusaient  sur  sa  face 
jaunie,  ses  yeux  n'avaient  plus  d'éclat,  et  il  apparaissait  tout 
entier   comme  un  malade,  condamné   à  une  fin  prochaine. 

Souvent  l'extrême    faiblesse    l'empêchait  de  se   lever   le  matin. 
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Lorsqu'il  lui  arrivait  de  se  promener  dans  son  île,  il  rratciiait 
péniblement  courbé  et  obligé   de   s'aider  d'une  canne. 

Et  il  n'avait  point  fait  cent  pas  que  déjà  il  était  forcé  de 
de  s'arrêter,    épuisé  et  haletant. 

—  Combien   longtemps   encore,  murmurai-t-il  les  yeux   humides 
d'arr.ères  larnies,   combien  encore   devrais-je  trainer  le  fardeau  d 
ipareilles  douleurs  ? 

Il  s'asseyait  de  préférence  sur  un  bloc  de  rocher,  placé  près 
du  rivage,  et  de  là  contemplait  mélancoliquement  la  mer  bleue, 
immense   et  toujours  en    mouvement. 

Dans  ses  rêveries^  sans  bût  sinon  sans  objet,  il  avait  comme 
le  pressentiment  de  quelque  chose  d'inconnu,  de  surnaturel 
planant  sur  l'incommensurable  océan,  pour  venir  lui  apporter 
les    nouvelles    de  sa   patrie   et  le  remplir  d'un   espoir  nouveau. 

Mais,  hélas!  la   fantastique  et  providentielle  apparition,  enfantée 
par  son   imagination  morbide,    ne   se  montrait    point  à   l'horiiîo 
bleu  ! 

Chaque  soir  le  même  soleil  de  feu  sombrait  dans  le  bouillon» 
nant  océan. 

Chaque  aurore   se  levait,    immuablement   de   la  même  façon,   e 
toujours    com.mençciit   !a   même  et  inplacable    journée  de  captivité 
dans  son  monotone  et  morne   isolement. 

Chaque  heure  apportait  un  poids  nouveau  à  la  charge  des 
maux  anciens  et  rapprochait  le  prisonnier  de  la  démence  finale 
et   de  l'inexorable   destruction! 

Cependant,  sur  l'Ile  du  Diable,  même,  Alfred  Dreyfus  avait 
sous  les  yeux  un  sublime  modèle  de  patience  et  de  résignation 
aux   arrêts  de  la  destinée. 

Cet  exemple  lui  était  fourni  par  le  vieux  Mirowitch,  l'unique 
ami    qu'il  eut    conservé   sur   son   rocher  aride  et   inhospitalier. 

Le  m'alheureuï  invalide,  qui  ne  pouvait  se  mouvoir  qu'à  l'aide 
de  béquilles  et  avait  peine  à  soulever  ses  mains  tremblantes  à 
la  hauteur  de  son  visage,   ne  murmurait  jamais. 
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Chaque  fois  que  Dreyfus  le  rencontrait  et  pouvait  échanger 
quelques  paroles  avec  lui,  c'était  le  vieillard  qui  le  consolait  et 
lui  remontait  le   moral, 

Mirowitch  estimait  que  la  cruauté  des  hommes,  elle  aussi, 
avait  des  bornes,  ne  fut-elle  obligé  que  de  s'arrêter  devant  le 
tombeau. 

Le  jour  ou  nous  retournons  à  l'Ile  du  Diable,  les  deux 
amis  étaient  assis  sur  une  haute  roche,  dominant  à  pic 
l'océan.  ^ 

Leurs  gardiens  s'étaient  momentanément  éloignés  pour  aller 
déjeuner,  et  ils  se  trouvaient  plus  à  l'aise  pour  s'entretenir,  es 
qui  depuis   longtemps  ne  leur  était  plus  arrivé. 

Mirowitch,  plus  grave  et  plus  serein  que  jamais,  avait  déposé 
ses  béquilles,  à  côté  de  lui,   sur  le   sable. 

A  leurs  pieds   ondulait  et  écumait  l'insondable    mer, 

—  J'ai  fait  cette  nuit  un  rêve  bien  singulier,  mon  cher 
Dreyfus,  dit  le  vieillard,  en  se  caressant  de  la  main  sa  longue 
baibe  grise.  Ma  Paulowna,  mon  enfant  adorée,  se  tenait  debout, 
près  de  ma  couche.  Elle  avait  des  ailes  blanches,  comme  les 
anges...  Et  n'est-elle  point,  en  effet,  un  ange  du  Ciel  égaré  sur 
la  terre?—  «  Ne  te  fais  point  de  chagrin  pour  moi,  murmura-t-elle 
à  mon  oreille.  J'ai  retrouvé  ma  mère  et  suis  heureuse,  enfin,  a 
Puis,  elle  couvrit  mon  front  et  mes  yeux  de  pieux  baisers.  Je 
sentais  ses  larmes  tomber  sur  moi,  de  plus  en  plus  abondantes  et 
picssées,  et  bientôt  elle  formèrent  comme  une  mer,  dacs  laquelle 
je  disparus  lentement. 

Dreyfus  laissa  retomber  son  visage  dans  sa  main  amaigrie. 
—  Ces  rêves  sont,  pour  nous,  pauvres  captifs,  de  bien  cruels 
supplices,  dit-il  d'une  voix  brisée  à  Mirowitch.  Ou  bien  ils  nous 
présentent  d'affreuses  images  ou  ,bien  ils  «Évoquent  à  notre 
imagination  des  tableaux  de  liberté,  de  bonheur  et  d'amour.  Et 
loisque  nous  nous  réveillons,  nous  constatons  l'vec   désespoir  que 
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hors  nos  fers  et  notre  honte,  tout  est  pour  nous  mensonge  et 
illusioa  ! 

—  Mon  rêve  de  cette  nuit  n'était  point  un  mensonge,  répondit 
Mirowitch  avec  conviction,  îvîaintenant  je  sais  que  je  mourrai 
tranquille,    car  plus   rien   ne  me   retenait    à   la  terre   que   le   souci 

e  mon  enfant. 

Oui,  Dreyfus,  je  vais  mourir  !  Je  ne  verrai  môme  plus  se 
couchoi'  ce  soir  le  soleil.  Comme  vous  êtes  m^on  dernier  et 
plus  cher  ami,  vous  ne  m'envierez  *pas  cette  mort,  devenue 
pour  moi  la  seule  délivrance  possible.  C'est  elle  qui  m.'arra- 
chera  de  la  prifoii  terrestre  pour  m'enmener  en  un  séjour  où 
ineurt  tout  regret  et  toute  crainie,  où  ne  peut  nous  suivre 
•l'humaine  méchanceté.  C'est  à  vous  Dreyfus,  le  dernier  ami  que 
.je  possède  au  mcnde,  que  je  confierai  la  mission  de  transmettra 
iî    Paulowna  mon  suprême    adieu. 

—  A  moi?  dit  Alfred  Dreyfus  avec  un  soupir  navré,  Croj-ez 
vous  vraiment  qu'il  me  sera  jamais  donné  de  pouvoir  m'acquit» 
:er  de   votre  message  ?    A   moi,    aussi,   la  mort,  seule,  pourra  me 

<]clivrer.  Et  si  je  ne  m'étais  point  engagé  vis  à  vis  de  ma 
-.emme  à  ne  jamais  porter  sur  moi-mûme  une  main  criminelle, 
,tïepuis    longtemps   je  me   serais    réfugié   dans   le   suicide, 

—  Un  pareil  serment  ne  lie  point  ma  volonté!  dit  Mirov/itch 
4'une  voix  sombre.  Kt  maintenant,  Dreyfus,  adieu!  La  mer  qui 
•;cume  à  nos  pieds  va  devenir  ma  tombe.  J'ai  vécu  une  vie 
«iéjà  asses  riche  en  joies  coaime  en  douleurs.  Mais  en  es 
moment,  j'oublie  tout  ce  que  j'ai  souffert  et  supporté  pour  ne 
;.ne  souvenir  de  la  trop  courte  félicité  que  j'ai  goûtée  aupiès 
•■•rune  femme  chérie  au  dessus  de  tout  au  monde.  C'est  elle, 
seule,    qui  se  dresse   aux  yeux   de   mon  esprit. 

Retrouvant  un  reste  de  force  pour  étendre  le  bras  dans  la 
direction    de  la   mer. 

—  Voyez  cette  douce  figure  qui  plane  là-bas  au  dessus  des 
ilôts  ?  reprit-il  d'une  voix   douce.    C'est  elle,   c'est  ma    CathciJne, 


LE  MARTYR  DK  L'ILE  DU  DIABLE  2765^ 

qui  m'a  aime  lorsque  jo  n'étais  qu'un  chef  de  bandits  et  qui, 
certes,  ne  m'a  point  oublié,  quoique  forcé  do  prendre  un  autre 
époux,  par  la  t3rannique  volonté  d'un  pèie  barbare,  Catherine, 
îïion  épousa  adorée,  je  te  vois  me  faire  signe.  Je  viens,  je 
vitns  !... 
L'invalide   se   pencha  en   avant. 

Dreyfus  étendit   les   mains   pour    le  retenir,    mais    il    était  trop 
tard.    Mirow^itch  s'était    laissé  tomber  à  la  mer    du    haut     de    la 
falaise. 
Les   flots   s'entrouvrirent   avec  bruit  en  le   recevant. 
Un  instant  il  reparut    aux  regards  troublés    de  son  ami,    puis 
il  disparut   à  jamais  dans  le  gouffre   liquide. 

Dreyfus     reporta    tristement    le     regard    sur     les    béquilles    de 
Mirowitch,    demeurées  près   de    lui   sur  le  sable, 
.  Puis,   levant  les  yeux   au  Ciel,  il  adressa  au  Dieu  universel  de 
js'.icc   et  de  bonté,   une   ardente  prière. 

Mais  il  ne  répandit  point  une  seule  larme  sur  son  ami  et  S3 
léjouit,  au  contraire,  de  ce  qu'il  eut  trouvé  uiîe  fin  si  prompte  et  si 
douce   à  ses  longues  tortures. 

Plélas  !    au  fond  du  cœur,  il  ne   pouvait   s'emipêcher  de  l'envier. 
11    voulait   se   lever   pour  aller   avertir   les  gardiens   de    «  l'acci- 
oent  »    qui   venait   de    se     produire,    lorsque    soudain,  il   entendit 
descendre   des  aiis,  jusqu'à   lui,  un  bruit   inusité. 
Il   releva  vivement   la   tête. 

A  quelque  distance  au  dessus  de  la  mer  passait  un  vol  Jo 
ces  étranges  oiseaux  de  proie,  particuliers  à  la  Guyane,  et  aux- 
quels la  population  se  garde  bien  de  faire  la  chasse,  car  ce 
Sont   eux    qui  se   chargent  de  l'entretien  de  la  voirie. 

Soir    et     matin,    ils    s'abattent    dans    les    rues     de    Cayenae    e- 
partout   aux  alentours  pour   se  nourrir    des  déchets   dont    la  cor- 
ruption   sur  place  augmenlci  ait  encore   l'insalubrité  de   ces  régions 
meurtrières. 
—   Heureux  oiseaux  !   murmura  Drey/us,   suivant  du    regard  la 
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bande  des  vautours,  planant  en  masse  serrée.  Vous  n'avez  qu'à 
déployer  les  ailes  pour  vcus  élever  vers  le  ciel  d'azur.  Vous 
volez  librement  cù  vous  voulez  et  bâtissez  votre  nid  à  des 
hauteurs  inaccessibles  aux  humaius.  Quels  soins  n'avez-vous 
pour  vos  petits  ?  Ne  dirait-on  pas  que  vous  soutenez  sur  vos 
propres  ailes,  ceux  qui  sont  encore  incapables  de  prendre  l'essor? 

En  effet,  le  couple  de  grands  Urubus,  qui  s'avançait  dans  la 
direction  de  l'ile,  semblait  interposer  ses  grandes  ailes  entre  la 
vaste  mer   et  les  petits  voletant   au  dessus   d'eux. 

Dreyfus  vit.  toute  la  niciiée  incliner  doucement  vers  la  terre 
et  se  poser,  sur  un  rocher,  à  une  cinquantaine  de  pas  de 
lui. 

1  Puis  l'un  des  grands  vautours,  s'éloignant  de  son  compagnon 
et  des  petits,  demeurée  dans  une  soudaine  et  curieuse  immobilité, 
se  rapprocha  encore  de  lui,  s'arrêtant  à  quelque  pas  et  jetant 
autour  de   lui   des  regards  inquiets. 

II  sembla  à  Dreyfus  qu'il   marchait   droit  à  lui. 

—  Pauvre  oiseau,  murmura-t-il.  Tu  crois  sans  doute  que  je 
puis  te  donner  quelque  chose  à  manger  ?  Hélas  !  mes  poches 
sont  vides  et,  comme  toi,  je  dois  vivre  ici  de  ce  que  l'on  veut 
bien  m'abandonner.  je  ne  pourrais  même  te  jeter  un  morceau 
de  pain. 

En  ce  moment,  le  vautour  n'était  plus  qu'à  cinq  pas  de  Dreyfus, 
Soudain,  le  prisonnier   tressaillit. 
Il  croyait  avoir  entendu   prononcer   son   nom. 
Vivement  il   regarda  dans  toute  les   directions. 
Personne   que  lui  et   l'oiseau,    sur   la  giève    déserte. 
Et  cependant,    ce  n'était  point  une  illusion. 
1-c  nouveau  il   s'entendit  interpeller^    et  cette    fois   intelliglble-- 
ment,    quoique   à   demi-voix, 

—  Alfred  Dreyfus,  oe  bouge  pas.  Ne  fais  point  un  geste  di» 
Surpise  et  écoute. 
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Est-ce  qu'il  devenait  fou?  Ses  longues  souffrances  avait-elle 
enfin  égaré   sa  raison? 

Un  accès  de  démence  lui  faisait-il  s'ini.'iginer  que  l'Urubus, 
por>é  a  quelques  pas  de  lui,  venait  de  lui  adresser  ces  sitigu- 
lières   paroles? 

Un  frisson    lui   courut  par  tout   le  corps. 

Mais  alors,  à  sa  profonde  stupéfaction,  la  Ic'e  emplumée  du 
îgantesque  oiseau  avait  disparu  pour  faire  place  à  un  beau  et 
jcunc   visage   féminin  ! 

En  un  instant,  Dreyfus,  homme  de  science  et  de  progrès 
recouvra  son  sang-froid. 

Oui,  ce  qu'il  voyait  et  entendait  ne  pouvait  que  lui  annoncer 
une  inconcevable,    mais  réelle  tentative  de   délivrance. 

Rapidement  il  regarda  autour  de  lui.  Ses  gardiens  é* aient 
encore   à   déjeuner. 

Alors  il  voulut  s'approcher  de  l'oiseau  miraculeux,  mais  celui-ci 
agitant  vivement  les  ailes,  sembla  prêt  ù  reprendre  son  vol 
pour  éviter    tout  contact. 

Et  la  même  voix,  qui  s'était  fait  entendre  tout  a  l'heure,  reprit 
avec  un  accent  de   réelle  inquiétude. 

—  Ne  bougez  pas,  au  nom  du  Ciel  !  Nous  nous  entretiendrons 
fort  bien  à  cette  courte  dislance  et  éviterons,  au  cas  de  la 
venue  de   quelqu'un,    d'éveillé   de  dangereux  soupçons. 

—  Au  nom  du  Ciel,  vous  aussi  !  s'écria  Dreyfus,  ne  pouvant 
en  croire  tes  sens.  Qui  ctes-vous,  et  comment  possédez-vous  le 
pouvoir  de    voler   au    dessus   de   l'océan  ? 

—  Je  m'appelle  Alice  Terry,  répondit  la  jeune  femme,  trans- 
formée par  la   ruse   d'Edison   en  oiseau   de  proie, 

—  Alice  Terry,  la  célèbre  détective  américaine  ?  s'écria  Dreyfus. 
Oui,  lorsque  ma  pauvre  femme  réussit  à  s'introduire  à  Paris, 
dans  ma  prisson  souterraine,  elle  m'a  annoncé  que  mon  frère 
vous  avait  intéressée  à  ma    cause  et    il  y  a  quelques   mois,   If 
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capitaino    K!aus    Grot,    que  je    n'ai   plas  revu,    m'a   dit   que    vcug 
vous   étiez   employée   à   ma   délivrance, 

—  Hélas!  dit  la  jeune  femme,  jusqu'ici  mes  efforts  n'ont  pu 
aboutir,  mais  maintenant  j'espère,  qu'avec  l'aide  de  Dieu  vous 
pourrez  quitter  enfin,  cette  île  maudite.  L'essaim  d'urubus,  que 
vous  voyez  là,  posé  sur  le  sable,  n'est  autre  chose  qu'un  groupe 
d'oiseaux  postiches,  destiné  par  le  célèbre  Edison  à  masquer  un 
ballon  qu'il  vient  d'inventer  à  votre  seule  intention.  Ce  sont 
vos  amis,  capitaine  Dreyfus,  qui,  répandus  en  nombre  considé- 
rable sur  le  monde  entier  et  compatissant  de  tout  cœur  à  vos 
intolérables  souifrances,  ont  couvert  les  frais  de  ce  merveilleux 
mais  coûteux  engin  de  locomotion  aérienne.  Je  suis  arrivée 
jusqu'ici  dans  la  nacelle  de  cet  aérostat,  accompagnée  d'un 
ieune  Français,  nommé  Armand  Bonnet,  au  courant  de  la 
manœuvre.  Maintenant,  capitaine  Dreyfus,  ne  perdons  plus  un 
moment.    Suivez-moi   pour  y  prendre  place   avec   nous. 

—  Et  croyez-vous,  miss  Terry,  demanda  le  capitaine  Dreyfus, 
au  comble  de  l'é'onnement,  croyez«vous  qu'au  moyen  de  ce 
ballon  nous  pourrons  regagner  la  patrie  lointaine  ?  Ne  périra-t-il 
point  en  chemin?  Est-il  dirigeable?  Les  formidables  ouragans 
de  CCS  latitudes  ne  le  précipiteront-ils  point  dans  les  marais  de 
la   Guyane  ? 

—  Je  répondrai  à  toutes  ces  questions  plus  tard,  dit  vivement 
Alice.  N'hésitez  pas  plus  longtemps  à  me  suivre,  car  les  moments 
sont  précieux.  Vos  gardiens  peuvent  revenir  ici  d'un  moment  â 
*autre.  Vite,  vite,  que  vous  soyez  enfin  arracher  aux  horreurs 
de   l'Ile   du  Diable! 

Dominé  par  i'émotion,  le  malheureux  Dre3'fus,  sanglotlant 
comm.e   un  enfant,  tombait  à  genoux  devant   Alice  Terry. 

—  O  vous,  nobles  et  généreuses  créatures,  qui  avez  risqué 
votre  vie  potir  moi,  s'écria-t-il  d'une  voix  mouillée  de  larmes,  et 
les  autres  amis  qui  cnt    sacrifié  leur  or   et  fait  appel  à  tous  les 
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prodiges     de    la     science    en    ma     faveur,    comment    pounais-je 
reconnaître  jamais  votre  sublime  abnégation. 

—  Lorsque  vous  serez  libre,  capitaine  Dreyfus,  répondit  la 
vaillante  Américaine,  nous  nous  trouverons  assez  récompensé 
Pour  ce  qui  me  concerne,  une  autre  raison  que  lu  seule  huma 
nitc  devait  me  pousser  à  celte  entreprise.  Apprenez  que  je  suis 
la  fiancée  de  votre  frêrc  Mathieu,  Nous  nous  aimons  depuis 
longtemps  et  je  dois  devenir  sa  femme.  Comment  aurais-je  pu 
balanctr  à  risquer  mes  jours  pour  le  frère,  injustement  perséc\itc» 
de  l'homme  que  j'aime  le  plus  au  monde  ? 

«--  Soyez  bénie,  noble  et  dévouée  jeune  filîe  f  dit  Dreyfus, 
'avec  attendrissement.  Mon  frère  ne  pouvait  faire  un  meilleur 
choix.  Vous  lui  serez  une  épouse  digne  de  lui  et  de  sa  grande 
âme. 

Alice  tendit  les  deux  mains  au  malheureux  capitaine,  et  celui-ci 
les   baisa   avec  une   extatique  ferveur. 

L'Américaine  le  releva  doucement  de  la  roche  où  il  s'était 
agenouillé. 

—  Venez,    mon   frère,    lui  dit-elle,   maintenant   ou  jamais. 
Dreyfus  embrassa  une   dernière     fois    du    regard    l'île     qui,     si 

longtemps^   avait   été  son  affreux  séjour.    Et   ce  regard  contint  un 
monde   de  soulTrance  et  d'espoir  ! 

C'était  ici   qu'il  avait   traîné    depuis   des   années    sa   lamentable 
existence.   Sur  ce  rocher  stérile  il  avait  subi   des  tortures  inc, 
nues  à   tout  autre. 

Mais   aujourd'hui   avait   sonné  l'heure   de  la  délivrance. 

Il  allait  pouvoir  abandonner  cette  pierre  gigantesque,  tombée 
d'un  ciel   en  feu   dans  l'océan, 

—  Salut,  som.bre  séjour  du  désespoir,  murmura-t-il.  Puisse 
ton  sol  brûlant  ne  plus  jamais  être  foulé  par  les  pieds  d'aucun 
autre  malheureux  !  Puisse-tu  sombrer  dans  les  fîots.  Disparais 
de  la  surface  de  la  terre,  pour  ne  plus  apparaître  comme  le 
Sépulcre  de  moits  vivants  !   Abime-toi    dons    la    mer    rupissante, 
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pour  que  ton  nom  puisse  être  oublié  par  les  générations  futures 
et  que,  naviguant  à  Ja  place  où  s'élevait  la  sinistre  Ile  du 
Diable,  on  ne  songe  plus  que  là  a  soufTert,  pleuré,  s'est  tordu 
et  a  désespéré  de  la  justice  divine  un  innocent  scemment  sacri- 
fié et  flétri. 
PuiSj   se  retournant  brusquement,  il  dit  k  Alice   : 

—  Je  suis  prêt  !  Si  Dieu  le  veut,  je  re verrai  ma  femme  et 
mon    enfant. 

L'Américaine  s'était  recoiffée  de  sa  tête  postiche  de  vautour  et 
tous  deux  s'empressèrent  vers  le  ballon  dirigeable  arrêté  à  quelque 
distance. 

Ils  n'en  étaient  plus  qu'à  dix  pas,  lorsque  derrière  eux,  ils 
entendirent  s'élever  des  voix.' 

Les  gardiens  revenaient,  précédés  par  le  chef  du  poste,  soa 
fusil  à   la   main. 

Alice  et   Dreyfus  s'arrêtèrent  anéantis  par  la  surprise  et  l'effroi. 

La  jeune  Américaine,  &i  résolue  et  si  vaillante,  en  toutes  autres 
-circonstances,   avait  perdu   toute   sa   présence   d'esprit. 

—  Le  diable  m'emporte,  je  crois  qu'il  fait  la  caussette  avec 
un  Urubus  ?  s'écria  le  garde-chiourne  en  riant.  Mais,  halte-là  ! 
Les  communications  sont  interdites,  je  ne  connais  que  ma 
consigne,    moi. 

Enchanté  de  sa  plaisanterie,   il  épaula  vivement   son  arme. 

—  Dans  les  airs,  Armand,  dans  les  airs,  cria  Alice.  Sauve-toi, 
en  sauvant  k  ballon. 

Au  même  instantj   une  détonnation   retentit. 

Alice  chancela   et   tomba    sur   le   sol. 

Dreyfus  se  jeta  à  genoux,  près  d'elle,  avec  un  crf  te 
désespoir. 

Cependant  les  gardie-ss  avaient  couru  vers  lui  et  regardaient 
avec  curiosité  et  pilié  le  prisonnier  gémissant,  sur  le  corp  d'ut* 
oiseau  blessé. 

Avant  mê/ne  que  la    fumée    de  If.  poudre  se    lut    dissipôe,   la 
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radiée  d'Urubus,  ou  plutôt  l'aérostat  dirigeable,  dont  ils  déguisaient 
la  forme  et  la  uature,  avait  repris  son  vol  dans  l'espace  et 
planait  de  nouveau  sur  la  mer. 

Le  chef    du    poste     arracha    Dreyfus     du    corps   du  soi-disant 

vautour.  t  •    j-    m 

—  Ne  vous  conduisez  donc  pas  comme  un  insensé,  lui  dit-il 
d'une  voix  brutale.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ée  grand  chagrin 
pour  im  misérable  Urubus,  plus  ou  moins  avarée  !  Pardieu,  c'est 
là  une  société  que  vous  pourrez  renouveler  à  loisir  sur  cet  îlot, 
où  ils  s'abattent   tous   les  jours   par   miliers. 

Mais  Dreyfus  s'était  couvert  le  visage  de  ses  mains  et  sangîottait 
omme  un   homme   privé   de  raison. 

—  Relevez  cet  oiseau  mort,     commanda   le    garde-chiourne    et 
etez-le  à  la  mer. 

La  pauvre  Alice   lut   soulevée  par  deux  hommes     et    vivement 
transportée  sur  le  bord  de  la  falaise. 

—  Laissez-le  nager  !    cria  le  chef. 

—  Non,  non!  Dieu  puissant  l  Ne  faites  pas  cela!  cria  Alfred 
Dreyfus,  hors  de  lui.  Ce  n'est  point  un  misérable  oiseau  eue 
vous  tuez,  mais  une  créature  humaine,  une  femme  1  Arrêtez,  et 
i'avouerai  tout. 

Les  gardiens  se  regardaient  avec  surpri-äe,  pendant  que  le  clicf 
du  poste  commençait  à  se  douter  qu'il  pourrait  bien  s'agir  d'une 
tentative  d'évasion   manquée. 

Il  rappela  ses  hommes  en  leur  ordonnant  de  rapporter  le 
vautour  blessé. 

Lorsqu'il  le  vit  étendu  devant  lui,  il  enleva  prestement  la  Ic'e 
postiche. 

—  Une  femme  !  s'écria-t-il,  avec  stupéfaction.  En  vérité,  c'est 
ime  femme»  Il  paraît  que  nous  sommes  revenus  à  temps!  Une 
minute  plus  tard,  cet  oiseau  rare  aurait  pu  repreadic  son  vol 
en  nous  enlevant  notre  prisonnier. 
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—  Elle  vit!  Dieu  soit  béni,  elle  respire!  s'écria  Dre3'f,is  qui 
soutenait  sur  ses  genoux  la  tête  pâle  de  la  jeune  fille.  Je  sens 
battre  son  coeur.  La  balle  n'a  pu  traverser  l'épaisse  enveloppe 
de  plumes.  Ce  n'est  que  la  surprise  et  l'effroi  qui  ont  déterminé 
une   syncope, 

—  Tant  mieux,  alors,  dit  le  garde»chiourne.  Cette  dame  là 
aura  à  répondre  devant  le  Gouverneur  de  son  équipée.  Je  gage 
bien  qu'elle  ne  quittera  plus  l'Ile  du  Diable  où  nous  saurons 
lui  couper   les    ailes. 

Toujours  sans  connaissance,  Alice  fut  transportée  d-ius  la  caso 
où  précédemment  avait  été  enfermé  Klaus  Grot,  et  Dreyfus  fat 
obligé  de  réintégrer  immédiatement  la  sienne, 

La  grille  de  fer  se  referma  sur  lui,  qui  se  retrouva  de  nouveau 
encogé  comme  un  autre   oiseau   de    proie. 

Désespéré,  il  se  laissa  tomber  sur  le  sol,  s'arracliant  les  cheveux, 
se  cognant  le  front  saignant,  contre  les  cloisons  en  planches,  et 
gémissant  avec   douleur  : 

—  Elle  s'est  sacrifiée  pour  moi  !  C'est  pour  moi  qu'elle  s'est 
perdue  !  Ah  !  Dieu,  viens  enfin  terminer  mon  malheureux  sort, 
puisque  ma  vie,  en  se  prolongeant,  ne  fait  que  faire  des  vie« 
times  1 

Et  longtemps  encore,  bien  avant  dans  la  nuit,  on  put  entendre 
s'élever  danj  j'ïle    du  Diable,        •  cris  et   ses   sanglots, 
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CLXXI 


La  a-ioderne  Lsnormanu 


Depuis  l'entrevus  qu'avait  eu  le  beau  ténébreux  avec  rex-iroHcier 
Pitou,  la  lélicité  de  Uriellu  Fréiny  avait  subi  une  très  grave 
atteinte. 

Esterhazy,  en  entendant  prononcer  le  nom  de  «  Christine  » 
l'avait  renvoyée  de  la  chambre.  Cela  suffisait  pour  que  le  cœur 
de   l'ardente   espagnole   connut   les  tourments   de  la  jalousie. 

Oaelle  pouvait  être  cette  Christine,  dont  le  seul  nom  produi- 
sait une  semblable  impression   sur  son    amant  ? 

N'avait-elle  pas  vu  Esterhazy  pâlir  et  se  troubler,  en  l'enten- 
dant prononcer  à  l'improviste  ? 

N'avail-elle  pas  vu  l'émotion,  la  déroute,  dirons-nous,  produits 
sur  cet   homme  d'ordinaire  si   audacieux  et   si  impassible  ? 

Urielle  ne  doutait  point  que  celte  Christine  n'eut  été  la 
i-naîlresse   du   beau   ténébreux. 

Et  comme  elle  adorait  Esterhazy  de  toute  l'ardeur  d'un  cœur 
jeune  et  brûlant,  qui  jusqu'à  présent  avait  ignoré  les  délices, 
comme  les  tourments  de  l'amour,  la  jalousie  la  poignait  double- 
ment. 
Elle  n'avait  pu  dormir  de  la  nuit  entière. 
Ce  fut  bien  pis  le  lendemain,  II  lui  devint  impossible  de 
garder   la  maison. 

Urielle   s'habilla  pour  faire  une  promenade  aux  CharÂps  Elysées. 
Elle   voulait  ctre  seule  pour  réfléchir  posément  à  ce    qu''^'    lui 
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fallait  faire   pour    que     celte    Christine    de    malheur    ne  troubiri 
point  ses  jeunes   amours. 

Urielle  venait  à  peine  de  mettre  le  pied  dans  la  rue,  qu 
son  attention  fut  attiré  par  une  vielle  femme  vêtue  de  haillons 
simplement   assise  par  terre   et  semblant  implorer  l'aumône. 

Lorsqu'elle  vit  s'avancer  Urielle,  la  vieille  se  leva  et  marcha 
à   sa   rencontre. 

La  jeune  femme  tira    sa   bourse    et  y     prit   un     franc    pour    le 
défcser  dans   la   main    décharnée  de    la   pauvre    vieille,  mais  ei; 
jetant  les  yeux   sur   son   visage   ridé,    elle   recula^    avec    un  gest' 
de    réel  effroi. 

—  Grand'mère  !  s'écria-t-elle.    Grand'œère  !    Toi   à  Paris. 

—  Oui,  je  suis  venue  pour  te  chercher,  répondit  la  vieille 
d'une  voix  rude.  Tu  ne  t'es  pas  attendue,  n'est-il  pas  vrai,  à, 
voir  se  dresser,  un  beau  matin,  devant  toi,  la  sorcière  d'Andorre  ? 
Lorsqu'on  est  aussi  heureux  que  tu  l'es,  lorsqu'on  on  aime  et 
que  tu  es  aimée,  lorsqu'on  marche  dans  une  perpéiuelle  ivresse, 
le  reste  du  monde  vous  devient  indifférent  et  l'on  oublie  facilement 
ses  parents  les  plus  proches. 

—  Au  nom  du  Ciel,  grand'  mère,  je  t'en  supplie,  pas  de 
scène  dans  la  rue.  Retournons  à  la  maison.  Suis-moi  et,  dans 
ma  chambre,  nous  pourrons  causer  tranquillement, 

La  sorcière  d'Andorre  inclina  son  front  hâîé,  en  signe  d'ac«. 
quiescement. 

Quelques  minutes  plus  tard,  Urielle  et  son  aïeule  étaient 
assises  dans  un  riche  et  élégant  boudoir  que  le  beau  ténébreux 
avait  fait  arranger  pour  sa  nouvelle  maîtresse. 

—  Le  sinistre  major  t'a  singulièrement  témoigné  sa  reconnais- 
sance, dit  la  vieille  d'un  ton  amer.  Tu  lui  rapportais  la  fortune 
de  sa  mère  et,  pour  te  remercier,  il  t'a  pris  l'honneur  et  fait  de 
toi   sa  concubine. 

—  Il  m'épousera,   grand'  mère  I 

—  Ne  vas  p?iût  t'ijnaginer  cela,  reprit  la  sorcière.   Lorsqu'oa 
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est  bien  éprise  on  croit  volontiers  aux  serments  des  hommes. 
Mais  les  écailles  finiiont  par  te  tomber  des  yeux  et  tu  t'aper- 
cevras que  tu  as  sacrifié  ta  jeunesse  et  ta  beauté,  sans  retour 
possible.  Mais,  ce  qui  est  fait  est  fait  I  pouî suivit-elle  froidement. 
Je  ne  suis  point  venue  à  Paris  pour  te  faire  des  reproches, 
mais   pour  te  protéger, 

—  Pour   me  protéger?    Et   contre   qui,   gran-rmère, 

—  Contre  celui  en  lequel  tu  te  confies  aveuglement.  Tu  es 
jeune  et  tu  as  besoin  encore  des  conscile  de  l'expérience.  La 
mienne  sera  à  ton   service  lorsque  le  temps    'tiendra     d'en     user. 

*—  Tu    vas   donc   rester   à  Paris,   grand'mère  ? 

—  Avec  ta  permission,  répondit  la  vieille.  Je  continuerai  à 
exercer  ici,  mon  métier,  car  je  suis  persuadée,  mon  enfant,  que 
que  tes  parisiens  sceptiques  et  railleurs  qui  s'esclaffent  des 
superstitions  de  nos  crédules  paysans,  sont  peut-être  encore  plus 
faciles  qu'eux  à  conduire  par  le  bout  du  nez.  J'ai  loué,  ici,  une 
petite  maison  et  acquis  déjà  une  certaine  clientelle.  Pour  le 
moment,    je    m'en   tiens    à    la   bonne    aventure,    mais   lorsque    le 

ouvoir  de  mes  philtres   d'amour   sera   connu,    je   ne   doute    pas 
que    les    voitures    de    maities     ne     fassant     queue     devant     mon 
îablissement. 

—  Et  cet   établissement  où   est-il  située  ? 

.—  A  Montmartre,  rue  de  Clichy.  Tu  ne  pourrais  t'y  tromper 
car  c'est  la  seule  maison,  à  un  étage,  qu'il  y  ait  dans  la  rue. 
A  présent,  tu  sais  que  ta  grand  mère  habite  dans  la  même  ville 
que  toi.  Souviens-t-en  ma  fille.  Si  le  sinistre  major  te  causait 
jamais  quelque  chagrin,  s'il  se  montrait  brutal  ou  infidèle,  viens 
m-'-"   voir  et  je  trouverais,  peut-être,   remède   à  tes   maux. 

—  Infidèle  !  murmura  la  jeune  femme.  Ah  !  grand'  mère,  s'il 
y  avait  un  moyen  de  s'assurer  à  jamais  l'aniour  d'un  homme, 
c'est  bien  celui-là  qu'il   me   faudrait, 

—  Vraiment    s'écria  la  sorcière  d'une    voix  forte.    Tu    en     es 
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déjà    là  ?   ïu  es  jalouse  ?  As-tu  dcmc    raison   de    douter  de    ton 
amant  ?    Parle  I    Ne  me   cache   rien. 

Urielle  coufia  alors  à  son  aïeule  à  quel  point  l'inqu'était  la 
in3'stérieus8  Christine,  qu'elle  soupçonnait  avoir  été  avarit  elle  la 
maîtresse  du  beau   ténébreux. 

La    vieille  hocha   la   tête. 

»—  Tout  ce  que  tu  viens  de  ine  dire  ne  prouva  encore  rien, 
dit-elle.  Les  rapports  qu'a  eu  ton  amant  avec  cette  femme 
peuvent  être  d'une  nature  tout  autre  que  tu  le  crois.  Mais  je 
vais  m' occuper  à  trouver  le  mot  de  celte  énigme.  Ne  gâte  point 
tes  beaux  yeux  par  des  pleurs  inutiles  et  dangereu.  Aussi  longtemps 
que  je  resterai  à  ton  côté,  il  ne  t'arrivera  aucun  mal,  Mais  en 
prévision  de  tout  ce  qui  pourrait  survenir,  je  te  remettrai  une 
petite  bouteille  que  je  te  recommande  de  porter  toujours  sur  toi. 
Elle  contient  un  poison  des  plus  violents.  Si  tu  acquerrais  la' 
certitude  qu'une  autre  femme  veut  te  disputer  l'amour  du  comte, 
deux  gouttes  de  ce  liquine  en  débarrasseront  pour  jamais  ton 
chemin. 

La  sorcière  tira  de  sa  poche  un  tout  petit  flacon  qu'elle 
remit  à   urielle. 

Celle-ci,  frissonnante,  mais  ïésolue,  le  cacha  vivement  dans  son 
sein. 

Cependant  l'aïeule  s'était  levée  pour  se   retirer, 

—  N'oublie  pas,  répéta-t-elle  de  la  porte.  La  seule  maison  à 
un  étage  de  la  rue  de  Clichy.  Tu  n'as  qu'à  demander  après  la 
tireuse    de  cartes  espagnole. 

Lorsque  la  porte  se  fut  refermée,  Urielle  retira  de  son  corsage 
la  petite   bouteille   que   venait  lui  remettre  la  sorcière  d'Andorre, 

—  Deux  gouttes,  seulement,  murmura-t-elle.  Si  jamais  Esterhazy 
me  trahit,  ce  poison  ne  sera  point  pour  ma  rivale,  mais  pour 
moi! 
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,a  grand'mère  d'Urielle  n'avait  point  exagéré  en  disant  que 
bientôt  elle  compterait  parmi  ses  clients  les  gcnts  les  plus 
riches  et  les   plus  considérés   de  la   capitale  française. 

La  petite  maison  de  la  rue  de  Clichy,  qu'elle  avait  acquise, 
grâce  aux  économies  réalisées  par  elle  en  Espagne,  et  qup, 
d'après  les  traditions  du  métier  de  chiromancienne,  elle  avait 
aménagée  de  la  façon  la  plus  fantastique  possible  —  était 
devenue  le  but  d'une  affîuence  toujours  croissante.  La  réputation 
de  la  tireuse  de  cartes,  connue  sous  le  nom  de  a  Sybille 
Espagnole  n  s'était  répandue  dans  tout  Paris  et  exerçait  une 
incroyable  force  d'attraction,  non  seulement  dans  les  rangs 
inférieurs  de  la  population,  mais  sur  les  classes  soi-disant 
éclairées  et  dirigeanteSj  que  leur  éducation  devrait  mettre  au 
dessus  de  vaines  et  grossières  croyances  en  des  moyens  sur- 
naturels. 

Depuis  l'époque  oîi  la  célèbre  Lenormand  prétendait  lire 
l'avenir  dans  les  cartes  d'un  jeu  de  tarot,  dans  le  ci  eux  de  la 
main,  dans  le  marc  de  café,  ou  do  toute  autre  et  charlatanesque 
manière,  les  diseuses  de  bonnes  aventure  ont  toujours  fait  de 
bonnes  affaires  à  Paris,  et  ont  battu  monnaie  avec  la  crédulité 
publique. 

L'illustre   mystificatrice   avait   fait    école. 

Et  ce  qui  n'avait  pas  peu  contribué  à  frapper  l'imagination 
es  esprits  inquiets,  avides  de  scruter  les  secrets  de  leurs 
destinés  futures,  c'était  le  fait  bien  connu  de  l'Impératrice 
Eugénie,  époux  de  Napoléon  III,  allant  consulter,  étant  encore 
jeune  fille,  dans  les  Pyrénées,  une  diseuse  de  bonne  aventure 
qni  lui  avait  prédit  qu'elle  ceindrait  un  jour  son  front  d'une  des 
plus  belles  couronnes  du  monde,   ce  qui  s'était  réalisé,  peu  après. 

L'aïeule  de  la   belle    Urielle    Frémy    entendait    admirablement 
son   affaire. 
'    Elle  sut  faire  répandis  le  bruit    qu'elle    était    elle,    mêoie,   la 
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Sybille  espagnole  qui  avait  prédit  son  éiévatioii  future  à  la 
jeune  comtesse  de  Montijo.   Dès  lors,    sa    fortune   fut   faits, 

A  toutes  les  heures  du  jour,  mais  surtout  dans  la  soirée,  et 
même  au  milieu  de  la  nuit,  les  plus  grandes  dames  se  faisaierit 
conduire  rue  de  Clichj'-,  arrêtaient  leur  équipage  à  quelqua 
angle  d'une  rue  traversière  et,  de  là,  soigneusement  voilées,  se 
rendaient  de  pied   à   l'officine    de  la  tireuse    de  cartes. 

A  combieji  de  question  n'avait  point  à  répondre  l'ancienne 
co:cière   d'Andorre! 

L'une  désirait  savoir  si  son  amant  lui  était  fidèle  ;  une  autre 
quand  son  mari  passerait  de  vie  à  trépas  ;  une  troisième  si  un 
oncle  riche,  dont  elle  constatait  avec  dépit  l'excellente  conser- 
vation, 110  serait  pas  frappé,  bientôt,  de  quelque  attaque,  impa- 
tiemment attendue   par  sa  pieuse  héritière. 

Les  lemmes  du  peuple,  demandaient,  elles,  le  plus  souvent, 
avec  des  larmes,  si  leur  enfant  malade  ne  guérirait  pas  ou  si 
leur   mari  ne  cesserait  jamais   de    boire. 

L'ancienne  sorcière  d'Andorre  savait  trouver  pour  chacune 
une  réponse   appropriée. 

Et  comme  cette  réponse  était  presque  toujours  celle  qu'entre 
toutes  elles  désiraient  entendre,  les  clientes  se  retiraient  enchantées 
de  la  consultation  et  ne  m.anquaient  point  de  recommander  la 
sage   propbétesse    à   leurs  amies   et    connaissances. 

Liais  la   vieille    ne  faisait   point  que   prédire  l'avenir. 

Elle  vendait  aussi  des  pâtes  et  des  onguents  pour  entretenir  et 
conserver  la  beauté  et  ce  à  des  prix  qui  certes  n'étaient  pas 
doux.  Mais  les  grandes  et  riches  dames  payaient  sans  niarcliander, 
ne  trouvant  rien  de  trop  cher  qui  pût  rehausser  leur  extérieur 
et    perpétuer   leur  jeunesse.         f 

La  sorcière  avait  encore  des  remèdes  pour  toutes  les  rac-.îadies 
possibles,  des  philtres,  qui  ramenaient  les  amants  iniiJèîes  aux 
pieds  de  leurs  Arianes  épîorées. 

Enfin,    clic    pratiquait    des    envcûteraents    et    des    conjurations 
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a3^..nt  pour  résultat  de  vieillir   ou  de  défigurer  une  rivale  imporLuiie. 

Inutile  de  dire  que  ces  différentes  spécialités  rapportaient  gros 
"à  la  Sybille  espagnole   en   prisse  de   faire  une    brillante     fortune. 

La  nuit  était  assez  avancée,  déjà,  lorsqu'une  jeune  et  jolie 
dame  descendit  d'une  voiture  de  louage,  arrêtée  rue  de  Clic/iv, 
donna  au  cochor  l'ordre  d'attendre,  et  se  dirigea  d'un  pas  alerte 
vers  la   maison    de   la  tireuse    de    cartes. 

Elle  avait  le  visage  protégé  par  un  voile  épais.  S33  mains 
tremblaient  en  tirant   la  sonnette   du   mystérieux    logis. 

Il   se   passa  un    certain   temps    avant  que  la   porte    ne   s'onvrif-, 

La  sorcière  d'Andorre  avait  pour  principe  de  faire  atlen<h-3 
es  clienls,  afin  .d'accroître  encore  leur  impatience  et  de  stimiil'^r 
état     nerveux    sur    lequel     se-    basaient    surtout    ses  spéculations. 

Enfin,  un  pas  traînant  se  fit  entendre  à  l'intérieur.  La  porte 
'ouvrit  et  la  tireuse  de  car'ces,  élevant  une  lampe  de  la  main 
■auche,   se  dressa  devant  la  tremblante  visiteuse. 

~  Je  désirerais  parler  à  îa  Sybille  espagnole,  dit  la  jeanc 
fille. 

—  Elle  se  trouve  devant  vous,  répondit  la  vieille,  d'une  voix 
creuse.  Veuillez   entrer,    mademoiselle. 

La  jeune  fille  entra  et  fut  conduite  par  la  chiromancienne 
dans  une   place  du  rez-de-chaussée,    ornée    d'une   façon  bizarre. 

Les  croisées  en  étaient  cachées  par  d'épais  rideaux  noirs  et 
les   murailles  tendues   d'étoffe    rouge-sang. 

Dans  un  des  angles  se  trouvait  une  grande  cheminée,  dans 
laquelle   était    pendu  un   chaudron   de  cuivre. 

Un  gl  os  chat  noir,  couché  dans  l'âtre,  fixa  sur  l'inconnue  s:s 
yeux  verts,  brillants  d'un  feu  étrange.  Mais  d'autres  animaux, 
encore,  composaient  la  société  intime  de  la  prophétesse.  Eile 
avait  emmené,  avec  elle,  du  fond  des  Pyrénées  un  renard,  tapi 
dans  un  autre  coin  de  la  chambre  et  qui  se  serait  élancé  sur  la 
visiteuse,   sans   la   chcîne   de  métal  qui  le   retenait. 

Dans  le  troisième^  angle  se  dressaient  des  squelettes  et  s'amoa 
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celaient  des  crânes  desséchés.  De  gros  rats  noirs  folâtraient  autour 
des  ossements,  les  rongeant  de  leurs  dents  aiguës  ou  se  cachant 
dans  les  crânes   qui   leur  servaient   de   refuges. 

C'était  un  spectacle  vraiment  hideux  et  de  nature  à  inspirer 
l'effroi   aux   âmes  les  plus  intrépides. 

Dans  le  quatrième  angle  se  tenait  une  figure  de  cire,  si 
habilement  et  si  artistiquement  exécutée,  qu'au  premier  aspect 
on  n'eût   pu  la   discerner    d'une   créature  vivante. 

Elle  représentait  une  jeune  et  belle  femme,  portant  au  cou 
une  ligne  sanglante.  En  lui  voyant  un  couteau  à  la  main,  on 
avait  l'impression  qu'elle  venait  justement  d'essayer  de  se  couper 
la  gorge. 

Sur  le  sol,  et  un  peu  partout,  étaient  jetés,  pêle-mêle,  de  gros 
livres,  à  épaisses  couvertures  de  cuir  et  à  fermoir  de  cuivre  ou 
d'acier,   des   armes   anciennes,    des  vêtements  tâchés  de  sang. 

Etant  donné  ces  détails,  nos  lecteurs  pourront  se  faire  une 
idée  de  l'impression  subie  par  les  clients  de  la  sorcière,  en  péné- 
trant,  pour  la   première   fois,    dans  son  laboratoire. 

L'aspect  de  la  maîtresse  du  lieu  n'était  point  faite  pour  atténuer 
ce  sentiment  de  secrète  terreur.  Son  visage  jaune  et  ridé,  dont 
la  bouche,  démeublée  de  ses  dents,  s'entr'ouvrait  en  un  rictus 
menaçant,  était  encadré  de  mèches  de  cheveux  gris,  épars  ou 
entremêlés, 

Son  long  corps,  d'une  incroyable  maigreur,  était  drapé  d'une 
espèce  de  sac  gris. 

Elle  s'appuyait  sur  un  bâton,  à  crosse  recourbée,  tout  taillé  de 
mystérieux  hiéroglyphes. 

Son  front,  vaste  et  bombé,  était  couronné  d'un  diadème  formé 
de   débris   humains, 

A  l'aspect  de  toutes  ces  horreurs,  la  jeune  fille  s'arrêta,  hési- 
tante,   sur  le   seuil. 

La  sorcière  d'Andorre  se  dirigea,  en  boitant,  vers  la  cheminée, 
devant   laquelle   elle   s'assit   sur   un  escabeau  à   trois  pieds. 


LE  MARTYR  DE  L'ILE  DU  DL\BLE  2781 

/ 

r.-.— — , >• -^ 

—  Qne  voulez-vous  savoir  ?  demanda-t-elle  de  sa  voix  sinistre, 

—  Je  désire  vous  adresser  quelques  questions,  répondit  la  jeune 
fille.  Et,  j'espère  que  vous  me  direz  la  vérité,  dut-elle  m'annon- 
cer  malheur, 

'—  Personne  ne  devrait  cliercher  â  soulever  le  voile  de  la 
vérité,  dit  sententieusement  la  prophétesse,  et  bienfaisants  sont 
les  dieux  qui  ont  borné  la  vue  humaine  au  seul  présent.  L'avenir 
réserve  presque  à  tout  le  monde  [d'effrayantes  surprises,  des 
coups  amers  de  la  destinée,  des  déceptions,  des  maladies  ou  la 
mort  violente  !  Mais  qu'il  soit  fait  comme  vous  le  voulez,  moa 
enfant.  Veuillez  approcher,  je  vous  prie   et   me  tendre    la   main. 

La  jeune  fille  obéit,  mais  avec  répugnance,  lentement  et 
hésitant  toujours. 

;  Lorsqu'elle  eut   confié   sa   main  à   la  hideuse  vieille,  un   frisson 
glacial   lui  courut   dans  tout  le   corps. 

Cependant  la  sorcière  s'était  absorbée  dans  l'étucle  de  cette 
main  blanche  et   fine. 

—  Que  veut  dire  ceci  ?  murmura-t-elle.  Je  vois  dans  votre 
main  que  vous  êtes  mariée  et  cela  sans  l'être.  Que  vous  aimez 
tendrement  votre  époux  et  ne  pouvez  lui  appartenir.  Et  tenez, 
ici,  cette  grande  ligne  qui  se  divise,  vers  le  bas  en  tant  d'autres 
lignes  secondaires  et  se  termine  en.  une  courbe  aiguë,  tout  près 
du  pouce...  Elle  ne  présage  rien  de  bon,  Jeune  fille,  vous  feriez 
mieux  de  ne  point  m'en   demander   davantage. 

—  Que  présage   cela?   Parlez,   je  veux  le   savoir, 

—  Une    mort    prochaine  !     répondit    la    sorcière    d'une    voi 
sourde,   et  comme  à  regret, 

La  jeune   fille   pâlit, 
,  —  Grand    Dieu!     murmura-t-elle...   Quel    malheur    pour    m.on 
pauvre  père  !    Quel  coup  pour  l'officier  que  j'aime  de  toutes  les 
forces  de  mon  âmel 

Elle   poussa  un  profond  soupir, 

Puis,  au  bout  d'un  instant. 
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—  Je  voudrais  savoir  de  toi,  sorcière  de  la  vallée  d'Andorre, 
reprit-elîe  en  raffermissant  sa  voix,  je  voudrais  savoir  si  le 
malheureux  capitaine  Dreyfus,  qui  languit  sur  l'Ile  du  Diable, 
recouvrera  jamais  sa  liberté.  Si  son  innocence  reluira  au  grand 
jour  et   si  le   comte   Esterhazy  sera  enfin   démasqué. 

La  vieille  lança  vivement  un  regard  de  côté  sur  la  jeune 
visiteuse. 

—  Ce  sont  là  troii  questions  distinctes,  fit-elle  observer,  et  la 
Sibj'lle  espagnole  ne  répond  jamais  qu'à  une  à  la  fois.  Cepen- 
dant, je  veux  bien  interroger  aujourd'hui  le  Destin,  pour  ce 
qui   concerne   le  capitaine   Dre3-fus, 

Elle   se   leva  et,     faisant    signe     à   la  jeune    fille  de    la  suivre, 
jnétra  dans  une  pièce   adjacente,   plongée  dans  les  plus   profonc 
des   ténèbres, 

—  Avant  que  je  ne  réponde  à  votre  question,  dit  alors  la 
sorcière,  il  faut  que  vous  me  disiez  votre  nom.  Car  je  dois 
m'assurer  si  vous  n'êtes  point  une  espionne,  envoyée  vers  moi 
par  la  police,  pour  me  compromettre  dans  la  cause  du  traître 
Dreyfus. 

—  Je  me  nomme  Louise  Caillot,  répondit  la  fière  jeune  nlle 
et,  sans  y  prendre  garde,  ©lie  ajouta  :  je  suis  la  fiancée  da 
colonel  Picquart.  Vous  comprendrez  donc  que  la  causa  du  mal" 
heureux  Dreyfus  m'aille  si  fort   à  cœur. 

La  vieille  laissa  échapper  un  cri,  où  sonnait  un  vague  accent 
de  colère   et  de   vengeance. 

—  Louise  Caillot!  N'est-ce  point  vous  et  votre  père  qui  avez 
été  attaqués,  dans  les  P3^rénées,  par  le  bandit  Diego  Gomez  et 
n'est-ce  point  dans  le  combat  qui  eu  est  résulté,  que  Gomez  a 
été  tué? 

—  Oui,  c'est  bien  cela,  répondit  Louise,  stupéfaite  de  ce  que 
la  tireuse  de  cartes  connut  si  bien  un  fait  qui  avait  été  tenu 
secret.  Mais  ce  n'est  ni  mon  père,  ni  moi  qui  avons  tué  Diego 
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Gomez.    C'est  l'épés  du  maior  comte   Esteihazy  qui     lui   a   troué 
la    poitrine. 

—  Esteihazy  !   murmura  la  vieille.    Oui,   je   sais  cela,    aussi  1 
Sa   main  chercha  et  trouva  daus  l'ombre  un  bouton  sur  lequel 

elle  appuya. 

Soudain,  sur  l'une  des  murailles,  devenue  Irar.spareates  et  qui 
s'éclaira  faiblement,  un  tableau  étrange  apparut  aux  regards  de 
la   jeune   fille, 

Louise  aperçut,  comme  à  travers  un  léger  brouillard,  la  con- 
figuration bien  connue  de    l'Ile  du   Diable. 

Sur  un  bloc  de  rocher,  dominant  la  m.er,  elle  découvrit  un 
cercueil,  peint  en  noir,  et  dans  ce  cercueil,  un  corps  d'homme 
couché. 

Aussitôt,  son  imagination  surexcitée  lui  fit  persuader  que  ce 
cadavre  devait  être   celui   de  l'infortuné  capitaine. 

Vivement  émue,  elle   fit   un  pas  en   arrière. 

—  Ainsi,  s'écria-t-fclle,  en  se  tordant  les  mains,  ce  martyr  du 
siècle,  cette  noble  victime  de  l'ignorance  et  de  la  perversité 
humaine  ne  pourra  jamais  démontrer  son  innocence?  Et  soa 
cadavre  sera   précipité   à   la   mer   du  haut   de   ce  rocher? 

—  Il   m'est     impossible  de    vous    répondre  à    ce   sujet,     dit   1 
sorcière.  Je     ne    puis    que    rendre    visible    à    vos    yeux    ce    que 
l'Esprit  me  fait  voir, 

—  Et  la  destinée  du  colonel  Picquart  ?  demanda  Louise  en 
tremblant.   Et  celle  d'Emile  Zola  ? 

Le  tableau  disparut  pour  faire  place  à  une  nouvelle  image, 
colle   d'un  cachot  souterrain,  divisé  en  deux  cellules  par   un  mur 

de    pierre. 

Dans  ce  cachot,  Louise  découvrit  deux  hommes,  qu'elle  recon- 
nut aussitôt. 

C'étaient  le  colonel  Picquart  et  Emile  Zola,  des  fers  aux 
mains,    vieillis  avant  l'âge  et  courbés  par  la  souffrance, 

—  C'est  donc  ainsi    ainsi  que  .  le  peuple    français  récompense 
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les  hommes  nobles  et  généreux  qui  veulent  lui  faire  connaî're 
la  vérité  ?  s'ccria-t-ells  en  gémissant.  Ah  I  quel  épouvantable 
vision  ! 

—  Désirez-vous     encore      connaître    le     sort    du     major-comt 
Esterhazy  ?    demanda   la  sorcière, 

-—  Oui,    répondit    Louise. 

La   seconde  image  disparut   et  une  troisième   prit  sa  place,    " 

Elle  représentait  Esterhazy,  monté  sur  un  magnifique  cheval 
et  traversant,  en  triomphateur,  les  rues  de  Paris,  acclamé  et 
entouré  par   une  foule  enthousiaste. 

Dans  les  airs,  au-dessus  de  sa  tête,  brillait  une  couronne  de 
/eu,    la   couronne  de   France. 

—  Un  second  Napoléon  Bonaparte!  s'écria  railieusement  la 
sorcière   d'Andorre. 

—  Non,  un  second  Boulanger,  répliqua  Louise  Caillot,  qui  no 
put  se  contenir  plus  longtemps.  Ah  !  je  vois  bien  maintenant 
que  tout  ceci  est  pure  illusion  et  misérable  jongleiie  !  La  France 
disparaîtra  de  la  surface  du  monde  avant  qu'on  ne  décerne  les 
honneurs   impériaux  à   un  pareil   misérable  ! 

La   Sybille  haussa  les  épaules,  dans   l'ombre. 

—  Je  vous  ai  montré  ce  que  je  pouvais.  Mais  toute  science, 
même  la  mienne  a  des  bornes. 

Et,  sans  plus  de  cérémonie,  elle  repoussa  Louise  dans  la  pièce 
où  elle  l'avait   introduite  d'abord, 

La  jeune  fille  lui  remit,  sans  compter,  quelques  pièces  d'or, 
convaincue  qu'elle  avait  eu  affaire  avec  une  effrontée  menteuse, 
agissant  dans  l'intérêt  des  ennemis  de  Dreyfus  et  ayant  combiné 
de  longue  date  ses  fantasmagorie  en  prévision  de  consultations 
analogues   à  la   sienne. 

La  sorcière   d'Andorre  la  vit  s'éloigner  avec  un    rire    moqueur. 

—  Ce  m'a  été  une  bonne  inspiration,  dit-elle,  que  de  faire 
exécuter  cette  série  de  tableaux  fondants.  Car  ce  Dreyfus  occupe 
tant   les  esprits,   que. tout  le  monde  grilla  de  savoir  ce   qu'il    ea 
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adviendra.  Ce  qu'il  en  advient  j^our  moi,  c'est  de  l'or  en  barre, 
car  jamais  cette  petite  représentation  n'a  raté  son  eflfet.  Le 
monde  est  si  siupide  !  En  ce  moment,  il  n'est  si  mince  ouvriet 
qui  ne  se  demande  avec  anxiété  si  ce  Dreyfus  est  innocent  ou 
coupable.  Comme  si  ça  pouvait  leur  iaire  quelque  chose  r  II 
doit  périr  et  il  périra.  Dût  le  Seigneur  lui-même  descendre  du 
Ciel  pour  témoigner  de  son  innocence,  ses  ennemis  ne  le  laisse- 
ront point  sortir   de  l'Ile  du   Diable,   sinon    mort    et    embaumé  l 


CLXXII 


Prison  ûe  femmes 


X>udain   un  nouveau   coup    de   sonnette  retentît. 

Après  s'êtie  assise  pendant  quelques  minutes,  la  sorcière  alla 
nonchalemment   rouvrir   sa  porte. 

Cette  fois,  encore,  c'était  une  jeune  et  jolie  dame  qui  venait 
la  visiter, 

La  Sibylle  la  fit  aussitôt  passer  daus  le  laboratoire,  décrit 
précédemment, 

—  Ma  bonne  mère,  dit  la  nocturne  visiteuse,  qui  n'était  autre 
que  Paulowna,  l'heureuse  épouse  du  vicomte  de  Ribès,  j'ai 
recours  à  vous,  sans  croire  beaucoup  aux  révélation  du  destin. 
Mais  ce  qui  m'amène  me  tient  si  vivement  à  cœur!  Il  vous 
faut  savoir  que,  toute  petite,  j'ai  été  enlevée  à  ma  mère  et  que 
jusqu'à  ce  jour,  toutes  les  recherches  faites  pour  la  retrouver 
sont  demeurées  infructueuses.  Pourriez-vous  me  d^ire  si  je  la 
reverrai   encore  jamais  ? 


i^E  MARTYR  DE  L'ILE  DU  DIABLE  27S7 


L^    vieille    hocha    affirmativement   la  tète. 

—  Je  crois  que  le  génie  familier  qui  m'inspire  voudra  bien 
me  répondre  à  ce  sujet,  dit-elle.  Veuillez  prendre  cette  coupe, 
que  vous  voyez  là,  et  répandre  sur  la  plaque  du  fourneau,  le 
marc    de  café   qui  s'y   trouve  contenu. 

Paulowna  obéit  à  ces  prescriptions,  mais  avant  que  la  devine- 
resse eut  pu  démêler  quelque  chose  dans  les  figures  géométiiqucs, 
formées  par  le  marc  de  café,  on  sonna  pour  la  troisième  fois  à 
la  porte  de  la  rue  et  si  violemment  qfie,  contre  sa  coutume,  la 
sorcière  d'Andorre  crut  ne  point  faire  attendre  un  visiteur  si 
utoritaire. 

Après  avoir  prié  Paulowna  de  passer  dans  la  pièce  contigue, 
elle   alla   ouvrir   en  boitant. 

Une  dame^  d'un  certain  âge,  déjà,  et  richement  vêtue,  quoique 
d'habits   de  deuil,    pénétra  vivement   dans   le  couloir. 

—  Je  suis   la   femme    de   monsieur    La     Brière,     le     Préfet    de 
olice,    dit-elle   à  l'oreille    de  la   sorcière.     On     m'a    si    fortement 

.  anté  votre  science  devinatoire  que  je  veux  la  mettre  à  l'épreuve. 
Depuis   de  nombreuses   annés  je  cherche    quelqu'un   qui    me  tient 

vivement   au  cœur...    Mais  je  vous  dirai   la   vérité    tout    entière... 

Il  s'agit  de  mon  enfant,  d'une  fille  née  d'un  premier  mariage 
qui  m'a   été   volée...    Pourriez»vous  m'appreudre  si    je   reverrai 

encore  jamais  cette  enfant,  qui  doit  être  maintenant  une  jeune 
«mme   et  peut-être  celle   de   quelque  homme  de   bien  ? 

—  La    Sibylle   espagnole   ne   saurait    se   dérober  aux     questions 
d'une    aussi   puissante  dame   que  l'épouse     du    Préfet    de     police 
répondit   la  sorcière,   d'un    ton   affable.    Attendez-moi     un     instan: 

'ici,     madame,     et    je    ferai    en     sorte     de    vous    faire   apparaître 
l'image  de  celle  que  vous  cherchez, 

—  Ah  !  si  vous  pouviez  faire  cela,  s'écria  la  pauvre  mère,  je 
vous  en  récompenserai  richement.  Mais  je  ne  puis  croire  à  une 
si  étonnante  merveille  f  Vous  seriez  donc  bien  véritablement  investie 
d'une    oyisT^nce   surnaturtlle? 
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—  Madame  jugera  si  ie    me    suis     vantée,     répondit     modeste« 
lent  la   vieille.    Je   ne  suis    point    une    trompeuse     et    j'ose    dire 

que  J3  mérite  la  réputation  qu'on  m'a  faite  à  Paris.  Vous  verrez 
les  traits  de  votre  fille,  où  je  suis  qu'une  indigne  élève  dans 
mon  art   divin. 

Elle  disparut  dans  la  chambre  voisine  et  la  tremblante  madam' 
La  Brière  l'entendit,  pendant  quelques  minutes  faire  à  haut 
voix   ses    conjurations. 

Enfin,    la  porte   se    rouvrit    et    la  sorcière    cria  : 

—  Entrez    madame,    l'évocation    va    commencer. 

D'épaisses  ténèbres  entouraient  la  ftmme  du  Préfet  âe  police, 
placée   par    la   tireuse    de   cartes    au    milieu  de  la   chambre. 

La  sorcjère  avait  déjosé  une  petite  écuelle  de  métal,  aux  pieds 
de  la  visiteuse. 

Elle    y   jeta  une    certaine    poudre,    à    laquelle   elle     mit     le    feu» 

Aussjtôt,    l'appartement  se  remplit   d'une  vapeur   gnse. 

Cependant  la  Sybiile  espagnole  s'était  jetée  sur  le  parquet 
poussant  des  clameu''s  confuses  et  se  démenant,  comme  secouée 
par    de   violentes    convulsions. 

Sans  doute,  l'Esprit  s'était  emparé  d'elle  et  bientôt  elle  pourrait 
pailer. 

En  effet,  elle  se  souleva  sur  les  genoux,  leva  les  bras  en  l'air 
et   cria   d'un   ton   de   conim'ation  : 

—  Si  Dieu  permet  que  cette  femme  retrouve  son  enfant,  que 
l'image   de  cette   enfant    apparaisse   donc   à    sa    mère! 

Il  s'ensuivit  un  coup  tellement  violent  que  toute  la  maison  en 
trembla. 

La  cloison  sur  laquelle  étaient  attacl:és  les  yeux  de  Mme  La 
Brière  avait  dispaiu  et,  à  sa  place,  s'offrait  un  vert  rideau  de 
feuillage,  sur  lequel  devint  de  plus  en  plus  claire  et  saillante 
a  silhouette   d'une  jeune   et  belle  femme. 

—  Natalka  !  cria  l'épouse  du  Préfet  de  police.  Ma  Natalka  ! 
Oui,    c'est    bien   toi.    Ah  !     si     tu    n'étais     point      qu'une     vision 
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fugitive  !    Si  tu  te   transformais    en   une   créature   de   chair    et    de 
sang,     mon     sang    et   ma   chair,    à   moi.    comme     je    te     presseraj 
contre   ma   poitrine    et    te   couvrirais    de    baisers  ! 
Mais,   à   CCS   paroles,    l'image   parut  prendre   vie. 

—  INÎère  !  crta  une  voix  pure.  Mère,  c'est  bien  moi,  c'est  ta 
Natalka  ! 

Ayant  que  la  Sorcière  n'eut  pu  songer  à  s'y  opposer,  Paulowna 
avait  volé  dans  les  bras  de  la  malheureuse  mère  et  l'étreignait 
avec  tendresse. 

Toutes  deux  se  tenaient  pa&sionnément  enlacées.  Leurs  yeux 
iai£saiei::t  échapper  des  torrents  de  larmes,  et  il  se  passa  quelques 
minutes  avant  que  la  parole  revint  à  ces  deux  créatures  si  rude- 
ment et  si   longtemps   éprouvées  par   le   sort, 

—  Ce  n'est  pas  comme  cela  que  j'avais  conçu  la  chose  I 
murmurait  à  part  soi  la  Sybille.  Mais  qu'importe.  Je  saurai  bien 
faire  tourner  cette  reconnaissance  à  mon  profit.  Elles  me  coU'- 
vriront  d'or   pour   les  avoir  rapprochées   si  à  propos. 

Cependant,  Mme  La  Brière  s'était  évanouie  dans  les  bras  df? 
sa  fille. 

Paulcwna  la  porta  plutôt  qu'elle  ne  la  conduisit,  dans  la 
chambre   voisine  ou   elle   la    déposa  sur   un    sofa. 

Puis,  se  laissant  aller  à  ses  pieds,  elle  lui  baisa  ses  belles 
mains    blanches   en    les    arrosant   de  joyeuses    larmes. 

—  Réunies,  enlin  !  dit-elle  en  sanglottant.  Enfin,  petite  mère 
chérie,  nous  nous  sommes  retrouvées  1  Maintenant,  aucune 
puissance,  au  m.onde,  ne  pourrait  plus  nous  désunir.  Nqus  ne 
nous  quitterons  plus.  Ahl  quelle  joie,  quelle  lélicitc  inespérée 
et  inconnue,  de  baiser  les  mains  de  sa  mère,  de  sa  mère 
adorée  ! 

—  Il  nous  arrachera  encore,  l'une  de  l'autre  !  gémit  Mme  La 
Biière,  qui  était  revenue  à  elle  et  dont  la  voix  s'éteignit  dans 
leî  pleurs.   Il  ne   me  permettra  point   ce  bonheur  céleste! 

—  De   qui  parlez-vous,   ma  mère  ? 
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—  De  celui  qui  a  empoisonné  mon  existence  tout  entière, 
répondit  en    frissonnant    la    malheureuse   iemme, 

—  De   votre   second    mari  ? 

—  Oui,   du  Préfet   de  police  ! 

—  Ne  crains  rien  de  ce  côté  là  !  s'écria  vaii'amment  Paulowna," 
Je  ne  te  laisserai  point  arracher  de  mes  bras,  car  maintenanf", 
ma  mère,  j'ai  un  protecteur  assez  fort  et  assez  courageux  pou 
défier  toute  tyrannie.  Je  suis  mariée,  ma  mère,  et  mon  époux 
est  l'homme  le  meilleur  qui  soit  au  monde.  Mou  mari,  le 
vicomte  Emile  de  Ribès  fera  bien  en  sorte  de  déjouer  les 
sombres  trames  que  pourrait  vouloir  mettre  en  œuvre  le  Préfet 
de  police. 

—  x\h  !    tu  ne   connais   point    cet   homme  redoutable,    répondi 
la   malheureuse   mère.    Il  est   capable  de  tout,    même  d'un    crime 
Mais    qu'est    cela?   poursuivit-elle  avec  angoisse.  Grand  Dieu!    Oa 
heurte   à   la    porte  d'entrée.    On  essaie  de    la    forcer.    Cette    voix 
rude   qui  s'élève  dans  la   rue,  cette    voix   c'est   la   sienne  !    Il    m'a 
suivie   et  il  va  nous  surprendre  ici  ! 

La   sorcière   d'Andorre,    atterrée,    restait   muette. 

En   effet,   on  heurtait  avec    violence   à    la  poite    et   comme  el' 
ne  s'empressait   point   d'aller   ouvrir,     une    voix   impérieuse   s'était 
fait  entendre   au   dehors,    criant   d'un  ton  de   commandement. 

—  Enfoncez  la  porte  !  Je  veux  savoir  ce  qui  passa  ici  !  Getto 
femme   me   rendra   compte  de   ses    manigances. 

Avant     que     la   Sybille     n'eut   pu    quitter   la   chambre,    la    port 
s'était  ouverte  et   le   préfet   de  police  se   dressait   sur   le  seuil. 

Il  était  enveloppé  dans  un  grand  manteau,  et  portait  enfonc 
sur    les  yeux,   un  chapeau   aux  larges  boids. 

Ses  yeux  flamboyèrent  de  rage  en  se  fixant  sur  les  deux 
malheureuses   femmes,   étroitement   embrassées, 

—  C'est  donc  ici  que  je  devais  vous  retrouver  ?  cria-t-il,  à  son 
épouse  terrifiée.  Ici,  et  en  compagnie  de  cette  jeune  femme, 
qui  a   eu   l'imprudence  de   se   dresser   dé''    sur   mon   chemin  ? 
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—  C'est  mon  enfant,  c'est  ma  fille  !  cria  la  pauvre  mère,  d'une 
d'une  voix  ferme,    contrastant   avec  la  pâleur  de  son   Iront. 

Et  elle  s'était  redressée,  comme  pour  faire  à  Paulowna  u» 
»empart   de  son  corps. 

—  Votre  fille  I  s'écria  La  Brière.  Cette  créature  est  une  tâche, 
faite  à  mon  nom.  Son  père  n'est  autre  que  le  trop  célèbre  ban- 
dit  russe,  Mirowitch,  condamné  comme  faussaire  ut  déporté  sur 
Vîï'j   du  Diable. 

—  Fille  d'un  bandit?  Oui,  d'un  bandit  patriote,  répliqui  avec 
énergie  la  fière  polonaise.    D'un     bandit    que  j'ai  aimé   de    toutes 

'les  forces  de  mon  jeune  cœur,  que  je  n'ai  jamais  cessé  d'aimer. 
Et  si  j'embrasse  cet  enfant  avec  orgueil,  c'est  parce  qu'elle  est 
la   fille  de   l'homme  que   vous   insultez. 

—  Et  voilà  ce  que  vous  osez  me  dire  en  face,  cria  le  Préfet 
avec  colère.  Sur  ma  parole,  vous  seriez  capable  de  dire  à  tout 
Paris  que  vous  m'avez  lâchement  trompé,  que  votre  vertu  et 
votre  pureté  n'étaient  qu'un  masque,  et  que  si  vous  m'avez 
épousé,  c'est  dans  l'espoir  que  je  serai  un  père  pour  celte  misé- 
rable   bâtarde  ! 

—  Oui,  je  le  déclarerai  au  monde  oitier,  répondit  la  noble 
Catherine.  Je  dirai  à  tous  que  j'aime  cette  enfant  plus  que  la 
vie  !  Regarde,  homme  sans  pitié,  comme  elle  est  jolie,  comme 
elle  est  gracieuse  !  Non,  il  ne  lui  sied  point  de  baisser  les  yeux 
devant  toi  et  de  rougir  en  ta  présence.  Un  homme  haut  placé 
ne  l'a-t-il  point  jugée  digne  de  porter  son  nom  et  de  lui  partager 
SI  fortune  ?  Ma  fille  Natalka,  ou  Paulowna,  comme  elle  s'appelle 
maintenant,  est  l'épouse  du  vicomte  de  Ribès  et  je  te  conseille 
de  ne  rien  faire  contre  elle,  de  t'abstenir  de  toute  violenc 
comme  de  toute  insulte.    Son   mari  saurait  bien  en  tirer  vengeance  ! 

—  Vengeance!  Je   ne  crains  personne,   moi,   le  Piéfet  de  police 
de    Paris. 

—  En  cette  qualité,  tu   as  mission   d'empêcher  les  crimes   mais 
sans   avoir   le   droit    d'en    commettre.   Et    c'en    serait    un.     criant 
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vengeance  au   Ciel   et  appelant  sur  toi  les    malédictions   des  hom- 
mes,   que    de   chercher   encore   à  me  séparer  de  mon    enfaixt. 

—  Assez,  madame,  interrompit  rudement  La  Brière.  Je  sais  le 
mo3'eu  de  vous  contraindre  au  silence.  Dites-moi,  continua-t-il, 
en  se  rapprochant  de  la  malheureuse  femme,  soudain  redevenue 
tremblante,  ayez  la  bonté  de  m'apprendre  qui  a  volé,  dans  un 
des  tiroirs  de  mon  secrétaire,  certain  portefeuille  rouge  que  j'y 
tenais  renfermé?  Ce  portefeuille,  sachez-le,  contient  d'importants 
secrets,  intéressant  tout  autant  le  Gouvernement  français  qu^ 
moi-même. 

Madame    La    Brière  chancela. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria-t-elle.  Le  portefeuille  rouge  !  Ah  ! 
pourquoi  me  suis-je  laissé  entraîner  sur  cette  pente  fatale?  Mai' 
ce  que  j'ai   fait,    c'était    pour   retrouver  ma  fille,   mon  enfant.    "  / 

—  Vous   reconnaissez  donc  le    vol,    madame  ? 
' —  Je   ne  puis  le   nier. 

—  Vous  ne  nierez  pas  non  plus  que,  cette  nuit,  même,  avant 
de  retourner  chez  vous,  vous  vous  êtes  rendu  au  Pont  des  Arts, 
poux   y   attendre  quelqu'un   qui  ne   s'est  pas  montré  ? 

—  Ce  que  vous  dites  est  la  vérité  !  murmura  la  malheureuse 
femiae. 

—  Apprenez-moi  donc  quelle  est  la  personne  qui  vous  a  incitée 
au  Tol  de  ce  portefeuille  rouge? 

'^-  Un  homme,  autrefois  à  votre  ser.vice,  répondit  Catherine,  en 
sangUittant,  Je  l'ai  bien  reconnu,  sans  en  avoir  l'air.  Il  s'appelle 
Pitou. 

—  Pitou  !  Ce  misérable  avait  projette  ma  ruine,  au  moyen 
des  pièces  contenues  dans   mon  portefeuille  l 

—  Pardonnez-moi  !  cria  Mme  La  Brière  en  se  jetant  à  genoux, 
devant  son  mari.  Je  vous  rendrai  le  portefeuille  dérobé  par  moi. 
Je  l'ai  caché  dans  ma  chambre,  sous  des  vêtements.  Oi«,  je  suis 
coupable...  Punissez-moi,  pour  cette  action...  Tournez  toute  votre 
violence  contre   moi...  Mais  ne  me  séparez  poin*   de  mon  enfant- 
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Pour  toute  réponse,  le  Préfet  de  poHce  courut  à  la  porte 
d^où  il  cria  : 

—  Entrez,  messieurs,  entrez  !  La  voleuse  de  mon  portefeuille 
rouge  est  trouvée.  La  voilà  devant  vous.  Arrêtez-la  et  conduisez-ia 
en    prison. 

Un   instant,   les   deux   femmes  restèrent   comme   écrasées. 

Mme  La  Brière,  surtout,  que  cet  ordre  barbare  concernait,  ne 
pouvait  en   croire   ses  oreilles. 

Quoi  !  Cet  homme  cruel,  dont  la  tyrannie  avait  pesé  sur  sa 
vie  entière,  voulait  maintenant  pousser  la  vengeance  à  son  dernier 
point  d'imprudente  frénésie  ? 

.  11    avait   résolu  de   la  déshonorer,  de  la  flétrir   publiquement? 
-   Elle  se  redressa,    avec   un   cri   déchirant. 

Les   agents  secrets,   que  le   Préfet  de  police  avait  amenés  ave 
lui,   se   rapprochèrent    d'elle,    non   sans   hésitation. 

Il  leur  semblait  étrange  et  piesque  criminel  d'exécuter  l'ordre 
de  cet   époux,    envo3'ant    en   prison   sa   propre   femme. 

Paulovvna  avait  couru  auprès  de  sa  mère  et  l'entourait  de  ses 
bras. 

—  Je  ne  permettrai  point  que  pareille  chose  ait  lieu,  s'écria-t-elle 
fevec  indignation.  Comment  pouvez-vous  avoir  songé,  Monsieur,  a 
envoyer  en  prison,  la  femme  qui  vous  a  consacré  la  plus  grande 
partie  de  son  existence?  Comment  avez-vous  pu  décider  de  l'en- 
fermer à  Saint  Lazare  avec  les  voleuses  et  les  prostituées  de 
Paris  ?    Ne  craignez-vous  pas     d'être     montré    au     doigt     par    tout 

'aris,  pour  avoir  mis  au  pilori  l'honneur  de  votre  propre  nom  ? 
__Hez-vous  pu  croire,  surtout,  que  je  me  laisserai  encore  séparer 
Je  ma  mère?  Non,  monsieur,  avant  cela  vous  m'auriez  déchiiée 
en  lambeaux  ! 

—  On  ne  vous  séparera  pas  de  votre  digne  mère,  repondit  le 
Préfet  d'un  ton  d'atroce  raillerie.  Vous  l'accompagnerez  à  Saint 
Lazare. 

—  Qu'avez-vous  dit  ?   De  quel  dro't  portericz-vous  sur  r  n 
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main  ?    Est-ce  que    vous  pourriez  invoquer   un   seul   méfait   à    ma 
charge  ? 

—  Depuis  longtemps  votre  nom  est  inscrit  dans  le  livre  vert 
de   la   police  parisienne,    dit  La  Brière  en   riant.    Vous  savez   bien, 

s  livre  vert,   où  l'on  note  celles   qui    mènent  une   vie  infâme   et 
'vec   lesquelles   la  police   a  souvent   maille   à   partir. 
Paulowna   lança   au   scélérat  un  regard   foudroyant, 

—  Le  vicomte  de  Ribès,  mon  époux,  vous  demandera  compte 
de  cet  outiage!  s'écria-t-elle  d'une  voix  vibrante  et  dJiigeant 
Ters   le   Préfet   de  police,   impassible,    un  bras  menaçant. 

—  Qu'il  y  vienne  !  ricana  La  Brière.  Le  vicomte  n'aura 
garde  d'oublier  qu'un  homme  d'honneur  ne  se  commet  pas 
avec  quelqu'un  qui,  récemment,  encore,  frayait  avec  les  traiisj  or- 
tés  de  l'Ile  du  Diable.  Mais  coupons  court  à  cette  discussioi 
inutile.  Messieurs,  faites  votre  devoir  !  Menez  ces  deux  créatures 
à  Saint  Lazare  et  oubliez  que  vous  avez  à  faire,  en  ce  moment, 
à  l'épouse  du  Préfet  de  police.  Traitez  là  comme  n'importe 
quelle  malheureuse  qui  a  contrevenu  aux  lois.  Ne  voyez  en 
elle  qu'une  voleuse   et   en  sa   fiile    qu'une    complice. 

En     entendant    ces     effroyables    paroles.     Madame     La     Brière 

poussa   un    cri     déchirant     et    retomba,    évanouie,    dans     les     bras 

de  Paulowna, 

Mais  ne    Préfet   semblait  ne   plus  s'inquiéter  d'elle 

Il   lui   tourna   le    dos     et   son    regard     méchant     tomba    sur    la 

sorcière  d'Andorre   qui,   tremblant     de   tous    ses     membres,    s'élai^ 

réfugiée   dans   un    coin    de   la    chambre. 

—  Par  la  ir.ême  occasion,  je  m'en  vais  compler  avec  loi, 
groiida-t-il.  Mes  agents  m'ont  éclairé  depuis  longtemps  sur  tes 
tiompeuses  manigances.  Tu  n'es  venue  à  Paris  que  pour  extraire 
de  l'argent  aux  imbéciles  qui  croient  à  ta  soi-disant  science  de 
l'avenij,  à  tes  médecines  et  à  tes  charmes.  Dire  la  bonne 
aventure  et  vendre  des  philtres  sont  des  délits  autiement 
punis    en  France    qu'eu    Espagne.     Mais    je  sais    aussi    que  ion 
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métier  de  cartomancienne  n'est  qu'une  simple  enseigne,  cachant 
ton  métier  véritable.  Tu  n'es  qu'une  proxénète  qu'attend  la 
prison, 

La  vieille  murmura  quelques  paroles  inintelligibles,  dans  b 
but,  probablement  de  se  justifier. 

—  Mettez  les  poucettes  à  cette  mégère,  dit  le  Préfet  de  police, 
et  menez  la  également  à  Saint  Lazare.  Elle  y  pourra  prédire 
un  sort  heureux  aux  voleuses  et  aux  prostituées  qui  y  fraterni- 
sent derrière  les  verroux. 

—  Non,  Préfet  La  Brière,  cria  la  Sybille  d^une  voix  rauque. 
C'est  à  toi  même,  que  je  prédirai  l'avenir  et  ce  que  je  t'aurai 
annoncer  se  réalisera   de   point  en  point. 

Elle   étendit    ses     bras    maigres    et    osseux  et    de  sa     béquill 
indiqua   le   ciel. 

— ■  Aussi  vrai  que  le  ciel  s'étend  sur  nos  têtes,  poursuivait- 
elle  d'un  ton  d'implacable  menace,  aussi  vrai  que  nous  serons 
tous  jugés,  un  jour  par  un  même  et  seul  justicier,  avant  huit 
jours  d'ici,  tu  auras  perdu  la  vie  I  Prends  garde,  La  Brière  ! 
Je  vois  ruisseler  ton  sang  à  flot  !  Je  vois  deux  cadavres 
étendus  devant  moi,  quatre  cercueils  !  Prends  garde  !  Tu  n'é- 
chapperas point  à  tou  destin...  Ton  nom  sera  maudit  et  on  ne 
parlera  plus  de  toi  qu'avec  horreur.  Tu  ne  sera  point  déposé 
dans  une  tombe  chrétienne  et  aucune  messe  ne  sera  dite  pour 
le  repos  de  ton  âme.  Assassin,  tu  sera  tué  toi-même! 
La    Brière   se    troubla. 

Un  frisson  glacé  lui   courut   par    tout    le   corps. 
En  vain  essaya-t-il   de   cacher  la    terreur    qui    s'était     emparée 
do  lui   à  cette   sinistre   prédiction,    i 

En  vain,   feignit-il  de  ricaner  avec   dédain, 

—  Vile  trompeuse!   répondit-il.   Crois-tu  pouvoir   m'eflrayer  par 

'tes  jongleries?  A   Saint   Lazare,    la  Sybille!   En   prison,    avec   sa 

■  digne  séquelle.   Aujourd'hui,    encore,  je    donnerais    de     nouveaux 

or'-''cs    à  suiet.     On    en    aura    vite    fini  de    toi.    Tu  seras 
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envoyée   à   la  Nouvelle  Calédonie   on   à     la    Guyane   française.    Et 
maintenant,    hors    de    mes  yeux  ! 

Un  des  agents  secrets  soitit  pour  requisitionner  dans  lea 
environs  quelque  voiture  de  louage  fermée,  car  îvîme  La  Brière 
n'était  point    en  état   de   marcher. 

Il  fallut  la  transporter,    toujours   évanouie,    dans  le  fiacre^ 

Paulowna    marchait   à  côté    de   sa    mère. 

Elle  ne  répandait  plus  de  larmes  et  son  pâle  visage  reflétait 
tne  sombre  et  inflexible    résolution. 

Derrière  elle  marchait  la  sorcière  d'Andorre,  à  laquelle  oa 
avait   lié  les    mains  sur   le   dos.  ^ 

Mais    elle    ne  tremblait   plus    maintenant. 

Un  rire  moqueur  crispait  sa  bouche  éaentée  et  lorsqu'on  l'eut 
poussée  à  son  tour  dans  le  fiacre,  elle  poussa  sa  tête  par  la 
portière  pour  crier   d'une  voix   forte    au    Préfet    de   police. 

—  Huit  jours  !  Songes-y  bien,  orgueilleux  Préfet  de  police. 
Huit  jours,  sont  un  terme  bien  rapproché.  Déjà  tu  t'es  rappro- 
ché de  plusieurs  pas  de  la  tombe.  Avant  huit  jours  d'ici,  tu  y 
rouleras   sanglant  i 

La  Brière  fit  un  signe,  et  la  voilure  fermée  prit  au  galop 
le   chemin   de    Saint    Laz&re. 

S'enveloppant  de  son  m.anteau  et  rabattant  son  chapeau  sur 
les  yeux,   le  Préfet  quitta,    à  son   tour,   la  demeure  de  la  Sybille. 

—  Maintenant,  je  puis  être  tranquille,  murmura-t-il...  J'ai 
t'ébarrassé  mon  chemin  de  tout  ce  qui  pouvait  porter  atteinte 
au  nom  que  je  porte.  Ma  femme  et  sa  fille,  ou  bien  mourront 
fie  honte  et  de  douleur  dans  leur  prison,  ou  bien  seront  dépor- 
tées. La  tiieuse  de  cartes,  elle  aussi,  paiera  de  longues  années 
de  captivité   la  connaissance    qu'elle   a   de  mon   secret.,. 

Pour  ce  qui  concerne  Pitou,  l'homme  auquel  je  l'ai  recom- 
mandé s'est  engagé  à  fermer  à  jamais  la  bouche  au  dangereux 
bossu  qui  a  eu  l'imprudence  de  retourner  dans  le  bouge,  occupé 
naguère  par  le   vieux   Salomon   Béna«»    Mais    c'est    étrange., ,   Je 
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sens    comme     une     forcG    secrète     qui     mo     pouss:^    vers   ce    log.s 

isolé.  J'irai...    Il    faut  que   je  m'assure   que  mon   émissaire  a  tenu 

parole. 

La   Biiére    prit   le    cliemia    menant   à    la    demeure    de    l'usurier. 
Il  en    était    encore    à    quelque     distance,     lorsqu'il     vit     le    ciel 

éclairé   devant    lui  d'une   lueur   rouge. 

En  même  temps   il    enlendic   ciier    de   tous    les   côtés    : 

—  Au  feu!    Au  feu!    Il   brûle,   rue   Madonne. 

Une   foule   nombreuse,  se  portait  déjà  vers  les  lieux    du  sinistre. 

Le  Préfet  avisa  un  agent  de  police  qui  passait,  et  lui  de« 
manda. 

--  Sait-on  quelle  est  la  maison  qui  brûle,  dans  la  rue  Ma- 
donne ? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  l'agent,  qui  ne  reconnut  point  le 
Préfet,  C'est  celle  de  l'usurier  Salomon  Binas,  restée  inoccupée, 
depuis   sa  mort    récente. 

—  A  merveille  !  murmura  M.  La  Bii-ère.  Los  flammes  ont  eu 
raison    de   l'inferAoI   bossa 


CLXXÎII 


Mustts  à  jam^ü£ 


Nourf     avons     laissé     Pitou     dans     la    plus     effroyable    situation 
•qu'on    puisse   se    figurer, 

11   se   voyait   entouré   d'ur.e  mer   de   flammes. 

La   fumée,    acre   et   b  û'antc  était   sur    le    point    de   l'asphyxier. 
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Et,  chose  plus  terrible  encore,  pour  lui,  que  tout  le  reste,  il 
avait   la    certitude  d'avoir   allumé  lui   même  son   propre    bûcher! 

Oui,  Pitou,  le  rusé-  scélérat,  le  colosse  de  pénétration  et  de 
malice   s'était   pris  dans    le   filet    qu'il  avait   tendu   pour   un  autre.; 

Comme  une  bête  féroce  en  furie,  le  bossu  se  démenait  dans 
la  chambre  en  feu,  essayant  encore,  et  en  vain,  de  faire  sauter 
la   serrure,    de    ses    poings  déjà   en  sang. 

Efforts  inutiles.  Il  semblait  voué  à  une  prochaine  et  implaca» 
ble   destruction. 

Pitou    se  tordait   les   mains   en    gémissan' 

Il   tomba  à    genoux    et  recourut  à  la  prière. 

Oui,  il  priait,  le  misérable,  en  présence  de  la  mort  épouvan- 
table à   laquelle  il  se   trouvait    acculé. 

Déjà  sa  barbe  et  ses  cheveux  étaient  consumés  par  les  flam« 
mas   et   son  visage  noir   de  fumée. 

Ses  mains  étaient  sans  cesse  occupées,  à  étouffer  le  feu  qui 
toujours   reprenait   à   ses    vêtements. 

Pendant  que  l'incendie  s'étendait,  la  voix  de  la  malheureuse 
Christine  continuait  à  s'élever,  reprochant  au  scélérat  le  crime 
dont  lui  même  allait  êtie  victime  et  redoublant  ses  terreurs 
par    ses   sauvages   et    vengeresses  imprécations. 

—  Tais-toi  !  cria  Pitou.  Tais-toi,  ou  je  t'étrangle  avant  que  la 
fumés  ne  t'asphyxie  !  Je  ne  veux  point  entendre  parler  de  mou« 
rir...  Je  veux  vivre,  il  faut  que  je  vive,  pour  me  venger  !  Mille 
diables  1    II   doit   cependant   y   avoir    moyen  de   sortir  d'ici. 

Comme   un  insensé,    il   frappait   du  pied  le   parquet, 

Soudain    il   s'arrêta,    en   entendant    sonner    le  creux. 

Son  talon  avait  rencontré  un  ressort  et,  devant  lui,  s'ouvrit 
une   trappe. 

Par  la    large  ouverture,    Pitou  entrevit   un    étroit   escalier. 

Le    bossu   s'y   précipita   avec   un  cri    de    délirante  joie. 

L'escalier  menait  à  un  caveau,  ignoré,  de  la  singulière  liabi« 
lation. 
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Salomcw  Bénas,  dont  la  maison  abritait  tant  de  bien  volé, 
avait  multiplié  chez  lui,  les  issues  secrètes,  afin  de  pouvoir  tou- 
jours   échapper  personnellement   à   une    descente    de   police. 

Et,  cachottier,  comme  il  l'ctait,  il  n'avait  pas  même  confié  à 
oon   fils  les  mystères  de   son    «   home.    « 

—  Sauvé  !  s'écria  Pitou.  Cette  fois,  mon  La  Brière,  tu  aura, 
manqué  ton  coup  !  Tu  croyais  avoir  pris  le  renard  à  ton  piège, 
mais  il  y  a  échaj>pé.  Ah!  ah!  ah!  Ce  n'est  pas  encore  aujour- 
d'hui, Pitou,  que  ta  dernière  heure  aura  sonr.é  et  il  }•  aura 
toujours  des  beaux  jours  pour  la  France!  J'ai  d'ailleurs  à  accoir- 
plir  trop  de  choses  d'importance  ici-bas,  pour  me  laisser  siô*" 
donner    ma    démission   de    vivre. 

Tout  en  se  criant  à  lui-mcme  ces  mois  avec  une  jubi- 
lation triomphante,  l'aflreux  bossu  descendait  rapidement  les 
marches  de  l'escalier   secret. 

L'exécrable  scélérat,  cela  va  sans  dire,  n'eut  point  un  regard 
pour   la    lamentable    victime    qu'il    avait    dévouée  au  feu. 

—  Sauve-moi  aussi  !  lui  cria  la  pauvre  Christine.  Aies  piué 
de   moi,    puisque  le    Ciel   te   vient  en   aide. 

Désespéremment,  elle  cherchait  à  rompre  les  liens  au  moyen 
desquels    Pitou   lui   avait    maintenu   les   membres. 

Avec  l'espoir  de  la  délivrance  avait  reparu  l'indestructible 
mstinct  de   la    conservation. 

Mais  le  hideux  bossu  ne  répondit  à  ses  cris  que  par  un  rire 
ds   démon. 

Un   instant  après,   il  avait   disparu. 

Et  une  fois  dans  la  cave,  il  ne  lui  fut  point  difficile  de  gagner 
la   rue. 

Une  masse  compacte  de  monde  s'était  formée  pour  ne  rien 
perdre   du    spectacle   offert   à  leurs  yeux   par  l'incendie. 

T^es    flammes,    qui    s'étaient    fiayé    pas.sage    à    travers  le    toit 
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/■ 
projeüaient    leurs    rouges    et    sinistres     reflets   sur   toute     la    lue 

Madonne. 

Le  Préfet  de  police,  La  Brière,  S3  trouvait  aussi  au  nombie 
des  curieux. 

Avec  une  joie  infernale  il  avait  pu  constater  que  le  signal 
d'alarme  avait  été   «lonné   trop  tard. 

Aucune  pompe   ne   se  trouvait  encore  sur  le  lieu  du  sinistre. 

Avec  impatience  il  attendait  l'i  moment  ou  le  vieux  bâtiment 
s'écroulerait,  ensevelissant  sous  ses  ruines  l'homme  dont  il  avsit 
voulu  débarrasser  son  chemin. 

]\lais   soudain,    une   voix  s'écria,    dans   la   foule. 

—  Est-on  certain,  du  moins,  qu'il  ne  se  trouve  aucun  être  vivarit 
dans  la   maison    du   Juif  ? 

un  homme,  de  taille  élevée  et  le  visage  terminé  par  une 
longue  barbe  grise,  s'avança,  regardant  avec  attention,  la  maison 
en   flamme. 

C'était    Degouves. 

Nous  savons  comment  il  était  rentré  depuis  peu  à  Paris  avec 
Mathieu    Dreyfus,    Alice   Terry   et  Edith    Mason. 

Le   hasard,   seul,    avait  conduit  ses  pas   sur   le   lieu  du  sinistre» 

A   haute   voix,    il  renouvela  sa  question. 

Mais -de  toue  les  côtés,  à  la  fois,  lui  parvinrent  les  mènies 
réponses  : 

<(  La  vieille  barraque  était  inhabitée,  depuis  longtemps...  Et  il 
n'était  que  juste  qu'elle  devint  la  proie  des  flammes...  C'était  là 
qu'habitait,-  de  son  vivant,  le  vieux  Juif  Salomon  Bénas,  un 
misérable,  un  scélérat,  chargé  de  tous  les  crimes!.,.  Ce  devait 
être  le  Ciel  lui  même  qui  se  chargeait  de  faire  disparaître  de 
la  terre,  les  dernières  traces  de  l'usuiier  maudit».  • 
Degouves   ne  répondit  point. 

Il  regardait   avec  anxiété   vers  le  haut  de    la    maison    en    feu 
où   il  lui  avait  semblé  avoir    vu  remuer   quelque  chose. 
N'élait-ce  point  un  bras  nu,  qui  se  dressait  vers  le   Ciel? 


LE  MARTYR  DE  L'ILE  DU  DL\BLE  îSoi 

N'était-ce  point  une  main  luimaine,  qui  s'agitait  en  signe  da 
détresse  ? 

Grand  Dieu  ! 

C'était  bien  une  figure  humaine  qui  se  montrait  là  haut, 
lUltant  contre   la   mort. 

Une  femme,  dont  le  corps  maigre  n'était  plus  qu'à  moitié 
couvert  de   vêtemicnts,    était    apparue  au   milieu  des  flammes. 

—  Des  échelles  I  cria  Dcgouves  d'une  voix  puissante,  dominant 
les  clameurs  de  la  multitude.  Des  échelles  !  Il  y  a  quelqu'un 
sur   le  toit  ! 

Ses  paroles  eurent  un  écho  imm.édidt  et  en  un  instant  plusieurs 
échelles   arrivèrent, 

Promptement  on  en  eut  ajouté  deux,  bout  à  bout,  et  dressées 
con'.re  le  mur   de   la  maison  en  feu. 

Mais  qui  oserait  grimper  sur  le  toit,  où  rugissait  l'incendie 
menaçant  les    audacieux  sauveteuses  d'une  mort  presque  inévitable? 

Degouves   se    déclara  prêt  à   le   faire. 

Il  jeta  bas  redirigotto  et  gilet  et  saisit  une  corde  que  lui 
tendait  un  des  assistants. 

De  là  haut  s'éleva  un  déchirant  au   appel   au   secours, 

Degouves  mit  le  pied   sur   l'échelle. 

Un   bras   se    posa    sur   le   sien,    le   retenant    avec    force. 

—  Est-ce  que  vous  seriez  assez  insensé  pour  risquer  ainsi 
votre  vie  ?   lui    demanda  une   voix    sourde. 

C'était   M,    La   Brière   qui    lui    parlait    ainsi, 
Degouves   regarda  le   Préfet  de  police   d'un     air     d'étonnemcnt 
et  répondit. 

—  Mais  ceitainement.  Est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  qu'il  y 
a    la     haut     quelqu'un     en    danger    de     périr?    Peut-être  y   a-t-il 

.  (incore  moyen   de   la   sauver.    Est-ce    que    nous     pouvons    rester 
tranquillement  ici  et  ne   rien   tenter   pour  lui  porter   secours  ? 

—  Bahl     Une     mendiante,     probablement     et     peut-être    wne 
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voleuse  I  dit  le  Préfet  inquiété  par  l'importune  pensée  de  la 
pauvre  femme  sauvée  et  réveillant  la  façon  dont  Pitou  devait 
déjà  avoir   péri   dans    les    flammes. 

—  Une  mendiante,  une  voleuse  !  répéta  Degouves,  s' arrachant 
à  son  étreinte  et  commençant  à  gravir  l'échelle.  Vous  oubliez 
monsieur,  qu'en  pareille  situation,  tous  les  hörnernes  sont  égaux 
et  que  nous  n'avons  point  le  droit  de  condamner  lorsque  nous 
avons  le    devoir   de   secourir. 

—  Allez  au  diable  !  gronda  La  Brière,  se  détournant  avec 
courroux.  Philantrope  rêveur,  j'espère  bien  que  toi  aussi  tu 
trouveras   la    mort    dans   ce   brasier  ! 

Mais   Degouves  n'entendit  point   ce  charitable  vœu. 

Déjà  il  était  arrivé  au  haut  de  l'cchç^He  et  avait  mis  le  pied 
£ur   le  toit   en   feu. 

Les  flammes  et  la  fumée  eurent  beau  lui  barrer  le  passage 
et  son  pied  manquer  à  tout  moment  de  point  d'appui,  l'intré- 
pide sauveteur  ne  se  laissa   arrêter   par   rien. 

Bientôt  il    ne   fut  plus    qu'à   une  dizaine    de   pas   de    Christine, 

La    malheureuse    femme  avait   réussi    au  dernier  moment,     à  s 
débarrasser  de   ses    liens. 

Sautant  sur  une  vieille  table  et  s'ancrant  à  une  poutre,  elle 
avait  pu  arriver  sur  le  toit,  déjà  dépouillé  d'une  partie  de  ses 
tuiles,   sautées   à   l'action  du  feu. 

L'air  irais  qui  lui  arrivait  du  dehors,  car  il  faisait  du  vent 
et  on  était  en  hiver,  lui  avait  rendu  de  nouvelles  forces  et  elle 
courait  sans  prendre  garde  au  feu  qui  consumait  S'.'S  haillons  et 
lui   occasionnait    d'horribles   brûlures. 

Réunissant  ses  derniers  efforts,  elle  était  restée  accrocliée  à 
sa   poutrt!   et   suspendue  au   dessus   de    l'ardent   brasier, 

—  Encore  un  instant,  et  j'arrive  à  votre  secours.  Vous  se:cz 
sauvée  !    lui  cria   Degouves. 

Il   défit  lapidemcnt  la   corde,    qu'il   s'était   roulée   autour   de 
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ceinture   et   en  jeta  une    extrémité  à  Christine  qui,    heureusement, 
put  s'en   saisir. 

—  Attachez-vous   la    corde   sous  les  aisselles,    cria   Degouves. 
Avec  la   force    et    la    rapidité     qui,    en     pareilles     circonstances 

sont   d'ailleuis   décuplées,    l'ex-écuyère   obéit. 

Un  double  nœud  retint  la  corde  solidement  fixée  autour  du 
Dusle. 

—  Maintenant,  courez  du  côté  du  toit  où  le  leu  n'est  pas 
encore,  continua  Degouves  d'une  voix  calme,  et  laissez  vous 
tomber  sans  crainte.  Dieu  vous  sera  miséricordieux  et  au  mo- 
ment de  vous  voir  sauvée    ne    vous   abandonnera  point. 

Degouves  jeta  un  de  ses  bras  autour  d'une  poutre  à  moitié 
consumée,  mais  qu'il  supposait  pouvoir  ofïrir  une  certaine  résis- 
tance  et  cria  de  nouveau  : 

—  Sautez,    maintenant,    et    que   Dieu   soit   avec   vous  1 
Christine    se  laissa   glisser. 

Pendant  quelques  secondes  elle  resta  suspendue  entre  la  vie  et 
la    mort.  , 

Mais  la  corde  ne  se  rompit  point  et  Degouves,  grâce  à  soa 
ér.ergic  et   à  son    sang-froid   ne    perdit   pas  son  équilibre. 

L'cntcmcnt  il  retourna  à  l'échelle,  retenant  d'un  bras  robuste, 
la  corde   à   laquelle  était  suspendue   la  pauvre  folie. 

Lorsqu'il  eut  remis  le  pied  sur  le  dernier  échelon,  il  ramena 
doucement  la  corde  vers  lui,  jusqu'à  ce  qu'il  tint  la  jeune  femme 
îippuyée   contre  sa   poitrine. 

Il    éiait  temps,   car   elle    avait   perdu  connaissance.. 

L-   fouie  lit  entendre   une  immense  acclamation. 

Lorsque  le  noble  sauveteur  se  retrouva  dans  la  rut,  JCujours 
chargé   de    son   précieux   iardeau,  il  se  vit  entouré   avec  transport. 

S'il  eut  laissé  faire  les  curieux  qui,  passivement,  avaient  assist<^ 
à  so'i  hardi  sauvetage,  certefî  Degouves  eut  été  porté  en  f  jiiomphe 
par  eux, 
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Mais  d'un  geste  plein  d'autorité,  notre  ami  écarta  ses  'mDortana 
Admirateurs. 

—  Ne  vous  occupez  pas  de  moi,  dit-il,  mais  bien  «x,  celte 
jlemme   qui    a   besoin    de   vos  secours. 

Lui   même   porta   Christine    v«rs  une  maison    du   voisinage, 

—  Un  médecin,  cria-t-il;  alors.  Vite,  un  médecin  !  II  y  a 
peut»être   encore  moyen  de   la  sauver  1 

—  \'oici    le  médecin    demandé  !'   répondit   une   voix   mâle. 
L'instant    d'après,    le     docteur     Bürger     se     trouvait    devant    la 

malade. 

Le  Piéfet  de  poJice,  La  Brière,  lui  aussi,  avait  pénétré  dans 
la  maison  où  Christine  avait  été  transportée  et  il  se  tenait  à  son 
chevet,    la  regardant   avec  une   sombre  inquiétude. 

Malheur   à  lui,    si  la  malheureuse  en    revenait  ! 

Que  revélerait-elle,    en   revenant   à    la   vie  ? 

Soudain,  à  son  grand  effroi,  il  vit  l'inconnue  rouvrir  les  yeux 
et  remuer   les,  lèvres,   comme  si  elle    eut    voulu   parler. 

Le  docteur  Bürger  lui  avait  posé  à  la  hâte  des  compresses 
sur  la  tête  et  était  ockupé  d'ouidre  d'huile  Joseph  les  brûlure^ 
de  la  malade, 

—  Elle  veut  parler,  docteur,  dit  Degouves.  Vo3'ez  à  quels 
efforts  elle  se  livre.  Sans  doute  qu'elle  va  nous  faire  quelque 
grave   révélation. 

—  Oui,  balbutia  Christine,  d'une  voix  mourante...  Bien  grave... 
Dreyfus,.,  ce  n'est  pas  lui...  pas  lui...  mais  Esteihazy...  La 
lettre...    C'est    moi    qui,.. 

Tout-à-coup,    elle  s'arrêta. 

Son  coips  se  mit  à  trembler,  comme  secoué  par  d'horriWes 
convulsions...  Son  visage  se  contracta  horriblement  et  des  sons 
inarticulés   s'échappèrent    de  ses  lèvres  larges  ouvertes. 

—  Elle  se  meurt  !  dit  Degouves.  Elle  se  meurt  et  je  crains 
lort    qu'elle  n'emporte    dans  la  tombe   quelque   précieux    secret. 

—  Non,    elle  ne   meurt    pas,    répondit   le    docteur    Bürger,    avec 
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un  triste  accent  d'autorité.  Elle  ne  meurt  pas,  mais  le  temps 
qu'il  lui  reste  ù  vivre  équivaudra  pour  elle  à  mille  morts  ! 
Eilo  sera  parai3'sée  et  ne  pourra  plus  désoimais  ni  pailer  ni  S3 
mouvoir.  Elle  sera  à  la  fois  pour  tous  et  pour  elle-même, 
vivante   et   morte  ! 

En  ce  moment,  la  civière  envoyés  du  plus  prochain  bureau 
de  police,  arriva. 

On  souleva  doucement  Christine  et  on  l'y  déposa  pour  la 
fransporter  à  l'Hôtel-Dieu,  sur  l'ordre  du  méJecin  qui  mainte- 
nant  y   occupait   un  poste    en    vue. 

Degouves  et  Bürger  quittèrent  en  même  temps  la  maison 
hospitalière,  mais  le  Préfet  de  police  demeura  sur  le  seuil,  sai- 
vant   la  civière   d'un  regard   sombre    et    cruel. 

Puis,  profondément  troublé,  encore,  par  les  événements  qui 
s'étaient  succédés  en  quelques  heures  à  peine,  il  s'appuya  contre 
une  basse   muraille,    vis   à  vis   de    la  maison  en  flamme. 

—  Voilà  ce  danger  encore,  heureusement  écarté,  murmura-t-il, 
en  se  parlant  à  lui-même.  Le  seul  témoin  qui  aurait  pu  dépo- 
ser de  l'assassinat  de  Pitou  est  muet  à  jamais.  Cette  malheu- 
reuse, empêchée    de  parler    et    d'écrire,    ne  pourra  jamais  raconter 

;e  qu'elle  a  pu  voir  dans  la  demeure  de  Silomon  Bénas,  avant 
]u'on   y   eut    mis   le    feu. 

Un    bruit  épouvantable   sembla    saluer  ces  paroles. 

Lh  maison    de  l'usuiier    venait   de   s'écrouler. 

La  Brière  s'enveloppa  de  son  manteau  et  se  disposait  à  relour- 
rier  à  la  Prélecture,  lorsqu'il  se  sentit  retenir  par  une  main 
inconnue. 

—  Assassin  !    lui  murmura  à  l'oreille   une   voix  sifllanle. 
La  Brière  se  retourna   brusquement. 

Mais   presqu'aussitôt   il   recula   avec   épouvante. 

Le  visage  railleur,  et  maintenant  empreint  d'une  diabolique 
expression  de  vengeance,  qu'il  voyait  se  détacher  de  l'ombre, 
aux  dernièies  lueurs   de  l'incendia    était  celui   de    Pitou 
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L'effroi  paralysa  tellement  le  Préfet  de  police  qu'il  ne  songea 
pas  même  à  luir  et  écouta,  immobile,  les  menaces  de  son  ancien 
agent,   pour  lui  ressuscité   de  la   tombe. 

—  Tu  pensais  avoir  débarrassé  ton  chemin  de  ma  personne," 
puissant  et  loyal  Préfet  de  la  police  parisienne,  gronda  le  ter- 
rible bossu.  Et  tu  t'étonnes  de  me  retrouver  encore  au  nombre 
des  vivants  !      C'est    que     le   scélérat     que    tu    avais    envoyé    pour 

B  supprimer,  a  mal  fait  son  office.  Et  il  ne  lui  réussira  point 
une  seconde  fois  de  me  prendre  sans  vert.  De  cela,  je  te  ré- 
ponds bien.  Pitou  vit  et  mettra  tout  en  œuvre  pour  te  faire 
cheoir  de  la  hauteur  où  tu  t'étais  élevé,  sans  la  justifier  ni  par 
tes  mérites,  ni  par  tes  services.  Adieu,  chez  monsieur  La  Brière, 
nous   nous,  reverrons  encore.    A   bientôt. 

Avec  la  rapidité  d'un  lézard,  le  bossu  s'était  esquivé  .pour  se 
fondre  dans  la  foule. 

Chancelant  sur  ses  jambes,  comme  un  homme  ivre,  La  Brièrc 
s'arracha   de    sa  i)lace. 

Une  voiture  passait  à  vide-  Il  l'arrêta  et  se  fit  reconduire 
chez  lui ■ 


CLXXIV 


Une  j-AHime  gui. ne  veut  pas  survivre  à  son 
dé^^onneux 


La  plus  vaste  prison  de  femmes,  de  Paris,  celle  de  Saint 
Lazare,  est  un  de  ces  lieux  sinistres,  de  la  civilisation  moderne, 
où   l'humanité,   remplie, de  honte,  se  voile   la  face. 
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Le  proverbe  qui  prétend  lorsqu'une  femme  se  mêle  de  mal 
faire,  elle  est  dix  fois  pire  qu'un  mauvais  homme,  reçoit  là  une 
vivante   et   désespérante    application. 

L'écume  des  femmes  de  Paris  se  rencontre  à  Saint  Lazare,  à 
son   corps    défendant,    très   certainement,  mais  d'une  façon   certaine. 

Non  seulement  toutes  les  jolies  pêciieresses,  toutes  les  syrènes 
^ui  par  leurs  dangereux  sourires  ont  ruiné  et  ruineront  encore 
des  millions  d'hommes,  toutes  les  aventurières,  accourues  à 
Paris  pour  y  chercher  fortune,  mais  encore  d'autres  et  plus 
infâmes  éléments,  voleuses,  bandites,  infanticidts,  en  un  mot  toutes 
les  femmes  déchues  et  tom.bées,  par  le  vice  ou  par  le  crime, 
défilent  tôt  ou    tard    devant   le    personnel   de  Saint   Lazare. 

Elles  y  restent  enfermées  jusqu'à  ce  que  la  justice  ait  réussi 
à  soulever  les  voiles  sonibres  couvant  la  plupart  de  ces  existences 
perdues. 

Pour  cela,  il  est  nécessaire  d'entretenir  de  nombreuses  corres- 
pondances et   de   se    livrer   à   de  longues    enquêtes     à    l'élranger. 

Il  arrive  qu'une  délinquante  reste  détenue  pendant  plusieurs 
années  à  Saint  Lazare  avant  d'être  régulièrement  jugée  pour  un 
crime   ou  un    délit,    commis  à   Paris,   même. 

Là  plupart  de  ces  malheureuses,  si  elles  n'ont  point  réussi  à 
se  faire  acquitter,  s'en  vont  faire  leur  temps  dans  des  maisons 
péniteuiiaires   particulières. 

Beaucoup  sont  envoyées  à  la  Nouvelle  Calédonie  et  un  nom- 
bre plus  restreint,  assassines  ou  empoisonneuses,  à  la  Guyane 
française,   pour  y   mourir   d'une   mort  lente    et   cachée. 

Une  grande  lacune  de  cette  prison,  et  qu'on  ne  peut  assez 
réprouver,  c'est  qu'au  lieu  d'y  être  renfermées  dans  des  cellules 
séparées,  les  prisonnières  femmes  s'y  trouvent  réunies  tout  le. 
jour  dans  d'immenses  salles  de  travail  et,  la  nuit,  parquées  dans 
des  dortoirs   communs. 

Quelle   maladie   est   plus    contagieuse,    pourtant,    que    le    vice. 

Celui  ou  celle  qu'elle  atteint  en  est  à  jamais  iniecté  l 
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Là  les   guéiisons   sont  rares,    presque   impossibles. 

Supposons  une  jeune  fille  séduite  et  qui,  abandonnée  par  son 
amant,  tue,  en  un  transport  de  désespoir  ou  de  folie,  l'enfant 
qu'elle  a  mis    au    mondCi 

Le  «  crime  »  est  découvert  et  la  malheureuse  enfermée  à 
Saint    Lazare. 

Il  est  bien  vrai  qu'elle  a  enfreint  la  plus  saiato  loi  imposéa 
à    l'IiumanKc. 

Le  crime  qu'elle  a  commis  ne  pourrait  être  assez  sévèreraent 
puni    au  point   de   vue  religieux,    comme    au  point  de    vue  social. 

Mais  celte  victime  de  l'amour  trahi  est-elle  à  jamais  corrompua 
et    gangrenée? 

Elle  ne  l'est  pas  certainement  avaut  d'avoir  franchi  les  portes 
de  Saint  Lazare  mais  elle  l'es!  devenue  après  avoir  passé 
quelque  temps  dans  cette  université  féminine  du  vice  et  de  la 
démoralisation. 

Tout     ce    qu'elle     ignorait,    encore,    en    fait   de   corruption  hii 
m  aine    lui    est    dévoilé. 

Son  premier  mouvement,  au  milieu  de  ses  nouvelles  et  hi- 
deuses compagnes  a  été  de  s'écarter  d'elles  avec  effroi,  de  se 
voiler  la  face,  en  entendant  parler  d'une  faute,  d'une  honte  ou 
d'un    forfait,    cyniquement    avoué   et    glorifié. 

Mais  on  l'a  si  longtemps  et  si  cruellement  raillée,  honnie, 
bafouée,  on  lui  a  si  habilement  fait  maudire  sa  simplicité  et  sa 
confiance  passées,  que  son  caractère  s'est  transformé,  sa  force 
d'àm.e  a  faibli,  ses  scrupules  se  sont  évanouis  et  la  puissance  de 
l'exemple,  -le  spectacle  du  vice,  vainqueur  de  la  honte  et  défiant 
le   châtiment,    ont   fait   leur   œuvre. 

Lentement,  mais  sûrement,  elle  est  devenue  l'écolière  attentive 
et  cenvaincue  de   ses  maîtresses    en   perversité. 

Et  lorsque,  sa  peine  purgée,  elle  sera  rendue  à  la  liberté, 
tenez     pour     certain       u'elle    ne    cherchera    plus    à    trouver     de 
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l'ouvrage,  qu'hélas,  on  ne  serait  que  trop  tenté  de  lui  refuser, 
m  sachant    d'où  elle    vient^ 

Pendant  son  séjour  à  la  prisen  primitive  de  Saint  Lazare, 
elle  a  eu  le  temps  de  s'assimiler  des  secrets,  qui  lui  permettront 
de  viser  à  une  existence  moins  assujetée,  plus  large  et  plus 
joyeuse. 

Et  à  son  tour,  elle  s'avancera  d'un  pas  ferme  dans  la  voie 
du  crime  et  de  l'iniamie  et  de  plus  en  plus  sombrera  dans  la 
lauge   des  bas-fonds   sociaux. 

Tout  cela,  pourtant,  serait  évité,  si  l'on  séparait  au  début 
les  malheureuses  échouée  dans  la  sombre  prison  à  la  suite  d'une 
faute    d'une    errau-j    qui    pourrait    rester    unique. 

Etant  donné  ce  qui  précède,  nous  ne  pouvons  considérer  St. 
I-azf.ra    que   comme  une    école  de  malfaisance. 

Et  ce  qui  ressortira  encore  mieux  d'une  peinture  adoucie,  de 
ce  qui  se   passe  dans   cet  affreux  et   dangereux   séjour. 

Les  deux  pauvres  femmes  qui,  sur  l'ordre  du  Préfet  La 
Brière,  avaient  été  conduites  à  Saint  Lazare,  se  trouvent  assise, 
dans  le  prélecioire  commun,  au  moment  où  nous  les  y  retrou- 
vons. 

Elles  s'étaient  retirées  dans  un  coin  de  la  vaste  salle,  n'osant 
lever  les  yeux,  car  partout  ou  tombait  leur  regard  anxieux,  il 
ne  rencontrait  que  le  rebut  de  la  société,  pendant  qu'avec  ter- 
reur  elles  étaient  forcées  d'entendre  un  langage,  dont  elle 
n'aurait  jamais  pu  s'imaginer  auparavant  le  cynisme  et  l'abjec- 
tion. 

Dès  le  premier  jour  de  leur  détention,  elles  avaient  été  prise, 
par  les  autres  détenues,  furieuses  de  les  voir  ainsi  se  tenir  i 
l'écart   de   leurs   groupes   éhonlés. 

On  le^  accusait  amèrement  de  vanité  et  d'orgueil,  torts  graves, 
non  seulement  dans  les  prisons,  mais  dans  toutes  les  aggloméra« 
lions  humaines,    supposant  une  absolue   égalitè^ 
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Hélas!  ces  misérables  ilotes  de  la  civilisation,  ces  hardies 
écumeuses  du  Paris  vicieux,  ces  femmes  perdues  pour  une 
autre  ne  pouvaient  savoir  que  loin  d'avoir  été  jetées  en  prison 
pour  expier  une  faute  personnelle  elle  ne  s'y  trouvaient  quç» 
par  la  crime   d'un  autre. 

C'était  l'heure  à  laquelle  on  distribuait  aux  détenues  le  repas 
du   soir. 

Ce    repas    consistait    en     une    soupa,     que     l'on    apportait   au 
réfectoire-  dans    les    grandes    marmites    de    cuivre   où   on  l'avait 
ait  bouillir. 

Chaque  prisonnière,  nantie  de  son  bidon  en  f^r  blanc,  devait 
s'approcher  du  chaudron,  recevait,  outre  sa  portion  de  soupe 
un   morceau  de  pain    sec. 

Pour  s'épargner  la  besogne,  les  gardiennes,  peu  scrupuleuses, 
avaient  chargé  de  cette  distribution  deux  détenues  qu'une  captivité 
prolongée  avait  familiarisées  avec  les  us  et  coutumes  de  la 
maison. 

L'une  de  ces  vivandières,  était  une  longue  et  maigre  virago, 
aux   traits   durs   et    aux   yeux   m.éohants. 

On  l'appelait  la  «  louche  »  à  cause  du  strabisme  qui  la  ren- 
dait surtout  hideuse  et  repoussante,  lorsque  la  colère,  ce  qui 
n'était  point  rare,  faisait  s'enflammer  son  cœur  de  boue. 

L'autre  était  fort  jolie,  bien  que  le  vice  eut  attaché  so^ 
stigmate   à   son  front   audacieux. 

Kos  lecteurs  se  souviendront  sans  doute  encore  de  la  belle 
cantatrice  italienne,  Béatrice  di  Tenda,  rencontrée  pour  la  pre* 
mière  fois  chez  Mme  de  Bellancy,  pendant  la  nuit  fatale  où  le 
faible  et  malheureux  Armand  Bonnet,  invité  à  jouer  par  la 
perfide  syrène,  avait  risqué   et   perdu  tout  son   avoir, 

Ayant  perdu  sa  voix,  Béatrice  avait  rapidement  descendue  au 
plus   bas   de   l'échelle. 

Longtemps  elle  avait  continué  à  jouer  un  certain  rôle  dans 
la  société  interlope   où  l'avaient  jeté   les  hasards  de  sa  vie   aven- 
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tureuse,    plumant  plus    ou   moins   complètement   les     niais  séduits 
par-  le   pouvoir  de   ses  yeux   et   les   grâces   de   son     sourire,   lors 
qu'il    lui    arriva     d'escamoter    un     certain    nombre    de     billets    de 
banque  à  un  riche   Brésilien,   de   plus   mauvaise    composition   que 
ses  aines. 

Vexé  de  cet  emprunt,  succédant,  de  sa  part,  à  la  générosité 
la  plus  fastueuse  le  fils  des  Pampas  avait  déferré  tout  simple- 
ment la  chose  à  la  police,  qui  avait  retrouvé  les  billets  sous- 
traits dans  la  cachette  préférée  de  beaucoup  de  cocottes  parisiennes 
c'est   à   dire  dans   les  bas  de   soie  portée   par  la   belle    Rita. 

Le  procès  suivit  son  cours  et  l'ex  diva,  condamné  à  un  an 
de  prison  se  trouva  complètement  démonétisée  dans  les  régions 
quelque  peu  supérieurs   de   la   galanterie   parisienne. 

Lorsqu'elle  sortait  de  prison,  elle  n'avait  pu  songer  à  rentrer 
dans  la  société  des  ducs,  des  comtes  et  des  barons  avec  les- 
quels eile  frayait  autrefois,  de  part  légalitaire  puissance  du  tapis 
vert. 

Faute  de  gentilshommes  elle  se  rabattit  sur  la  bourgeoisie 
viveuse  et  les  employés  de  commerce,  et  d'étage  en  étage, 
descendit  ju^îqu'à    la  boue   et   le  trottoir. 

Depuis  son  premier  accroc,  nombreuses  avaient  été  les  visites 
iaitcs  par  elle  à   la    «  villa   de    Saint   Lazare.   » 

Ses  fréquents   retours,   après  des    absences   parfois  de     quelques 
jours,   seulement,    la   liste    de    ses  délits    et     le     bruit     qu'avaient 
fait    certaines    de    ses    escapades,   lui    avaient    fait,    dans    l'établis 
Ecmcnt,    une  espèce  d'auréole,    dont  elle  se  montrait   fîère. 

Chose  étrange,  les  gardiennes  même  lui  témoignaient  une 
certaine  considération  tant  il  est  vrai,  que  le  sens  moral  et  la 
saine  raison    ne  résistent   point    à   certains    voisinages. 

Donc,  La  Louche  et  la  belle  Béatrice  avaient  été  chargées 
de    distribuer   la   soupe  à   leurs    camarades    de   chambrée. 

Déjà,  la  plupart  de  ces  dernières  avaient  été  servies  et, 
répandues   de  tous  côtés  sur   les  bancs    avalaient   avec    plus    op 
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moins   d'appé'-it-,    le   fade  potage  et  le  pain    de    munition  coaipo» 
£.ant   leur   menu  du  soir. 

—  Eh  !  dites-donc,  les  princesses,  cria  La  Louche  à  Paulown? 
et  Mme  La  Brière.  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  aussi  envie  de 
casser  une  croûte  ?  Ou  bien  seriez-vous  <îonc  dégoûtées  de 
recevoir   la  même  soupe    qui  a  cuit   dans  notre     chaudron   con\- 


mua 


Paulowna   se   leva 

Sans  prononcer  une  parole,  elle  se  munit  du  bidon  de  sa 
mère  et  du  sien  et  se  dirigea  vers  l'énorme  marmite,  derrière 
laquelle   siégaient    les   deux    doyennes    de   la    prison. 

j\Ime  La  Brière  la  suivit,  avec  l.i  vague  appréhension  d'avolî 
à  défendre   sa   fille  contre  quelque    nouvel  outrage. 

—  Voilà  une  jolie  paire  de  grues  de  la  haute,  dit  en  ricanant 
La  Louche.  Regarde  doue,  Béa,  les  beaux  bras  ronds  et  les 
mains  blanches.  Celles-là,  du  moins,  n'ont  pas  encore  fait  Ig 
grande   lessive   dans    les   ruisseaux  parisiens. 

L'ex-cantatrice    italienne  haussa    les  épaules. 

—  Bah  !  dit«elle,  les  femmes  du  monde  font  leurs  farces  aussi 
bien  que  nous.  Elles  s'entendent  à  confier  leurs  maris  et  à 
rouler  leurs  amants.  N'est-il  pas  vrai,  mes  belles  moumouttes, 
Nous  autres  femmes,  nous  ne  sommes  pas  faites  pour  nouî 
contenter  d'un   seul  galant. 

Paulowna   rougit   jusque    derrière    les    oreilles, 

—  Donnez-nous  notre  soupe  et  ne  nous  adressez  pas  la 
parole,  répondit-elle,  car  nous  ne  vous  comprenons  pas.  Vous 
parlez  une  langue  qui  nous  est  étrangère.  Nous  entendrions. 
mieux  le  patois    d'un  r.ègie.   que  vos  étranges   discours. 

— .  As'tu  compris,  Béa,  cria  la'  «Louche  »,  voilà  quelle  nous 
traite  de  mal-blanchies,  a  présent.  On  leur  en  donnera  des 
négresses    faites   comme  nous. 

—  Vraim.entI  répondit  l'irascible  Béatrice.  Eh!  bien,  voilâ 
pour  S3  /ace   de   guenon. 
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Et,  brandissant  sa  cuillière  pleine  de  soupe  brûlante  elle  la 
iança  au   visage   de    Paulowna. 

Celle-ci,   atrocement   brûlée   laissa  échapper  un  cri. 

Mnne  La  Brière  jetant  les  bras  autour  de  sa  fille,  l'attira  sut 
son  sein. 

—  Bataille  !  Bataille  !  cvia-t-on  de  toutes  part.  Nous  allons 
'ire  ! 

Et  toutes  les  détenues,  qu'elles  eussent  ou  non  termine  leur 
repas,  d'accourir. 

Ces  créatures  déclassées,  dévoyées  et  perdues^  ne  connaissaient 
pas  de  meilleures  distraction,  en  prison,  qu'une  dispute  suivre 
presque  toujours  de  rixe  au  cours  de  laquelle  le  sang  coulait 
sous  les  poings,  les  ongles  et  les  dents  des  combattantes  exaspérées, 

La  Louche  arracha  violemment  Paulowna  des  bras  de  sa 
mère. 

—  Serais-tu  assez  lâche  pour  te  laisser  traiter  ainsi  par  cettô 
Italienne,  au  tient  de  corbeau  ?  lui  souffla-t-elle  traîtreusement  à 
l'oreille.  Tombe  lui  dessus.  Montre  lui  que  tu  as  du  poil  aux 
dents   et   que  tout  le  sang  qui    coule   dans   tes    veines    n'est     pas 

de   l'eau    de    Seine. 

—  Oui,  arrive,  arrive  î  cria  Béatrice  di  Tinda,  relevant  ses 
inanches.  Je  t'arrangerai  ta  charme  de  figure  de  façon  à  ce  que 
plus  un   homme   au  m.onde   ne  s'avisera   de    te   regarder. 

—  Pour   l'amour  de    Dieu,    Paulowna,    gémit    Mme    La    Brière, 
ontiens-toi.   Souffre    en    silence   cette    humiliation.     Ne     t'abaisse 

point  à   te   disputer  et   à  te  battre  avec  l'une  ou  l'autre     de    ces 
créatures. 

Elle  voulut  entraîner  sa  fille  vers  l'angle  ou  elles  s'étaient 
tenues  réfugiées  tout  à  l'heure,  mais  La  Louche  lui  décocha 
un   coup   de  poing  en  pleine  poitrine. 

—  Est-ce  que  tu  vas  t'aviser  de  troubler  nos  plaisirs,  vieux 
chamra»    cria-t-elle  d'une  voix    rauque.     Si    tu    ne     rentre    pai 
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seule    dans   ta  niche,    je   m'en    vais   t'empoigner    par     ta     tigriasse 
grisonnante   et   te  faire  balayer   le  plancher. 

Mais  au  même,   un  vigoureux    coup   de   poing  sur  la  tête. 

Paulowna  n'avait  pu  se  contenir  plus  longtemps,  en  voyant 
maltraiter  sa  mère, 

L'indignation,    la   colère   avaient  triplé   ses   forces. 

La   Louche  alla   rouler  en  hurlant,    sur  le  plancher. 

—  Saute-lui   dessus,    Béatrice,    cria-t-elle,    venge-moi  !      Déchii 
le   visage     à    coups     d'ongle  !    Vite,    vite,    avant    que   les  gardiens 
n'interviennent  ! 

Béatrice  n'avait  point    besoin    de   ces  encou:agements. 

Déjà  elle  s'était  ruée  sur  Paulowna  et  lui  avait  porté  sur  la 
poitrine  un   coup    qui  la  fit   chanceler. 

Le  sang  de  la  vaillante  Paulowna,  habituée  depuis- des  années 
à  la  lutte,    se   mit  à   bouillir   dans   ses  veines. 

Elle  entoura  l'ex-cantatrice  de  ses  bras  nerveux  et  le  combat 
s'engagea  aussitôt,   furieux   de  part   et   d'autre. 

Les  détenues,  enthousiasmées  avaient  aussitôt  formé  un  cercio 
autour  des  deux  adversaires,  les  encourageant  tour  à  tour  do 
leurs  airs   et  de  leurs   bravos. 

Mme  La  Brière  était  tombée  à  genoux,  implorant  le  Ciel  on 
faveur   de  sa  fille. 

Cependant  Paulowna,  par  son  élan  impétueux,  fit  marquer 
pied  à   Béatrice. 

Toutes   deux  roulèrent,    enlacées,   sur  le  parquet. 

Les  deux  femmes,  également  fortes  et  furieuses  se  livraient  un 
combat  acharné,  se  déchirant  leurs  vêtements  dans  l'ardeur  da 
la  lutte. 

Bientôt,   la   chair   se  montra   à  nu   sur  plusieurs  points. 

Pendant  que  Paulowna,  le  genou  appuyé  sur  la  poitiine  de 
Béatrice,  lui  serrait  énergiquement  la  gorge,  les  ongles  de  l'Ita- 
lienne li*.iabouraient  le  dos,   de  façon  à  faire  jaillir   le  sang. 
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—  Lâche-moi  l  râlait  Béatrice.  Lâche-moi...  Tu  m'étrangles... 
Je   me  meuis  ! 

.-  Demande  pardon  à  ma  mère  !  cria  Paulowna,  qui  n'était 
pkis   maitresse   d'elle-même. 

—  Lui  demander  pardon,     moi  ?..,     Attends,  je  m'en  vais  t'ap 
prendre     à   demander   pardon,    moi  !...    Hé  !    La    Louche,    à    mon 
secours. 

La  Louche,  qui  s'était  relevée,  fut  assez  lâche  pour  sauter 
par  derrière    sur    Paulowna  et  de   la   renverser. 

Cette  dernière  essaya  bien  de  faire  également  tomber  sa  nou- 
velle et  perfide  adversaire,   en  lui  tirant  aux  jambes. 

Peut-être  eut-elle  réussi,  si  Béatrice  s'étant  relevée  à  son  tour 
et  se  joignant  à  sa  digne  co-doj'enne  se  rejetta  sur  Pau- 
lowna. 

A  elles  deux,  les  exécrables  créatures  se  rendirent  maîtresses 
de    la  jeune  femme  qu'elles   avaient  provoquées    au  combat. 

—  Il  faut  la  bercer  !  cria  La  Louche.  Allons,  mesdames, 
apportez  vite  la  couverture.  NoUî  allons  lui  procurer  de  l'agic- 
ment. 

Une  couverture  fut  arrachée  à  l'une  des  couchettes  et  quatre 
vigoureuses  détenues  la  maintinrent  tendue  en  s'eir.parant  dss 
extiémilés. 

Entretemps,  La  Louche  et  Béatrice  avaient  presque  complète- 
lent   déshabillé   la  malheureuse   Paulowna, 

Ni  ses  larmes,  ni  ses  prières  ne  purent  arrêter  les  deux  har« 
pyes    dans   l'exécution    de   leur    barbare    projet. 

Mme  La  Brièrc,  réfugiée  dans  un  coin,  se  couvrait  le  visage 
de  ses  mains   et,   à    moitié   évanouie,    sanglottait   faiblement. 

Paulowna  avait   été  jctce   sur   la   couverture   tendue. 

—  En  avant  les  violons  !  commanda  la  Louche.  Et  que  la 
dnnsc    commence  ! 
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La  pauvre  Paulowna,  lancée  en  l'air  retomba  sur  la  couver- 
ture. 

Cd  jeu  cruel  fut  répété  à  satiété  par  les  détenues,  qui  faisant 
cercle  autour  de  la  patiente,  hors  d'état  d'opporer  la  moindre 
résistance  à  ses  persécutrices,  la  saluaient  au  passage  de  rires 
moqueurs   en    chantant   un    retrain   obscène. 

—  Au  Moulin  Rouge  on  ne  danse  pas  mieux  !  cria  Béatrice 
di  Zenda.  Al'ons,  mesdames,  il  n'y  a  point  grand  bal  que  pour 
cette  migaurée.  Pendant  qu'elle  continuera  à  se  ballader  en  l'air 
comme  le  volant  d'une  raquette,  je  convie  à  un  cancan  monstre 
en    l'honneur  de   notre  nouvelle   et    agile   compagne. 

A  peine  ces  paroles  étaient  elles  prononcées  que  toutes,  sauf 
ïes  quatres  qui  tenaient  les  coins  de  la  couverture,  se  mirent  à 
danser  un  cancan  échevelé  autour  de  Paulowna,  à  demi 
inanimée. 

L'ignoble  danse  devenait  de  plus  en  plus  sauvage  et  furieuse 
et  Dieu  sait  à  qu'ils  excès  ne  se  seraient  point  portés  les  mal- 
heureuses ivres  de  mouvement  et  d'atroce  gaité,  lorsque  la  gar» 
dienne  en  chef,    attirée  par   le   bruit,   renti-a  dans   la    salle. 

Un  instant,  elle  s'arrêta  stupéfaite,  sur  Je  seuil,  à  l'aspect  de 
*et  horrible  et  répugnant   spectacle. 

Mais  reprenant  son  sang-froid,  elle  pesa  sur  le  bouton  d'une 
sonnerie  électrique  pour  faire   accourir  les  gardiens. 

—  Misérables!    criait-elle.    Que  faites-vous   là? 

A  ce  cri  d'indignation  la  danse  s'interrompit  et  les  détenues 
se  dispersèrent   com.me   un  vol  de   moineaux   effarouchés. 

La  plupart   allèrent  se  réfugier  dans   leurs  couchettes. 

Seules,  La  Louche  et  Béatrice  l'Italienne^  restèrent  près  âv. 
drap  sur  lequel  était   étendue  la   malheureuse  Paulowna. 

—  Qui  a  commencé  ce  jeu  là!  cria  la  surveillante,  debout  au 
milieu  du  dortoir.  Nommez-moi  la  malheureuse  qui  a  eu  l'idée 
de  cette  ignoble  comédie  et  je    ferai    grâce  à   toutes  les  autres. 
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Mon  Dien,  s'êcria-t-il,  c'est  Méliora,  la  Bohhnlcmu... 
^  lO  Centimes  la  livraison  de  32  pa'^es. 

LîV.   89  Reproduction  is'TERDiTE  '"'    Jj|yj,     on 
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—  Et  qui  serait-ce,  sinon  cells  que  vous  voyez  là,  étendue 
ur  le  plancher,  épuisée  et  étourdie  par  le  danse?  L'instiga'iice, 
i'est     cette    jolie     princesse     là.    Ah  !    ah  l    Elle  au?S!  a   voulu   se 

«livcîtir  un   peu,     coiranc    c'est    bien  naturel!    répondit  la  Louche, 
Sans   examen  aucun   et  acceptant     cet    indigne   mensonge    pour 

vérhé,   la   surveillante   dit   à  Paulowna,    presque    évanouie    encore 

de  honte  et  de   colère,    de   s'habiller. 

Puis     elle     ordonna   aux    gardiens    de     l'enfermer  avec  sa    n:ère 

dans   un   sombre    cachot. 

Paulov/na,    sans    mot    dire,    reprit   et    rajusta  ses     vêtemur.fs    en 

lambeaux,     se     glissa    vers    sa    mère,     qui    pleurait  toujours   dans 

son   coin,  et    lui  murmura   à   l'oreille  : 

—  Ne   pleure   plus,    ma  mère.    Tout  ceci    finira   bientôt. 

Les  deux  femmes  furent  enfermées  dans  une  c^::ilule  ou  no 
pénétrait   jamais    un  rayon    de    soleil. 

Elles  se   trouvèrent  plongées  dans  de  profo.ides  ténèbres. 

Sitôt  que  la  porte  du  cachot  eut  été  refermée  sur  elles,  la 
mère  et   la  fille  tombèrent   dans   les   bras   l'une    de   l'autre. 

—  Mèrt',  dit  Paulovvna,  d'une  voix  résolue,  après  l'insulte 
qui  vient  de  m'èlre  faite,  je  ne  puis  plus  vivre.  Quand  mêma 
je  réussirais  à  sortir  de  cette  infâme  prison,  je  n'oserai  plus  me 
repiésenter  aux  yeux  de  mon  noble  et  généreux  époux  1  Mèie, 
la  coupe  est  pleine.  Je  fléchis,  enfin,  sous  la  honte,  moi  que 
le  malheur  n'avait  pu  réduire.  Mère,  mèie,  je  dois,  je  veux 
mourir  ! 

Et,  fondant  en  larmes,  elle  se  laissa  aller  aux  pieds  ce  r>Tme 
La  Bnère. 

La  pâle   Catherine    lui    posa  sa     main    tremblante    sur    la   iè'.e, 

—  Tu  es  encore  jeune,  Paulowna,  dit-elle  d'une  voix  irisîe  et 
lente.  11  est  bien  dur  de  quitter  la  vie  lorsqu'on  a  à  peine 
vingt  ans  et  qu'on  possède  un  mari  dont  on  est  vraiment 
aimée  I 

—  Non,    mère,    je     ne    veux    plus     lai     appartenir.     Mé'.as  I 
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dans  ses  bras,  même,  je  ne  pourrais  me  soustraire  à  l'infàmaut 
souvenir  du  traitement  ignominieux  qu'on  m'a  fait  subir  ici. 
Non,  mère,  donne-ir.oi  ta  bénédiction  et  si  tu  pensais  comme 
moi,  entendons-nous    pour    alier  ensemble   au   devant    du   trépas. 

—  Hélas  !  il  y  a  longtemps  que  je  suis  moi-même  fatiguée 
de  la  vie,  répondit  Mme  La  Brière.  Et  si  je  puis  t'em mener 
avec  moi  dans  la  tombe,  mon  enfant,  il  ne  m.e  restera  plus  à 
formuler  un  seul  désir.  N'irons-nous  pas  rejoindre  l'époux  le 
père,  qui  doit  nous  y  avoir  précédées?  Mais  toi,  P^ulowna,  peux- 
tu  prendre  si  à  la  légère  congé  de  ce  monde,  quelque  lourd, 
parfois,  qu'il  ait  pesé  sur  tes  faibles  épaules  ?  Tu  peux  encore 
y   être  heureuse  et  faire  connaître    le    bonheur   à    d'autres  ! 

j     —  Non,    mère,   je  t'en   supplie,    sois-moi   miséricordieuse  !    sup- 
'  plia   Paulowna.    Ne    me  refuse    pas     d'aller   à   la  mort     avec  toi. 

La  mort  nous   sera  une   délivrance  à     tout    deux.   Et    pour     ma 

part,  je   n'aspire  plus   qu'au   repos   du  sépulcre. 

—  Et  comment,  ma  fille,  pourrions«nous  même  secouer  le 
fardeau  de  la  vie  ?  demanda  tristement  Mme  La  Erière.  Est-ce 
ici,  dans  cette  cellule  sombre,  fermée  à  tous,  que  nous  y  par- 
viendrons? 

—  Aussi,   mère,   ai-]e   pensé  à    autre   chose, 

Paulowna  alla  à  tâtons  vers  la  porte  et  appuya  sur  le  bouton 
d'une  sonnerie  électrique,   qu'elle    y  avait  rea;arq?.ee,   en  entrant, 

—  Que  lais-tu  ?  demanda  la  mère  avec  émoi.  Tu  vas  faire 
revenir  ici  la  surveillante  et  nous  exposer  à  ses  (dégradantes 
punitions. 

—  Non,  mère.  Elle  doit  venir  il  est  vrai,  mais  je  lui  demaa-» 
derai  ce  qu'elle  nous  fasse  conduire  imméJiatement  auprès  du 
juge  d'instruction,  qui  doit  se  trouver  ici,  en  ce  mo-nent.  Je 
prélexlcrai  que  nous  avons  ce  ties  graves  et  urgentes  ievc!ationS 
à  lui   faire.    Cette   demande,   elle  n'a   pas   le  droit    de   la  lepous« 

.r.  , 
^  En   effet,  dit  Mme   La   Brière,  mais  qu'est  crcs-iu  ? 
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—  Voici,  répondit  Paulowaa.  Le  cabinet  du  juge  d'instruction, 
où  l'on  nous  a  déjà  menées,  est  situé  au  troisième  étage  de  la 
prison.  Pour  y  accéder,  nous  devrons  traverser  un  long  et  large 
corridor,  percé  de  plusieurs  fenêtres.  L*une  d'entre  elle  est  tou- 
jours ouverte.  J'ai  remarqué  cela  lors  de  nos  dißerents  interro- 
gatoires. Or,  quand  nous  passerons  devant,  ]e  t'étreindrai  dans 
mes  bras.  Nous  nous  précipiterons  ensemble  et  nous  nous  écra- 
serons sur  le  pavé  du  préau. 

i\Iine  La   Brière  se    mit  à    trembler  de   tous  ses    membres, 
•—  Quelle  mort   éy/ouvantable  !    murmura-t-elîe  faiblement. 

—  Il  ne  nous  reste  quo  cells  là,  répondit  Paulov/na,  avec 
résolution.  Je  t'en  supplie,  encore.  Ne  me  force  point  à  survivre 
à  mon  deshonneur  !  Si  tu  i^e  veux  pas  me  suivre,  je  mourrai 
seule. 

Catherine  serra  sa  fille  contre  son  sein  palpitant  à  la  fois 
d'effroi  et  de   tendresse   materneMe, 

—  Non,  tu  n'iras  pas,  seule,  dit-elle,  d'une  voix  entrecoupée. 
Je  te  suivrai  I  Si  nous  n'avons  pu  vivre  ensemble,  du  moins 
nous  .serons   éternellement  réunies    dans  la  mort. 

Les  deux  femmzs  s'embrasseront  passionném.ent,  en  guise  de 
dernier  adieu. 

En  ce  moment  la  porte  de  leur  cellule  fut  rouverte,  et  la 
surveillante  apparut  su:   le  seuil,    une  lampe   à  la   main. 

—  Vous  vous  êtes  permis  de  faire  aller  la  sonnerie  d'alarme, 
dit-elle  rudement  aux  deux  prisonnières.  Q'y  a-t-il  ?  Que  vous 
manque-t-il  et    que  voulez-vous  ? 

—  Je  désire  être  entendue  immédiatement  par  M.  le  juge 
d'instruction,  répondit  Paulowna  d'une  voix  ferme.  Et  ma  mère 
le  désire  également.  Nous  en  avons  assez,  du  séjour  de  ce 
cacho':  et   préférons  tout  avouer  qu'à   y   rester   une  heure  de  plus, 

■ —  Bah  1    Vous  ne   serez   pas   mieux   à   Ciermont  ou    aux   coio 
nies,    dit    la   surveillante    avec    indlHérence.     Cette    cage     obscurs 
vous  a  bien   vite  matées,    à  C3   qu'il   me  semble  ?    Mais   cela  ne 
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me  regarde  pas,  après  tout.  Suivez-moi!  JMonsieu:  i::  juge 
d'instruction  se  disi-osait  justement  à  quitter  son  cabi:.e'.  et 
nous  devrons   nous   hâter  peur    l'y  trouver   encore. 

La  main  dans  la  main,  )a  mère  et  la  fiUs  quittèrent  le 
cachot. 

La  surveillante,  mavcliait  derrière,  élevant  sa  lamp^  peur 
éclairer    le  large  escalier, 

A  mi-chemin  du  cabinet,  elle  rencontra  un  greftier,  portant 
un  gros  registre   sous   le   bras. 

—  Monsieur  le  juge  d'instruction  est -il  encore  là  haut?  lui 
demanda-t-elle. 

—  Que  diable!  Aujourd'hui,  c'est  à  n'en  pas  finir  l  répondit 
le  scribe  avec  irnpalience,  ivlonsicur  le  juge  allait  justement 
retourner  chez  lui,  et  moi  même  je  me  réjouissais  d'en  avoir 
fini,  peur  aujourd'hui,  lorsque  un  monsieur  s'est  précipité  dans 
le     bureau     pour    aunoncer    que     deux    prisonnières     avaient  été 

incaicérécs  par  erreur  et  injustement  à  Siint  Lazare.  Le  Prési- 
dent ds  la  République,  lui-même,  a  signé  l'ordre  de  leur  mise 
en  liberté  que  le  juge  d'instruction  est  en  train  d'enregisler  in 
ducs   formes. 

Ni  Mme  La  Brièrc,  ni  Pauîowna  n'avaient  en'endu  ces 
paroles. 

E112S  s'étaient  avancées  d'un  pas  rapide  et  se  trouvaient  déjà 
A  mi  ciiemin  du  cabinet  du  juge   d'instruction. 

La  fenêtre  mentic-nnée  par  Pauîowna  était  restée  ouverte, 
comme  les  jours    précédents. 

Les  deux    pauvres  femmes   échangèrent   un   rapide   coup   d'œi). 

—  C'est  là,  n;urmura  Pauîowna  à  l'oreille  de  sa  mère.  C'est 
là,  mère.  Ne  crains  ricr:.  Qu'est-ce  quo  la  mort  sinon  la  déli- 
vrance  et   l'honneur...   Adieu,   adieu  !    Ou   à    bientôt  l 

Elles  ne   se  trouvaient  plus  qu'à   trois  pas  de  la  fatale  croisée. 
Lu  porte   du   cabinet   du    juge     d'instruction    s'était    ouverte  et 
une  voix   d'homme  ,va   dans  le  couloir. 
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—  Je  vous  remercie  monsieur.  J'enmênerai  ces  dames  iuiiné- 
diatement,    dans    ma    voiture. 

Rapide  comme  une  flèche,  Pauîowna  avait  déjà  entraîné  sa 
mère    vers   la   fenê're. 

Pénétrée  toute  de  sa  résolution  désespéiée  et  n'écoutant  que 
la  seule  tombe,  elle  n'avait  point  reconnu  la  voix  qui  venait  de 
se   faire   enteijdre.  .,_^ 

L'infortunée! 

Si  el'e  l'avait  fait,  certes  elle  n'aurait  point  été  jusqu'au  bout 
de   sa  résolution  désespérée. 

Mais  le  sort  avait  prononcé  un  de  ces  arrêts,  qui  échappent 
à  la  compréhension  humaine,  de  la  justice  immanente  et  de  1% 
providence  divine. 

Les  deux  feuimes,  se  tenant  par  la  main,  avaient  couru  vers 
la  fenêtre  et   avaient   sauté  sur   la   large   tablette    de    marbre. 

• —  Adieu,  Emue  î  Adieu  !  cria  Paulov/na,  Je  vais  mourir  avec 
ma    mi  ère  ! 

Ivlme    La    Brière   se  laissa   aller    à  la   renverse   et  disparut  danö 
s   vide. 

—  Mère  !    mère  I   Je   te   suis  ! 

En  poussant  ce  cri,  Pauîowna,  qui  déjà  avait  le  pied  hors 
de  la  fenêtre  pour  se  précipiter  à  son  tour,  fut  retenue  par 
deux  bras  puissants  qui,  avec  une  force  irrésisdble  la  relirérent 
en   arrière, 

—  Laisscz-m.ci  !  Ne  me  retenez  point  !  cria  l'infortunée.  Ma 
mère,    s'est  tuée,    déjà,    et   je    dois    la  rejoindre, 

—  Pauîowna!  Ma  chère  Pauîowna!  Ma  femm.e  I  Ma  vie 
Non   tu   ne    me  quitteras   pas...    Tu  es    libre  !    Libre  ! 

Pauîowna  poussa  un  cri  terrible  et  tomba  évanouie  dans  les 
bras  de   son  mari   qui  venait    de   l'arracher   au  suicide. 

Hélas  !    pourquoi  n'était-il  point   arrivé  un  instant  plutôt  ? 

Sur  les  dalles  du  sombre  préau,  gisaient  les  restes  encore 
palpitants  de  la  malheureuse    Catherine« 
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CLXXV 


La  nuit,  même  suivant  la  terrible  soirée,  au  cours  de  laque'U 
so  sont  passéo  les  évèr.cment  relatés  dans  le  précédent  chapitre, 
le  Préfet  de  police,  La  Brière  était  cissis  dans  son  cabinet  de 
travail,    le   front   appuyé  dans   la   main. 

Quoiqu'il  ignorât  le  drame  qui  vcr.ait  de  se  dérouler  à  Saint 
Lazare,  il  se  sentait  la  poitrine  oppressé«  d'un  poids  insuppor« 
lai  ;•:. 

Lui  esprit  fort  et  matérialiste  de  profession,  il  ne  pouvait 
ba:i'iir  de  son  esprit  la   sinistre  prophétie  de  la  sorcière  d'Andorre. 

Ni   raisonnement,    ni   réflexion   n'j^   faisait  rien. 

Fils  d'une  génération  crédule  et  railleuse,  lui,  qui  se  moquait 
tant   des   supenlitions  populaires,   se  sentait  l'esprit   frappé. 

Depuis  peu  de  temps,  il  s'était  aperçu  de  l'affciiblissement 
graduel  de  son  ancienne  et  imperturbable  chance  et  ausa.' 
d'embarras  tout  nouveaux,  s'introduisant  dans  sa  posiiion, 
iujqu'alors  inattaquable. 

Tout  s'accordait  pour  lui  faire  entrevoir  l'avenir  d'un  œil 
déîîant. 

Cette  soi-disant  Pylhonisse  aurait-elle  vraiment  le  pouvoir  de 
lire  dans  la  destinée  ? 

Huit  jours  ?    avait-elle  dit. 

Huit  jours,   encore,  plus  que  huit  jours. 
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Il  se   leva   de  soa   fauteuil  avec   un  rire  forcé. 

Quoi,  iui,  le  Préfet  de  police,  de  la  capitale  française,  lui,  La 
Biièrc,  encore  tout  plein  de  foi  ce  et  de  santé,  il  toucherait  au 
terme   de  sa   carrière  i 

Folie  î    Sottise  ! 

Celte  vieille  n'était  qu'une  in-;prudente  jongleu.se,  un  chailatan 
femelle^    un  peu  plus  hardie  quo  ses    pareilles,     mais  voilà   tous  ! 

Et  lai  n'était  qu'un  niais  de  prêter  la  moindro  attention  à 
pareille    comédie  ! 

La   Erière    alla   se   rasseoir  dans  son  fauteuil. 

Par  les  rideaux  à  moitié  fermés,  pénétrait  déjà  un  jour  gris 
et    maussade. 

Devant  lui  était  ouvert  le  livre,  dérobé  par  Pitou  à  la  police 
péterbourgeoise,  la  mystérieuse  «  Chronique  des  erreurs  »  dç 
la  noblesse  russe. 

Le    sombre   Préfet   relut  une    fois    de   plus  la  note    relatant  les. 
amours  et  les  infortunes   ds  sa  femme.    C'était    ce    fatal    feuillet 
qui   avait   ouvert   la    série  de  ses  propres  malheurs. 

Pourquoi  s'était»il    montré  si  impitoyable    à  l'égard    d'une  faut 
commise   par   Catherine,    alors  qu'ils    ne   se   coiinaissaient    encore 
ni    l'un  ni   l'autre  ? 

Pourquoi  n'avait-il  pas,  comme  tant  d'autres,  passé  l'éponge 
sur  ce    qui   datait   d'avant  le  mariage  ? 

N'étaient-ce  vraiment  que  l'orgueil  du  nom,  la  crai?ite  de  voir 
dévoiler  aux  yeuK  du  monde  la  taute  de  son  épouse  qui 
l'avaient  rendu  si  implacable  pour  Catherine  d'Ostrau  et  la  fille 
du  bandit  patriote   Panine? 

Non  ! 

En   ce  moment,    il  était  obligé  de  se   l'avouer  à  lui-même; 

C'est  passionnément  qu'il  avait  aim.é  Caherine,  c'est  avec 
fureur   qu'il  l'aimait   encore. 

Ce     n'c'.ait      noint    son     orgueil     blessé     mais     une     ialousis 
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retrcspoctive,    féroce,   insensée,    qui    l'avait    poussé     au     ciime   et 
privé  de  sa  raison. 

Privé   de   sa  raison  ? 

Certes. 

Maintenant  qu'il  examinait  les  choses  d'un  œil  calme,  il  avait 
agi  comme   un  misérable  et  comme   un   fou. 

Beau  moyen  de  sauvegarder  l'honneur  de  son  nom  et  dô  sa 
race  que  de  faire  arrêter  sa  femme  comme  voleuse  et  la  fiile 
de  sa   femme  comme   prostituée  I 

Ne  s'était-il  point  souillé,  en  même  temps,  d'une  honte 
înéfa cable  ? 

Est-ce  que  vraiment  il  laisserait  sa  femme  paraître  devant 
des  jug'^s? 

Attendrait-il  que  le  vicomte  de  Ribès  lui  intentât  un  procès 
pour  détention  arbitraire  de  sa  femme  innocente  et  crimincllü« 
ment  séquestrée? 

Ce  procès  ne  ferait-il  pas  tout   luire   au   grand  jour  ? 

Comme  on  le  voit,  La  Brière  ne  se  doutait  point  encore 
que  le  vicomte  de  Ribès  eut  réussi  â  obtenir  du  Président  de 
la  République,  en  personne,  l'ordre  de  remettre  ea  liberté 
Paulowna  et  sa  mère. 

Disons   que    la   chose  avait   été  tenue   secrète, 
.   Depuis   quelque   temps,    la  position  de  La  Brière  était  devenue 
fort   chancelante   et  ses  derniers    agissements    avaient     décidé    le 
Président  à   agiter    sérieusement    la    question    de     sa    destitution 
pour  infractions  graves  à   ses  devoirs. 

La  Brière  arpentait   son  cabinet   à  grands  pas. 

A  son  imagination  se  présentaient  des  tableaux"  formant  un 
constraste  complet  avec  sa   vie   privée   actuelle. 

Il  avait  aimé  Catherine  d'Ostrau  à  l'adoration  et  il  ne  pouvait 
méconnaître  qu'elle  ne  se  fut  toujours  montrée  pour  lui  une 
Donne  et  loyale  compagne, 

Certes,  il  savait  maintenant  n'avoir  jamais  possédé  soa  amour 
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tout  entier,  car  l'esprit  de  la  pauvre  femme  était  restée  attachée 
au  souvenir  du  bandit-patriote,  qu'elle  avait  aimé,  jeune  fille, 
auquel  un  prêtre  l'avait  unie,  devant  Dieu,  et  dont  elle  était 
V. aiment  l'épouse.  Mais,  lorsqu'elle  avait  cru  Panine  disjiaru  de 
ce  monde,  avait-elle*  jamais  manqué  de  bonté  et  de  fidélité 
enveis   ctlui   qu'elle   devait   considérer   comme  son   second    mari? 

Commeiit  avait-il   reconnue  lui,    cette   touchante  abnégation? 

Toute  son  existence,  il  l'avait  empoisonnée  d'âcru  et  injuste 
ialousie. 

Il  l'avait  fait  suivre  et   surveiller   par   dt;   vils   espions. 

Son  enfant,  il  le  lui  avait  arrachée  pour  la  vouer,  de  propos 
délibéré    aux  plus  horribles  tortures  ! 

La  Brière  s'abîmait  de  plus  en  pli^s  en  plus  dans  ses  mornes 
pensées. 

Plus  il  réfléchissait  et  plus  il  voyait  que,  non  seulement  i 
vait  agi  injustement  et  inhunainement  avec  sa  femme,  ma*, 
ncore  qu'il  avait  stupidement  compromis  et  ruiné  sa  propra 
arrière. 

Est-ce  qu'il   ne    pourrait   plus   réparer   son   erreur  ? 

Lui  en  coûterait-il  plus  qu'un  mot  pour  rendre  la  liberté  à  ces 
deux   malheureuses  victimes  ? 

Cette  idée  vint  le  frapper,  comme  un  éclair,  illuminant  sa 
nuiit. 

Oui,    il  le  ferait. 

Oui,  il  anéantirait  un  passé  odieux.  Il  demanderait  son 
pardon  à  Catherine,  devenue  sans  qu'elle  le  sût,  veuve  de  son 
premier  époux..« 

Il  lui  rendrait  son  enfant,  il  s'en  ferait  le  père,  dévoué  et 
aimant. 

Tout  pouvait  encore  se  réparer  et  le  bonheur  leur  sourire,  à 
tous   les  trois  ! 

Déjà   ses   cheveux  commençaient  à  grisonner. 

A  son  âge,  il    ne  lui    seyait    plus  de    se    montrer  implacab' 
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mais    bien   de  renoncer  à   d'inutiles    et    meurtrières   luttes   et   de 
e  réfugier  dans  le  repos. 

Maintenant   que  La  Brière   avait  pris  cette  résolution,   il   l'cxé- 
cuterait  sur   l'heure. 

.enveloppa  dans  son  ample  ma.taau,  se  couvrit  le  from  d.  on 
chapeau  aux  larges  bords,  et  se  disposa  4  prendre  à  pied  le 
chemin   de   Saint   Lazare. 

Déjà  il  était  prés  de  la  porte  et  avait  mis  la  main  sur  ,e 
.ommeau  lorsque  le  bruit  des  pas  de  plus.eurs  hom.nes  se  fit 
entendre  dans   le  couloir. 

Surpris  et   troublé,   il   recula. 

Que  voulait   dire  ceci  ? 

Qui   avait  l'audace  de   pénéirer    chez    lui,    à    cette  heure,    sans 
y   être   nivité?  ' 

La   porte   fut  brusquement    ouverte,  sans   qu'on  y  eut  frapn. 

■    Deu.  hommes,  vêtus    de    noir,    entrèrent,   portant  un  cercueil 
quils   déposèrent  au  milieu  de  la  chambre. 

Dans  cette    bière,   laissé    ouverte,    était    étendue   Catherine   La 
B..e,e,    sa  femme   qu'il   s'apprêtait  à    délivrer  de  ses   liens  > 

ch":  TL^:  '^  """  '""  "'''-''  ='  -^'■^-"  ^-  -  -- 

Les  mains  jointes  reposaient  sur  la  poitrine  I 
Les  vêtements  étaient  couverts  de  sang  ! 

Les  porteurs,   silencieux,    placèrent   un  cierge   allumé  à   la    tê«. 
et  un   autre  -.m  pied  du  cercueil. 

Puis  ils  .'éloignèrent,   sur    le    signe    d'ua    homme    qui  s'était 

de';,;.^"=?-"4.ä  i^o'?i..^^"vrer  '^'■'°"'  '--■  -  «-■ 

L'hom^if  %'6ëf-I«-iicomte   Eniile    de    Eibê.  et  la    fe„,n„ 
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voilée  d'un  voile  de  crêpe,   qui  s'appuyait   sur   son  bras,    en  san- 
gloltant,    était   Paulov/na,  la  fille    de  la  morte. 

Sitôt  que  les  porteurs  eurent  disparu,  Emile  de  Ribès  ferma 
la  porte  du  cabinet   et   mit  la  clef  dans  sa  poche. 

Cependant,   le     Préfet   de   police   avait   assisté   sans   un    rnot  et 
sans   un   geste,   à  cette  scène  effrayante   et  lugubre. 
,    Après     avoir    reculé    jusqu'à    son    secrétaire,    il    y    était    resté 
appuyé,    comme  foudro5^é   et  changé  en  statue  de  marbre. 

Ses  yeux,  efïro5'ab]ement  dilatés ,  restaient  rivés  sur  le  cadavre 
et  son   viüage    était  devenu   couleur   de  cendre. 

Lentement,    le  vicomte    de   Ribès  alla  à   lui. 

Son  regard,  chargé  d'une  flamme  sombre  semblait  vouloir 
pénétrer  jusqu'au  fond  des   entrailles  du   cruel  fonctionnaire. 

Sa  voix  s'éleva,   dure   et   menaçante  : 

—  Regarde,    assassin  !    Voilà   ton   œuvre  ! 
La    Brière  frémit. 

-—  Mon  œuvre,  répéta-t-il  d'une  voix  tremblante.  Non,  non,' 
je  n'ai  pas  voulu  cela!  Point  celai...  La  mialheureuse  femm.e  l 
Qu'a-t-elle  fait  ?...  Pourquoi  n'a-t-elle  point  retardé  d'un  jout 
l'exécution  de  cette  falale  extrémité?...  J'allais  justement  réparer 
ma  faute...  J'allais  sortir  pour  la  délivrer,  elle  et  sa  fille...  pour 
les  réunir  à  jamais...  pour  lui  rendre,  hélas  !  l'honneur,  l'amour 
et  la  paix  ! 

—  L'amour  ?  dit  Emile  de  Ribès  d'une  voix  tranchante.  Vous 
n'auriez  pu  lui  rendre  cela,  monsieur,  car  on  ne  peut  accepter 
l'amour  que  de  ceux  qu'on  aime  et  cette  femme,  ajoula-t-il,  en 
étendant  la  main  vers  la  morte,  cette  pauvre  martyre  ne  vous  a 
jamais    aimé, 

—  Jamais  1  répéta  La  Brière,  en  laissant  retomber  sa  tête  sur 
la  poitrine. 

—  Jamais  !  reprit  Emile.  Pendant  les  lourdes  années  qu'elle 
îst  restée  rivée  à  vous,  elle  n'a  jamais  cessé  de  porter  vivant' 
.yi  spn  cœur;,  l'i    f>ériss^ble  cuite  d'un  ^ooux  adoré  sans  part 
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et  qu'elle  croj^ait  mort  pour  elle.  Cet  homme  était  bien,  il  est 
Trai,  un  bandit,  un  déchu,  et  si  vous  voulez,  un  criminel...  Mais 
combien  il  était  au  dessus  de  vous,  vil  et  misérable  assassin  df» 
votie  propre   femme  ! 

—  De  quel  droit  me  parlez-vous  ainsi  ?  s'écria  avec  peine  le 
Piéfet  de  police,    cherchant   à  reprendre   quelque    assurance. 

—  Du  dioit  sacré  qu'a  tout  homme  de  cœur  de  se  constituer 
le  vengeur  de  l'innocence  outragée  et  persécutée.  Vous  me  ren- 
drez satisfaction,  monsieur,  de  ce  que  vous  avez  fait,  et  cela  à 
l'instant   môme, 

■  —  Satisfaction  r*  Vous  figurez-vous,  peut-être,  que  je  croiserai 
le  fer  avec  vous  ?  Non,  noUj  je  suis  adversaire  de  ces  duels 
dérisoires,  dont  on  est  coutumier  à  Paris,  de  ces  parades  d'hon- 
neur et  de  courage  qui  fait  se  laver  les  plus  grandes  offenses 
par  quelques  gouttes  de  sang  et  à  la  suite  desquels  on  se  sépare 
avec    une    poignée   do    mains. 

—  Jamais  je  ne  vous  donnerai  la  main,  monsieur,  car  je  ne 
la  tends  qu'aux  honnêtes  gens.  Au  surplus,  ce  n'est  pas  seulement 
au  sujet  de  cette  morte,  que  j'ai  à  vous  demander  raison,  mais 
aussi    pour  la  vivante,    que   vous   voyez   là. 

Et  du  même  geste  rigide  et  implacable,  il  indiqua  à  La  Brière 
Ja  malheureuse  Paulowna,  agenouillée,  en  sanglottant,  près  du 
cadavre   de  sa   mère. 

—  Vous  avez  jeté  le  déshonneur  sur  ma  femme  !  rcprit-il, 
impito}'ablement.  Vous  avez  mêlé  la  créature  la  plus  chaste  et  la 
plus  pure  qu'il  y  ait  sur  terre  à  un  ramassis  de  criminelles 
et  de  prostituées.  Vous  avez  osé  accuser  mon  épouse,  l'épouse 
du   vicomte   Emue   de   Ribès,    d'avoir   mené  une    vie  de   dévergon- 

?>-^>x^age  !  Vous- comprendrez,  -  monsieur,  qu'un  de  nous  deux  est  de 
trop  ici-bas,  et  que  si  vous  vous  refusez  à  croiser  l'épée  avec 
moi,  je  vous  abattrai  en  pleine  rue,  sans  merci,  sans  remords, 
comme   un  chien  enragé  i       -  ^         ....... 


283o  ALFRED  DREYFUS 


La   Biière    garda    le    silence,     se    mordant    les   lèvres     jusqu'au 
ang. 

Enfin,  au  bout  de  quelques  instants  de  terrible  hésitation,  i 
répondit   d'un  ton   sombre  : 

—  ^'ous  a\'^z  raison,  monsieur.  L'un  de  nous  est  désormais 
de   trop  en    ce    monde...    Un  de  nous  deux   doit  en   dispaïaître. 

—  Je   vous   laisse  le  choix   des    armes. 

—  En  ma  qualité  de  Préfet  de  police  je  ne  pourrais  accepter 
'es  conditions   d'un    duel  ordinaire,   tombant  sous    le    coup    de    la 

oi.    Il  nous  faut    choisir  un  autre  moyen,   qui  éveille   moins  l'at- 
tention et   la   dévoie.   Que  pensez-vous  d'un    duel  à   l'américaine? 

—  Soit,  quoique  je  ne  tienne  guère  à  risquer  ma  vie  sur  un 
simple  coup  de  dé  et  trouve  stupide  cette  façon  de  paraître 
avant   l'heure  devant  Dieu,   l'éternel  justicier  ! 

--  Alors,  je  vous  proposerai  autre  chose,  dit  La  Brière.  Mais 
veuillez  me  suivre  dans  la  pièce  atenante.  Il  ne  nous  si^iiait 
pas   d'agiter   une  pareille    question    en   présence   de... 

—  Ce   cadavre  ? 

—  Et  de   votre    femme. 

—  Soit,    encore.  Je  suis    prêt. 

Les  deux  hommes  passèrent  dans  la  chambre  isjii^-nt,  où  ils 
ne  restèrent   pas   plus   d'un  quart   d'heure  en  conférence. 

Lorsqu'ils  rentrèrent  dans  le  cabinet,  où  se  trouvaient  la  mère 
r.orte  et  la  fille  épîorée,  tous  deux  ils  étaient  un  peu  plus  pâles 
qu'auparavant. 

Mais  ils  semblaient  d'accord  sur  la  façon  dont  ils  s'y  pren- 
draient  pour  rayer   l'un   ou   l'aulre    du   monde   des   vivants. 

Emile  de  Ribès  éloigna  avec  une  douce  violence  Paulowoa  du 
cadavre    de  sa   mère. 

—  Viens,  Paulowna,  dit-il.  Nous  n'avons  plus  rien  à  faire 
ici.  Retournons  chez  nous  pour  y  mettre  nos  affaires  en  ordre 
car,  dans  trois  jours  d'ici,  au  plus  tard,  nous  quitterons  ensemble 
Paris  ou  tu  partiras   seule  pour  oublier  ou  pour  essayer  d'oublié^ 
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sur  un   coin   de  terre  éloigné,   les   outrages  abominables  que  lu  as 
subis  par    la  faute    de   cet    homme. 

—  Ah  !  E:nile  !  Je  me  meurs  de  honte  !  gémit  Paulowna.  Je 
li'ose   plus   lever    les   5'eux   sur    toi. 

Le  vicomte  j'ressa  tendrement  la  jeune  femme  contre  sa 
poitrine. 

—  Tu  es  le  bien  le  plus  précieux  que  je  possède  au  monde, 
lui  murmura-t-il  à  l'oreille,  d'une  voix  émue,  et  ce  qui  t'est 
arrivée  te  rend  encore  plus  sainte  à  mes  yeux.  A  mon  amour  à 
te  relever   il'unc  insulte   imméritée. 

—  Non,  je  ne  te  suivrai  pas,  dit  Paulowna  avec  résolution. 
Je  veux  rester  auprès  du  corps  de  ma  mère  aussi  longtemps 
qi.i'on  ne  l'aura  point  encore  confié  à  la  terre.  Comment  pour- 
rais-je  abandonner  ses  restes  sanglants  à  la  merci  du  monstre 
sans    honneur  et  sans   entrailles    qui   a  causé    sa    mort? 

—  Je  vous  supplie  de  me  laisser  le  corps  de  ma  femme,  dit 
humblement  La  Brière.  Je  vous  jure  qu'il  lui  sera  fait  tout 
l'Jionneur  qui  lui  revient.  Vous  pouvez  me  haïr  et  me  mépriser, 
mais  laissez-moi,  ne  fut-ce  que  pour  le  monde,  m'occuper  do! 
funérailles    de   la  pauvre   Catherine  ! 

Paulowna  et   le   vicomte   relevèrent  la  tête    avec   étonncmont. 

Quel   changement     s'était    opéié    dans     la     manière     d'être     d 
l'orgueilleux    et   implacable   fonctionnaire! 

Des  larmes,  de  vrais  larmes,  baignaient  ses  yeux,  naguère 
flamboyant    d'un  feu  sauvage. 

Ses  traits  offraient  l'empreinte  d'une  émotion  douloureuse  e 
piofonde,   d'un  attendrissement   qui,    certes,    n'était   pas   feint. 

La  Brière,  courbé  sur  le  cercueil^  avait  saisi,  en  un  transport 
indescriptible,  la  main  de  la  morte  et  la  baisait  avec  des  sou 
piis  passionnés. 

Oui,   certes,  cette  femme  il  l'avait   aimée  entre  toutes. 

L'excès  de  son  amour,  seul,  l'avait  rendu  criminel  et.  torhoa- 
naiie 
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—  Dieu  l'a  déjà  assez  puni,  dit  tout  bas  le  vicomte  à  sa 
4ièmme.   Il   a   fait   surgir  le  remords   dans  ce  cœur  de  pierre. 

—  Qu'il  en  soit  donc  ainsi,  dit  Paulovvna.  Je  vous  laisse  le 
corps  de  ma  pauvre  mère.  Mais  j'emporte  son  âme,  de  cela 
j'en  suis  bien  sûre,   et  cette  âme   me  guidera   dans  la  vie. 

Elle  se  baissa  une  dernière  fois,  pour  poser  ses  lèvres  sur  le 
iront    glacé    de    la   morte. 

—  Pardonnez-moi  ?  supplia  doucement    La  Brière. 
Paulowna  secoua   la   tête. 

—  Le  mal  que  vous  m'avez  fait  à    moi,    je   veux    bien    vous  le 
pardonner,    répondit-elle,     mais     non   celui  que    vous  avez  fait 
cette  douce  martyre.   C'est    à     elle   à   vous  pardonner,    si    vous    la 
rencontrez  jamais,    encore,    au   delà     de    cette    vie,    où    il     n'y    a 
plus  ni   hiiine    ni   vengeance    pour   troubler   l'élernelle    paix,  ; 

Le    vicomte    et    Paulowna    quittèrent    lentement  l'appartement 

et,  avec  un   cri  sourd,  La   Brière  alla  rouler   à   côté    du   cadavre 

de   sa   femme. 

pi' 

Cependant,  la  mort  de  madame  La  Brière  avait  été  tenue? 
secrète. 

Le  Préfet  de  police  avait  fermé  à  ciel  la  chambre  où  il  avait 
traîné,  lui  même,  le  cercueil,  -  §J>-personne  à  la  Préfecture  ne 
S3  doutait  ce  que  cette  chambre,  d'ailleurs  fermée  d'ordinaire, 
pouvait  bien  contenir. 

Aucun  journal  no  rapporta  le  tragique  événement  dont  la 
prison   de   Saint   Lazare  avait   été   le   théâtre. 

La  Brière  montrait,  vis  à  vis  de  son  personnel,  un  visage 
plus  gai  et   des  façons   plus  dégagées  qu'auparavant. 

Aussi,  était-on  à  cent  lieues,  à  la  Préfecture  de  police,  où 
l'on  était  au  courant  des  moindres  secrets  de  Paris,  de.  soup- 
çonner le  mystère  qui  se  déroulait  dans,  la  maison  même, 
remplie  d'espions  et  d'agents  secrets.  .,  . 

Deux  jours  après  la    nuit  effroyable,   à    laquelle    nou§  venons 


î 
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d'as'jister,  il  y  avait  norabreusa  et  joyeuse  lécep'.ion  dans  les 
salons   de  la    Préfecture   de  police. 

Non  seulement  les  amis  de  La  Brière,  mais  l'élite  des  viveurs 
parisiens,  avaient  été  conviés  à  un  souper  de  gaiçons,  précédant 
une  partie  de  chasse  monstre,  qui  devait  avoir  lieu,  le  lende- 
main matin,    à   l'aube. 

Ces  sortes  d'invitation,  le  Préiet  de  police,  chasseur  passionné, 
et  qui  possédait  aux  environs  de  Paris  une  propriété  des  plus 
giboyeuses,   les  renouvelait   au   moins   une  fois    par  an. 

Ils  étaient  tous  là,  les  robustes  et  les  infatigables  à  tous  les 
sports   modernes. 

On  ne  devait  point  se  coucher  pour  être  plus  certain  de 
partir  à   l'heure. 

Et  avec  les  premières  lueurs  du  jour,  était  servi  un  copieux 
déjeuner,  destiné  à  prémunir  les  chasseurs  contre  les  fatigues  de 
la  journée,   succédant   à   celles    de   la  nuit. 

S'il  est  vrai  que  celui  qui  dort  dine,  rien  ne  remplace  mieux 
le  sommeil  qu'une  solide    réfection. 

.  Parmi  les  invités,  mais  arrivé  seulement  avec  l'aube,  sa 
trouvait  le  vicomte  Emile   de    Ribés. 

La   Brière  semblait   dans   les  dispositions  les  plus    aimables. 

Il  ne   tarissait    point  de  gaîté  et    d'esprit. 

Jamais  le  personnage,  d'ordinaire  un  peu  sombre,  n'avait 
jjiontré   pareil   entrain. 

.  Pour  chacun  il  avait  une  plaisanterie  ou  une  saillie  humo- 
ristique, mais  c'était  surtout  avec  le  vicomte  de  Ribés,  assis  à 
table,   non  loin   de   lui,    qu'il    échangeait   les   plus  joyeux    propos. 

La  plus  parfaite  intelligence  semblait  régner  entre  ces  deux 
hommes  que  personne,  jusqu'alors,  u'aurait  cru  si  intimement 
liés. 

En    efîet,    les    amis    les   plus    assidus     de     La   Brière    voyaient 
pour  la  première  fois  le  vicomte  à  la   Préfecture, 
.    Enfin,   la  pendule  de  la    salle  à    manp^er    sonna    sept    fois    et 
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le  Piéfet  se  leva  pour  boire  le  coup  de  l'étrier  à  la  santé  dç 
de    ses    compagnons    de    chasse. 

De  bruj^antes  acclamations  saluèrent  son  «  spcach  »  étiacc-iant 
de    brio    narquois. 

Les  chasseurs    se  levèrent   de    table,    prêts    au    départ. 

—  Un  moment,  encore,  messieurs,  dit  La  Brière.  Je  n'ai 
'«oint   fait    choix  encore    de  mes   armes   et  je    prierai  l'un    d'entre 

Vous  de  bien  vouloir  me  donner  son  avis.  Venez-vous,  cher 
vicomte?  continua-t-il,  en  prenant  le  bras  d'Emile  de  Ribès. 
Vous  n'avez  poin  tencore  vu  mon  arsenal  et  il  en  vaut  la 
peine,  ^e  vous  assure.  J'espère  que  vous  ne  le  jugerez  point 
indigne    de   votre    approbation. 

Emile  se  prêta  au  geste  du  Préfet,  mais  il  devint  d'une 
pâieur   mortelle, 

La   Brière  sentit   trembler    son  bras   sous  le  sien. 

—  Allons,  contenez-vous,  lui  dit  le  Préfet,  à  voix  base.  Faites 
comme   moi    et   donnons   à  ces    gens   là  la   comédie. 

—  La  tragédie  voulez-vous  dire  ?  répondit  sur  le  même  ton 
le    vicomte.    Une  tragédie    qui    finira   par  la   mort   d'un    de    nous. 

=—  La  mort  n'est  rien,  répondit  La  Brière,  pendant  qu'au  bras 
i'un  de  l'autre,  ils  suivaient  le  large  corridor,  menant  de  la 
salle  à  manger  aux  appartements  particuliers  du  Préfet  de 
police.  Ce  qui  semble  dur,  seulement,  c'est  le  passage  de  l'être 
au  néant,  car  nous  sommes  assez  insensés  de  ne  pas  comprendre 
le   monde   continuant  à  tourner  sans  notre  indispensable  présence. 

Tout  en  échangeant  ces  funèbres  propos,  mais  la  bouchs 
souriante  et  les  yeux  brillants,  les  deux  hommes,  suivis  de 
toute  la  société  de  déterminés  chasseurs,  étaient  arrivés  à  la 
pièce  que  La  Brière  venait  de  désigner  sous  le  nom  de  soo 
Atscnal. 

Les  murailles  de  ce  cabinet  étaient,  en  effet,  entièrement  or- 
nées d'armes  rares  et  précieuses,  fusils,  épées,  revolvers,  épieuj^ 
etc.,  etc. 
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Chaque  âge  avait  fourni  ses  spécimens,  mais  surtout,  l'époque 
actuelle,    représentés   dans    ses    derniers    perfectionnements. 

La  joyeuse  bande  de  chasseurs,  experts  en  la  matière,  ne 
pouvait  assez  s'émerveiller  devant  cett(;  collection,  peut-être  unique 
au  monde. 

La  Briére,  après  les  premières  exclamations  admiratives,  avait 
pris  dans  la  poche  de  son  guet  une  petite  clef,  curieusement 
ouvragée. 

Il  s'en  servit   pour    ouvrir   une    armoire  de   chêne   sculpté. 

Toute  une  séiie  de  fusils  de  chasse  apparut  aux  yeux  des 
assistants. 

Il  n'y  avait  point  là  une  arme  que  la  matière,  aussi  bien 
que    le    travail,   ne   rendit    d'une    valeur  inappréciable. 

Au    nombre    d'une    trentaine,    ils    dressaient,    dans    leur    râtelier 
garni    de   velours,    comme   un  écrin  à   joyaux,    leurs   canons  super- 
bement    gravés,     reposant    sur     des     ciosses,     incrustées    d'or'    et 
d'argent    auxquelles  les    rayons    du  jour,    pénétrant   à    travers    des 
vitraux  de   couleur,  semblaient   allumer   des  flammes. 

—  Eh  !  bien,  vicomte  de  Ribès,  comment  trouvez-vous  ma 
collection  ? 

—  Superbe  !  répondit  le  vicomte.  Je  n'en  ai  jamais  vu  de 
plus    piécicuse  et    de    plus   complète. 

—  Et  lequel  de  ces  fusils  choisiriez-vous,  pour  chasser  le 
gros  gibier,    comme   nous  allons  le  faire  aujourdhui  ? 

Un    fri '.son  courut  dans  les    membres    du    vicomte. 

Son  choix  devait  être  immédiat,  cela  était  convenu  avec  La 
Brièrc. 

Il  songea  à  ra  douce  Paulowna  dont  l'image  vint  se  représenter 
à  ses  yeux. 

Puis,    résolument  il   s'avançaj 

—  Je  crois  que  cette  carabine  convient  particulièrement  au 
sanglier,    répondit-il   à   la  question  du    préfet,    La    hausse    m'ea 


2836  ALFRED  DREYFUS 

semble    parfaite   et    l'on  doit   bien   viser,    aver  un    arme    de     ceiJ'e 
valeur. 

—  Assurez-vous  de    sa   légèreté   et    du   bon    fonctionnement    de 
son    mécanisme,    rep.vit   La   Briefe   de  son   tcn     de     voix    le     plv 
calme. 

Emile  étendit  une  main  qui  ne  treml^lait  pas  et  prit  un 
fusil  dans  le  râtelier. 

Et  presque  en  même  temps  La  Brière  e'Tnpara  de  l'arme 
placée  à  côté,  une  carabine  à  deux  ce:  s,  d'un  assez  fort 
calibre. 

—  N'tst-il  pas  vrai,  dit-il  au  vicom'e,  ce  fusil  ne  pèse 
presque  rien  dans  la  main  et  il  n'y  a  qu'à  y  toucher  pour 
v^e  la   balle  en    aille    droit   à   son  but. 

—  Avant  de  le  charger,  pourtant,  dit  le  vicomte,  doat  la 
voix  sombra  malgré  lui,  il  faut  m'assurer  si  la  gâchette  fonc- 
tionne  bien. 

Par  un  effort  héroïque,  il  força  .son  visage  à  sourire,  posa  lo 
canon  du  fusil  sur  son  front  et,  vivement,  du  pied,  fit  joue* 
la   gâchette    qui   s'abattit  avec   un   bruit    sec. 

—  Décidément,  ce  fusil  est  excellent,  dit  Emile  en  replaçant 
l'arme  dans  l'armoire,  pendant  qu'un  soupir  de  soulagement 
s'échappait    de    s:x  poitrine, 

—  îMais  celui-ci,  le  vaut  bien,  à  tous  égards,  dit  le  Préfet, 
Il  ne   ratera   point    son   coup,   j'en   réponds. 

Mettant  en.  arrêt  les. deux  chiens  il  se  pencha  sur  l'arme  dont 
les  deux  canons  se  trouvèrent  braqués,  comme  par  hasard, 
contra    sa   poitrine, 

-    Pendant  cq  temps,  les  invités,  répandus  dans  la  pièce,  causaient^ 
en   maniant  d'autres   armes. 

La    Brière   leur    tournait    le    dos.  , . . 

Par  un  mouvenientj  semblable  à  celui  fait  précédément  par  la 
vicomte   de   Ribès,    il   appuya    son  pied  sur^la   double   gâchette. 

Deux  coups  de  feu  retentjrçnt  simultanément,  ' 
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Une  épaisse  fumée   remplit  la  pièce. 

Lorsqu'elle  se  ^jut  un  peu  dissipée,  les  chasseurs,  au  comble 
de  l'émotion  virent  le  Préfet  étendu  sur  le  parquet,  la  poiliine 
trouée    de  deux   balles. 

Un   cri    d'effroi  s'était    échappé   de   toutes   les   bouches. 

On  s'empressa  autour  du  blessé  qui  iut  étendu  sur  ua  large 
divan. 

Pendant  ce  temps,  deux  amis  s'étaient  précipités  au  dehors, 
pour  aller  requérir  tin    médecin. 

Pâle   et    iruet,    le   vicomte   de  Ribès   restait  auprès  du  mourant. 

Car,  il  se  mourait  bien,  en  effet,  le  Préfet  de  police,  dont 
ar  une  double    et     affreuse    blessure     la    vie     s'écoulait     avec   le 

Les  yeux,  démesurément  dilatés  se  fixaient  avec  une  extression 
étrange   sur   le  vicomte   qui  se  penchait   vers  lui» 

—  Eh  bien  ?  râla  La  Brière  à  son  oreille.  N'ai-je  point  été 
fidèle   à   mon  engagement?    Le  sort    ne  s'y   est   point    trompé    et 

est    Dieu   lui-même   qui   a  frappé  le   coupable. 
Emile  saisit  la   main    du   fonctionnaire    agonisant. 

—  Que  tout  soit  oublié,  lui  dit-il  d'une  voix  douce.  Ce  jour 
a  effacé  tout  le  mal  que  vous  avez  fait  à  Catherine  d'Ostrau  e< 
à  sa  malheureuse  fille. 

—  Oui,   murmura    La    Brière,    je    me    suis  repenti   et   ai   expié  ! 
Et,  se   redressant   sur  son   séant,    api  es    avoir    de  la   main    fait 

signe  aux  autres   de   s'écarter.  •     -     • 

—  Enterrez-moi  auprès  d'elle,  vicomte...  Fouillez  dans  ma 
toche,,,  là...  Cette  cl  ouvre  la  porte...  où  j'ai  enfermé  le 
corps., ,  Prenez  la...  Eacoro  un  mot...  Vous  trouverez  sur  mon 
bureau  un   livre...    manuscrit...  la  «  Chronique  des  erreurs   de  la 

oblesse  russe   »  ...     Il     est    ouvert    à    une    ce' faine   page...    EU 
concerne  la  malheureuse  Catherine...  Déchirez  U  feuillet  et  anéan 
tissez-le  !...   Vile  !...  Vite  !.,, 
Il  fit  un  geste  dése'sp  .é. 
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Le    vicomte,    devant    lequel    on     s'écarta,    voyant    bien     que   le 
mourant  devait  l'avoir  chargé   de   ses   deriiièses   volontés,   sortit  e 
courant   de   la  pièce. 

Deux  minutes   plus   tard,   il  reparut,   tenant  à   la   main   quelqu 
papiers,    pris  sur   le   bureau    du   Piéfet,    pour  motiver    sa  sortie. 

—  Le  feuillet  est  détruit,  murmura  Emile  à  Toreille  de  La 
Brière,    luttant   avec   une     énergie    extraordinaire     contre   la   mort, 

—  Anéanti  !...    Dieu   soit  loué...   Je    puis   maintenant... 
Il   ne  put   achever.,. 

Un  flot  de  sang  s'échappa  de  sa  bouche  et  il  retOxTiba  san" 
vie  Gur   le   sofa. 

En  ce  moment,  un  huissier  entra  dans  la  chambre,  porteur 
d'une  lettre   scellée. 

Après  avoir  consulté  du  geste  l'assemblée  qui,  tacidement,  recon- 
naissait en  lui  l'exécuteur  des  dernières  volontés  du  défunt,  le 
vicomte  brisa  l'enveloppe. 

Elle  contenait  une  lettre  du  Président  de  la  République  révo- 
quant La  Brière   de  ses  fonctions   de  Préfet  de  policet 

Emile  jeta  la  lettre   au  feu, 

—  Trop  tard  !  murmura-t-il,  Pour  l'homme  qui  git  là,  plus 
de  honte  ni  d'élévation.  En  ce  moment,  il  se  trouve  devant 
Dieu  pour  lequel  tous,   nous  sommes   égaux. 

Puis,    d'une   main   pieuse,    il   ferma   les  yeux  du   mort. 

Le  soir  du  même  jour,  on  pouvait  lire  dans  un  des  journaux 
«  les   mieux   informés  »   de  la   capitale   : 

«  Un  affreux  accident,  survenu  à  la  Préfecture  de  police,  a 
eu  pour  résultat  la  mort  violente  de  M.  La  Brière,  le  ionc- 
tionnaire  bien  connu  de  tout  Paris  qui  sera  unanime  à  déplorer 
sa  perte, 

«  Ainsi  qu'il  le  faisait  chaque  année,  M.  La  Brière  avait  con- 
vié ses  nombreux  amis  à  une  partie  de  chasse,  dans  la  magiù-» 
üiiuQ  terre  qu'il  possède  aux  environs  de  Paris, 
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«  Et  comme  toujours,  un  grand  déjeûner  avait  piécédo  le 
départ   de   la  bande   joyeuse. 

«  Parmi  les  convives,  recrutés  dans  les  membres  les  plus 
distingués  du  «  high-lile  «  parisien,  se  trouvait  le  vicomte  de 
Ri  lès. 

<t  Après  le  déjeuner,  qui  avait  été  d'une  gaîté  folle,  le  Piéfet 
de  police  et  ses  invités  s'étaient:  rendus  dans  la  pièce  contenant 
les  collections  d'armes  de  M.  La  Brière,  collections  dont  la 
réputation  s'est   répandue    dans   le   monde   entier. 

«  Il  s'agissait  do  choisir  des  fusils  de  chasse  pour  le  vicomte 
de  Ribès   et   pour   lui-même, 

«  Pendant  que  les  invités  admiraient,  en  fumant  leur  cigare, 
les  armes,  tant  anciennes  que  modernes,  accrochées  en  trophées 
aux  murailles,  ou  contenues  dans  d'élégantes  vitrines,  une  double 
détonnation  retentit,  produite  par  le  fusil  à  deux  coups  que 
maniait  M.  La  Brière  et  que  sans  nul  doute  il  ne  savait  pas 
chargé.  Toute  la  charge,  consistant  en  deux  balles  de  calibre 
36,  avait  pénétré  dans  la  poitrine  de  l'imprudent  Prétet  de 
police. 

«  Frappé  à  mort,  M.  La  Brière  s'était  affaissé  sur  le  parquet 
et  avant  qu'un  médecin  eut  le  temps  d'accourir  prés  de  lui,  il 
rendait  le  dernier  soupir,  dans  les  bras  du  vicomte  de  Ribcs, 
son    intime  ami. 

«  La  capitale  française  perd  en  M.  La  Brière  un  de  ses  plu^ 
capables  et  plus  méritants  fonctionnaires  —  dont  le  rôle  ne  semblait 
point  devoir  se  terminer  sitôt  et  si  fatalement  —  et  la  haute 
socié'é  parisienne,   un  de  ses  représentants   les^plus  distingués, 

e»  Les  funérailles,  qui  seront  certainement  suivies  par  ui3e  foule 
immense  et  sympathique,  auront  lieu  demain,  à  deux  heures  de 
relevée. 

«  Les  drapeaux  hissés  à  la  Préfecture  de  police  et  au  Palais 
de  Justice  flottent  en   berne. 

«  Nous  nous  bornerons,  pour  aujourd'hui  à  ces  quelques  lignes, 
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nous  léservant  de  consacrer  un  article  complet  à  la  carrière 
parcourue    par   le   regretté   défunt.  » 

Dans  son  numéro  suivant,  le  même  journal,  toujours  bien 
informé,    publiait    la   nouvelle   suivante  : 

—  D'après  ce  que  nous  apprenons,  le  malheureux  accident 
dont  la  Préfecture  de  police  a  été  le  théâtre  a  eu  une  suite  tout 
aussi   lamentable. 

Mxne  La  Brière,  la  fidèle  con;pagne  du  défunt  Préfet  de  police, 
a  éprouvé  un  tel  saisissement  à  la  nouvelle  de  la  mort  de  son 
épouîi,  qu'elle  a   succombée  à  une   affection  cardiaque. 

«  Mme  La  Brière,  en  laquelle  les  pe^uvres  de  Paris  révéraient 
une  infatigable  et  généreuse  bienfaitrice,  sera  enterrée  avec  son 
mari,  dans  le  caveau  de  famille,  existant  depuis  la  fondation 
m&me  du   Pêre-Lachaise. 

«  Dans  tout  Paris,  ce  double  décès  a  causé  une  véritable 
consternation.  Le  nombie  de  couronnes  et  de  fleurs  envoyées 
'  la  Préfecture  est  incalculable  et  croît  encore  d'heure  en 
houre. 

«  Noua  ne  pouvons  manquer  dé  signaler,  mais  pour  nous  en 
indignes,  et  les  flétrir,  les  bruits  qui  courent  relarivement  au 
soi-disant   suicide   du  fonctionnaire    dont  nous   pleurons     la    perte, 

«  Ces  bruits,  il  serait  d'autant  plus  dangereux  de  les  propa- 
ger, que  M.  le  vicomte  de  Ribès,  exécuteur  testamentaire  du 
défunt  Préfet  de  police  et  qui,  d'ailleurs,  tient  de  tout  près 
aux  deux  familles^  on  deuil,  a  résolu  d'en  poursuivre  en  justice 
les   malveillants    auteurs. 

Lorsque  deux  jours  dlus  tard,  les  dépouilles  du  Préfet  de 
police  et  de  sa  femme  furent  descendues  dans  le  caveau  du 
Père  Lachaise  au  milieu  d'une  affluence  telle  que  funérailles 
pviisiennes  en  voient  rarement,  une  vieille  femme,  se  tenait 
près  de  la  grille  du  cimetière,  appuyée  ;  une  béquille  et 
riant   à  part   elle. 
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C'était  la   sorcière   d'Andorre. 
_  Elle  auendit  qu3  la  foule    se   fut    ler.lonient   retirée,   puis    elle 
^approcna  lentement,  à    son   tour,     du    caveau,    dont   les  abords 
disparaissaient  sous  les  fleurs  et  sous  les   couronnes. 

-Eh  blou,  orgueilleux  Préfet  de  police!  cria-t-elle  d'un  air 
r-ier.iant.  Eiras-tu  encore  de  la  prcdiclion  de  la  Sv'.Hlo  '  Huit 
;ours,  fai-je  dit  et  tout  sera  accompli  pour  toi.  Demain  les  huit 
jours  e.xp.rent,  et  l'on  t'a  mis  en  terre.  Seulement  je  me  suis 
rompee  sur  un  point.  Ta  fosse  a  été  bénie,  mais  tu  n'en  seras 
r)as  moins  damné. 

Elle   cracha  vers  ïa  tombe,    nouvellcmont    fermée    et   s'éloigna 
boitant  et  riaivt  d'i-n   air  sinistre.  ' 


CLXXVI 


Emmurés  : 


'Le  gouverneur-général  de  la  Guyane  Française,  I  e..-commiss./.„ 
üe  police  Gilbert,  avait  été  nalureilement  averti,  sur  l'heure  d- 
lelcnnanto  tentative  faite  pour  délivrer  Dreyfus,  tentative' qu"i 
avait    échoué    et    dont  on   avait  capturé  l'auteur,    qui    était  une 

icmme  I 

Sans    rcrdro  de  temps,   Gilbert   s'embarqua  sur  le  petit  vapeur, 
a.sant   ,>   navette   entre  les  diûërents    pénitentiers   et   se  rendit  à 
llle   du   }aiable. 

On  avait-  enfermé   Alice   dans    ua    dçg  blockhaus,    affectés   au^ 
suiveilfants  '  de   l'ile, 
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Gilbert  l'y  trouva,  appuj.-éc  contre  la  cloison  et  les  bras  croisés 
sur    la  poitrine. 

Intrépidement,   elle   soutint  son   regard, 

Gilbert  fut  Irappé   de   la   beauté  d'Alice,  qu'il  ne   reconnut  pss/ 
Ij  n'était   pas    moins   émerveillé  de    ce    qu'une   simple    femme   eût 
CSC   tenter  une  aussi  audacieuss   et  incroyable  entreprise. 

Apiès  avoir  fait  apporter  dans   la  cas:3   une  table  et   des  chaises, 

»1    nt  appeler   son  nouveau   secrélaire,  un  jeune   et  gentil  garçon, 

jeruis   peu   arrivé  à    Cayenne,   où    il    avait     aussitôt    sollicité   ia 

a\':  ur  d'occuper  un    emploi    dans     les    bureaux    du   gouvcrnenisnt 

'o'onial. 

Paul  Cazeau,  docteur  en  droit,  jouissait  d'une  fortune  iiidé- 
Dcndante,  que  certains  dt-ns  la  coloirie   disaient  n"c;ne  ccrsidérable. 

Quoique  tout  jeune    encore,   il  avait  beaucoup   voyagé 

Gillbert  nourrissait  une     réelle   sympatiiie     pour   son    uircià  aîre 
tuquel   il   n'avait    pas  tardé  à  accorder    une   entière  cor.fiance. 

A  Paul  Cazeau  revenait  la  mission  de  dresser  un  procès-verbai 
txoct   de    l'événement. 

—  Veuillez  approcher  de  la  table,  dit  Gilbert,  après  avoir  pris 
place  sur  l'un  des  sièges  et  en  avoir  indiqué  un  autre  au  j'.uno 
secrétaire, 

Alice  eut  un  moment  d'ièsitation  ou  plulôt  un  geste  ae 
résistance. 

Cependant   elle   se   rapprocha,    le    front   haut  et   les  yeux    fière- 
ment  levés. 
« 

—  Monsieur  Cazeau,  dit  Gilbert,  en  se  tourr.ant  vers  le  jeune 
homme,  je  n'ai  pas  besoin,  n'est-ce  pas,  de  vous  recommander 
le  secret  le  plus  absolu  sur  ce  que  vous  allez  entendre  et  ccn- 
îigner  sur  papier. 

Paul  Cazeau  s'inclina  en  souriant,  mais  sans  jug'er  néccssîdre 
îe   protester    de   sa   parfaite    discrétion« 

Gilbert  se  contenta  de  celte  adhésion  muette  et  reprit  eu 
fadreâsant  à  l'inconnue  ; 
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■ —  Quel  est  votre    nom  ? 

—  Alice   Terry. 

—  Alice  Terry  î  s'écria  Gilbert  avec  surprise  et  s'abritant  les 
yeux  dß  la  main.  Vous  seriez  la  célèbre  détective  arr.ér'C:tine 
que  j'ai  eu  l'occasion  de  rencontrer,  une  fois  dé', à,  à  Paris  ':"  Où 
était-ce  donc,  que  je  mo  rappelle  ?  Ah  I  rue  Bonaparte  I  Chez 
une  certaine  dame  Degcuvcs,  où  vous  occupiez  une  chan^/ore 
meublée  ? 

—  Comme  vous  dites,  monsieur,  répondit  Alice  d'une  voix 
assurée.  Nous  nous  sommes,  en  effet,  rencontrés  dans  la  n:iai3oa 
meublée  de  cette  damu  Degouves,  une  Cubaine,  et  vous  devez 
vous  Eouvenir  aussi  que  c'est  grâce  à  moi  que  la  police  pari- 
sienne a  mis  la  main  sur  le  faux-monnaycur  Grégorius  Miro^vi^ch, 
qui  y  exerçait  sa  coupable  industiie,  dans  la  chambre  voisine 
de    la   mienne, 

—  Oui,  je  me  souviens  bien  de  tout  cela,  maintenant.  Vous 
tics   Américaine   de  naissance? 

—  Je  suis  né  à  Wilkes   Barre,    en   Pensylvanie. 

— "  Malheureusement  pour  vous;  il  vous  est  venu  l'idée 
dangereuse  de  délivrer  Alfred   Drej-lus? 

—  Je   l'ai   tenté  et  je  regrette  beaucoup  de  n'avoir   point  réussi. 

—  Vous  le  regrettez,  dites-vous.  En  effet,  vous  devez  vous 
douiez  du  sort   qui   vous  attend. 

—  Je  sais  que  cette  entreprise  manquée  peut  me  coûter  la 
x'ie,  répondit  intrépidement  la  vaillante  Alice,  Mais  le  regret 
que  j'exprime   ne   me  concerne  point   personnellement.    Il  va  tout 

l'adresse   de   l'infortunée     qui,   au   Uièpris    de  toute  justice  et  de 
ute   humanité,  est   retenu   ici    en  captivité, 

—  N'aggravez  point  votre  situation  par  des  com.mentaircs 
outrageants  pour  le  gouvernement  que  je  représente,  dit  douce- 
ment Gilbert.  Je  vous  engage  à  penser  un  peu  plus  à  vous 
même   et  un  peu  moins   à  Alfred  Dre3'fus, 

.r~  J®  penserai  à  lui   aussi  longtemps  que    je    vivrai,    répondit 
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A!;c?,  et  si  jamais  je  recouvre  la  liberté,  mon  premier  soin  sera 
de  renouveler  une  tentative  qui,  alors^  peut-être,  aura  un  meilleur 
ré£iîl'.:^t,  Co;,sigr.cz  sans  ménagement  aucun  ces  paroles  dans 
votre  procès-verbal.  Le  gouvernement  français  peut  savoir  qu'il 
a  en  moi  une  ennemie  irréconliable  et  que  j'appartiens,  aux 
centaines  de  milie  âmes  généreuses  et  conscience  droites  qui  ne 
sei  ont  satisfaites  qu'après  la  proclamation  de  l'innocence  de 
Dreyfus. 

—  Mo  faat-il  vraiment  écrire  cela  dans  mon  procès^verbal  î 
demanda   Paul  Cazeau. 

Gilbert   secoua   la   tête, 

—  Je  considère  ces  paroles  comm.e  particulièrement  adressée» 
à  m.oi,  dit-il,  et  je  ne  '  voudrais  point  empirer  inutilement  la 
position  de  cette  pauvje  exaltée.  Mais,  ajouta-t-il,  en  s'adressant 
à  Alice,  vous  venez  d'assurer  que  plusieurs  centaines  de  mille 
personnes,  se  sont  donné  pour  but  la  délivrance  de  captif  de 
nie  du  Diable?  Ne  pourriez-vous  m.e  donner  quelques  rensei- 
gnemeut  au  sujet  de  cette  vaste  conjuration,  qui  existe,  en 
efiet,  l'ai  tout  lieu  de  la  croire  ?  En  rendant  au  gouvernement 
un  pareil  service,  vous  am.élioreriez  tiès  certainement  votre  cas 
et  je  ne  doute  pas  mènie  d'être  autorisé  à  vous  rem.ettre  eu 
liberté. 

Alice  jeta  sur   Gilbert   un   regard    superbe. 

—  Est-ce  que  je  vous  ferais  l'effet  d'une  m.éprîsable  espionne  ? 
lui  demanda-t-eile,  d'une  voix  cinglante.  Croiriez-vous  lire  sur 
mon  visage  assez  de  lâcheté  et  de  perfidie  pour  vous  autoriser 
à  m.e  faire  une  proposition  aussi  déshono:ante.  Jam.ais,  entendez« 
vous,  monsieur,  je  ne  laisserai  échapper,  une  parole  qui  puisse 
faire  le  moindre  tort  à  mes  aniis.  Vous  me  mettriez  à  la  torture, 
vous  agiriez  envers  moi  plus  inhumainement  encore  qu'avec 
Dre^vfus,    mes  lèvres   restei  aient   fermées. 

—  Je  n'avais  point  attendu  d'autre  réponse  de  vous,  dit  en  s'in- 
clinaat'^e  gouverneur.  Mais  poursuivons  cet  interrogatoire,  sans  nous 
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j^réocuper  d'autre  chose.  Ainsi  qu'on  me  l'a  dit,  vous  avez 
accompli  votre  tentative  de  délivrance  d'une  iaçon  n-i3'sténeus3 
et  Gtonnante.   Comment  donc  ô'.es-vous  parvenue   sur   cette  îie, 

—  J'y  suis,    mor.sieur.    Que    cela   vous   suflise. 

—  Il  est  impossi'ole  que  vous  soyez  arrivée  ici  autrement 
qu'en  ballon.  Et  encore,  votre,  aérostat  doit-ii  être  une  merveille, 
pour  avoir  atterri,  juste,  à  point  nommé.  Le  probltmc  de  la 
navigation  aérienne  aurait  donc  éco  rdsclu  par  le  construccur 
de  votre  ballon  ?  Dites-moi,  miss  Alice,  le  nom  de  cet  inventeur 
de  génie. 

—  J'ai  moi-même   établi    mon  aérostat. 

—  Voilà  qui  est  inadmissible.  L'homme  qui  vous  à  permis 
d'arrfver  à  l'improviste  dans  cette  île  doit  être  un  savant  de 
premier  ordre,  un  homm.e  déjà  connu  dans  le  monde  cnlier 
pour   ses   découvertes   scientifiques. 

—  Cherchez-le  donc,  répondit  la  jeune  femme,  d'un  ton 
ton   railleur.    Peut-être  le  trouverez-vous, 

Gilbert   secoua  de   nouveau   la  tête, 

—  Miss  Terry,  dit-il  d'une  %'oix  douce  et  bienveillante,  je  ne 
n^e  formaliserai  point  personnellement  du  sans-façon  de  vos 
réponses.  Mais  je  vous  ferai  observer  que  ce  procè^-vcrbal  doit 
cire  envoyé  par  m.oi,  à  Paris.  Les  membres  du  gouvernement 
pourraient  se  montrer  moins  accommodants  qu3  moi  et  votre  peine 
en   :crait   aggravée  d'autant   par   eux, 

Alice   haussa   les   épaules. 

—  Je  ne  crains  pas  la  mort,  répondit-elle.  Et  je  ne  vois  pas 
ce   qui  pourrait    m'arriver   de   pis. 

—  Dites-moi,  du  moins,  qui  se  trouvait  avec  vous  dans  la 
nacelle   de   votre   aérostat. 

—  J'y  étais   seule. 

—  Cette  aftirmation  est  infirniée  par  le  témoignage  de  tous 
les  gardiens.  Le  surveillant  en  chef  affirme  positivement  qu'il 
a   distingué   un  jeune   homme  dans   la   nacelle. 
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—  Dans  ce  cas,  son  devoir  était  de  mettre  la  main  dessus, 
r(jpoiiàit   railleuseaient  la  jeune   femme, 

—  J'espère  bien  qu'on  y  réussira,  répliqua  Gilbert.  Comme  Je 
vois  bien  que  vous  ne  voulez  rien  dire,  je  couperai  courL  pour 
aujourd'])ui,    à   cet   interrogatoire, 

11  52    leva  et    d'une    voix    grave  ; 

—  Alice  Terr}',  repril-i!,  vous  êtes  ma  prisonnière.  En  atten» 
dant  que  j'aie  reçu  de  Paris  des  ordres  sur  ce  que  je  dois  faire 
de  vousj  l'Hôtel  du  Gouvernement  vous  servira  provisoirement 
de  prison.  Voulez-vous  me  donner  votre  parole  d'honneur  de 
ne  faire  aucune  tentative  pour  vous  échapper  et  je  vous  ferai 
grâce  de  la  chaîne. 

—  Je  vous  donne  ma  parole  la  plus  sacrée,  monsieur  le  gou« 
verneur,  de  profiter  de  la  première  occasion  possible  pour  vous 
biùler   la   politesse. 

—  Dans  ce  cas,  c'est  vous  même  qui  me  contraignez,  à  mon 
grand  regret,  à  prendre  des  mesures  désagréables  vis  à  vis  d'une 
dame  dont  j'estime  le  caractère  et  pour  l'intrépidité  de  laquelle, 
je  nouais   personnellement    la  plus    vive  admiration. 

Sur   ces   mots,    Gilbert    quitta     la    case     pour     aller    s'entendre 
avec   le   surveillant   en  chef,    sur    les   mesures   à  prendre     pour   1 
transport   à    Cayenne  de   l'intrépide   et   intraitable    Américaine. 

A  peine  avait-il  franchi  le  seuil  de  la  porte  que  Paul  Cazeai\ 
se  courbant  au-dessus  de  la  table,  dit  d'une  voix  assourdie  à 
Alice. 

—  Ne  désespérez  point,  mademoiselle.  Votre  sort  peut  pren- 
dre une  direction  plus  favorable.  S'il  ne  m'est  possible  de  vcus 
rendre  la  liberté,  du  moins  je  ferai  tout  ce  qu'il  est  p-;ssible 
fïour    adoucir  votre  position. 

—  Voilà  noblement  parlé,  répondit  doucement  la  jeune  fenimr 
dirigeant   son   beau  et   pénétrant   regard   sur   le  secrétaire. 

Celui-ci  posa  la  main   sur  sa   poitrine. 
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—  Vous  pouvez  absolument  compter  sur  inoi,  maJe.riöiselle, 
dit  il.    Je  suis  un   homme   d'honneur, 

—  Je  veux  le  croire.  Rendez-moi  donc  le  service  d'instruir». 
ïmmcJiatcment  de  ce  qui  m'est  arrivé,  monsieur  Mathieu  D.eyiup, 
demeurant   à    !?aris,    rue    Fourchambault    25.    Le   ferez-vous? 

—  Demain,  par  le  bateau  qui  part  justement  pour  la  France, 
j'adresserai  une  lettre  à  ma  famille,  contenant  un  pli  fermé  pour 
/norisieur   Mathieu   Dreyfus. 

—  Je    vous  remercie... 

JEile   n'eut   pas  le  temps    d'en   entendre    davantage. 

Gilbert  venait  de  rentrer  dans  la  cas?,  accompagné  du  sur- 
veiilâMt  en    chef. 

Paul  Cazeau  avait  repris  son  expression  de  froide  indifférence 
et   semblait  attentivement    occupé    à    revoir    son   prcccs-verbal. 

Uns  heure  plus  lard,  le  vapeur  du  gouverneur  quittait  l'Ile 
du   Diable. 

Alice  Terry  se  trouvait  à  bcrd  en're  deux  soldats  qui,  le  fusil 
hargé,   avait  reçu  ordre   de   veiller   sui    elle. 

Le  généreux  Gilbert  n'avait  pu  prendre  sur  lui  faire  mettre 
les  menottes. 

Ses  dispositions  bienveillantes  fuient  corroborées  par  le  choix 
de  la  prison  provisoirement  assignée  à  l'audacieuse  é'rarigère 
qui   avait  tenté   délivrer  de   Aîjred   Dreyfus. 

Ce  n'était  point  un  sombre  cachot,  mais  une  jolie  chambre, 
bien   éclairée   et    meublée    confortablement. 

Hors  le  gouveriîeur,  pourtant,  il  n'était  doinié  à  personne  de 
pénétrer  auprès    de    la   prisonnière. 

Nuit   et  jour,    il   gardait   sur  lui   la  clef  de  sa  chambre, 

Gilbert  traitait  sa  captive  avec  beaucoup  d'égards,  l'approvi- 
icnnant  de  livres  et  de  journaux  et  lui  envoyant  les  mets  de 
sa   propre  table. 

li    avait   télégraphié  la    nouvelle     de  l'arrestation     d'Alice   Teiry 
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au  lïiinisîre  fiançais,  à  Washingion,  lequel  l'avait  transmiss  aussi- 
tôt à   Paris. 

Sept  semaines  s'écoulèrent,  qui  semblèrent  à  la  prisonnière 
plus  longues  que  le  môme   nombre   «Vannées. 

Malgré    les     égards     qu'avait    pour    elle    le  Gouverneur,    Alics  ■ 
Terry  se  trouvait  dans  sa  chambrelte,    comme  un   fauve  en  cage. 
Son  esprit  ardent  ne   pouvait   plus     supporter    aucune    entrave 
apportée   à  sa   liberté. 

Maintenant    elle    comprenait    encore    mieux     qu'auparavant     cg 
qu'avait  dû   soußrir  Dreyfus  pendant   tant    d'années    de  captivité. 
Et    el'e  ne    pouvait  comprendre    comment  le   doux   et    héroïque 
martyr   n'avait  point  depuis   longtemps  perdu  la    raison. 

Comment  pouvait-il  avoir  conservé  l'espoir,  de  voir  jamais 
sonner  l'heure  de  la  délivrance  et,  de  ce  qui  était  autrement 
précieux  encore  pour   lui,   de   la  réhabilitation  ? 

Quel  ferm.e  espoir  en  la  justice  divine  devait  em.pîir  l'âme  de 
cet  hom.me   d'élite. 

Vers  la  fin  de  la  dernière  sem.aine,  Gilbert  était  assis  dans 
Eon  cabinet  de  travail. 

Il  songeait  au  sort  qui  serait  réservé  à  sa  belle  et  intéres* 
santé  captive. 

Certes,  aussi  longtemps  qu'il  conserverai  le  poste  du  Gouverneur 
de  la  Guyanns  française,  elle   n'aurait  point  trop   à   se   plaindre, 
Il   ne     dépendrait    que   de    lui    seul    d'interpréter   et    d'adoucir 
les  ordres  qui   lui   seraient  envoyés   de   Paris,    à   son  égard. 

Gilbert  s'était  levé  et  dirigé  vers  la  fenêtre,  d'où  l'on  embvassf' 
luie  vue  admirable  sur   la  rade  de   Cayenue. 

En  ce  moment,  un  petit  steamer  entrait  à  toute  vapeur  dans 
le   poit. 

Gilbert  n'y   prit  point  grande   attention. 

Il  n'attendai»  que  dans  la  huitaine  le  grand  bâtimen* 
qui,  régulièrement   fait   la  navette  entre    le   Havre,  et  Cayenne, 
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"lui  apportant   à   chaque  fois  de  nouveaux   ordres  ou  de   nouveau 
•jensionnaires. 

SûU'Jaia  son  attention  fut  attirée  par  un  inconnu,  de  haut 
taiile  et  ai:x  larges  épaules,  habillé  à  la  dernière  mode  de  PaiiS 
et  qui,  sans  doute  descendu  au.  vapeur,  entrevu  tantôt,  se  diri- 
geait d'un  pas  rapide  vers  l'Hôtel  du  Gouvernement.  Fortemeii' 
.  in^iigué,  Gilbert  vit  l'étranger  échanger  quelques  mots  avec  la 
sentinelle  de  garde  et  franchir  résolument  les  marches  du  perron 
d'entrée. 

Quelques  rnitiu'cs  plus  tard,  l'inconnu  se  faisait  annoacQ 
auprès   de  M.    le    Gouverneur. 

La  carte   portant   la   mention  suivante} 

«  Baron  Alexis    Baranos  » 

A  la  vue  de  ce  nom,  Gilbert  eut  une  impression  assez  âés^ 
gréable, 

L'ex-commisaire  de  police  se  rappelait  fort  bien  le  personnage, 
dont  le  passé  lui  revint    tout  entier  à  la  pensée. 

Le  baron  Alexis  Baranos,  Russe  d'origine,  appartenait  à  un 
vieille  famille   noble   de   Moskou.   Mais  sa  mère  était  française. 

Après  avoir  servi  longtemps  'dans  un  des  plus  brillants  régi- 
ments, en  garnison  à  Petersbourg,  où  il  avait  dissipé  au  jei 
et  dans  de  folles  orgies,  un  patrimoine  assez  considérable,  il 
s'était  vu  forcé  de  donner  sa  démission,  et  résolument  était 
entré  dans   la   police   russe. 

Làj  seulement,  il  était  vraiment  à  sa  place,  parait-il,  ca« 
bientôt  il  passa  au  premier  rang  des  limiers,  lancés  sur  la  trace 
des  plus   dangereux   nihilistes. 

Lg  nombre  de  ces  malheureux,  envoyés  au  gibet,  ou  déjior« 
tés  sur  ses  indications,  le  plus  souvent  fausseSi  se  chifirait  par 
plusieurs  centaines. 

A  Petersbourg,  ou  ne  l'appelait  plus  que  Baranos  le  Rouge, 
chacun    des    procè?^,   provoqués  par  lui,    comme   ceux   où  il  étai^ 
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appelés  ca  témoignage,  se  terminant  toujours  d'une  façoîî 
'  meurtrière. 

Grâce  à  ses  succès  et  à  ses  qualités  spéciales,  Alexis  Baranoa 
était  fort  bien  noté  et  en  haute  e:i!:ime  dans  la  police  secrète, 
lorsque,  pour  son  malheur,  il  eût  l'imprudence  d'accuser  de 
menées  nihilistes,    un  membre   de  la  famille   impériale. 

Le  rouge  Baranos  avait  espéré  par  ce  coup  d'audace,  sa 
hausser  à  l'apogée  de  sa  cairiève,  mais  celte-  fois,  il  s'était 
trompé,  à  la   grande  joie   de  ses   nombreux   ennemis. 

Le  prince  que  visait  son  imprudente  et  gratuite  dénonciation, 
se  trouvait  en  mesure  de  démontrer  sa  parfaite  innocence  et 
réclama  du  Czar,  son  parent,  le  châtiment  de  l'agent  trop 
zélé. 

Un  beau  matin,  le  baron  Alexis,  fut  cueilli  au  saut  du  lit 
par  ses  propres  collègues  et,  sans  autres  formes  de  procès, 
emballé  pour   la   Sibérie, 

Il  y  resta  quatre  ans  qu'il  consacra  à  la  rédaction  d'un 
volumineux  mémoire  dont  le  but  n'était  point  tantd'implorer  la 
clémence  du  Czar  que  de  mettre  la  puce  à  l'oreille  du  gouver». 
Dement  russe. 

On  pouvait,  en  effet,  y  lire  facilement  entre  les  lignes  qu« 
e  ruse  Baranos,  prévoyant  quelqu'accroc,  avait  eu  la  précaution, 
tout  en  exerçant  ses  délicates  fonctions,  d'écrire  ses  mémoires, 
dûment  documentés  et  déposés  par  lui,  chez  un  notaire  parisieoj 
lors   d'une   voyage   fait  en   France,  pour   raison  de  service. 

D'après  l'écrit  de  l'ex-policier  russe,  ce  notaire  avait  poiö 
mission,  si  Baranos  n'avait  point  retiré  son  dépôt,  au  bout  d£ 
cinq  ans,  de  publier  les  dits  mémoires  et  de  les  répandre  i 
profusion  dans  le  public. 

Le  tour,  car  c'en  était  un,   fit  son   effet. 

Baranos  fut  remis  en  liberté,  sous  la  seule  coudition  de  ae 
plus  remettre  les  pieds  sur   le  territoire  russe. 
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Mais  un  si  adroit  et  avisé  personnage  ne  pouvait  manquer  do 
se  refaire  une  position  à  l'étranger. 

Nous    avons    dit    que    sa     mère     était     d'origine  française.    Le 
baron  rouge   se  servit  de  ses   parents  pour    se    faire    recomman« 
der     au    Gouvernament     de   la    République   qui   s'estima   heureu 
de  s'assurer  les  services   d'un     limier   de    cette    valeur    et    depui 
lors   l'avait  employé  couramment  en   qualité  d'agent   politique. 

En  sa  qualité  d'agent  de  la  police  secrète,  Gilbert  s'était 
trouvé  plusieurs  fois  en  rapport    avec  Baranos, 

Aussi  l'arrivée  à  la  Guyane,  de  ce  personnage,  lui  sembla-t-elle 
aussi   étrange   qu'inquiétante» 

En  donnant  à  l'huissier  de  service  l'ordre  d'introduire  l'impor- 
tun visiteur,  il  ne  put  éloigner  le  pressentiment  d'une  désa, 
gréable  surprise. 

Baranos"  fit  son   entrée. 

Il  avait    toutes  les   proportions  et  l'aspect  de  l'HtrcuIe  Antique 

La   tête  énergique   et  puissante,  surmontait  un  cou   de  taureau. 

Les  cheveux  bruns,  mêlés  déjà  de  quelques  fils  gris  et  coupé 
ras,    formaient  comme  une  brosse  au  dessus  de  son  large   crâne» 

La  fine  moustache,  et  l'impériale,  trop  noircies  pour  ne  point 
être  teintes,  qui  encadraient  sa  figure  accentuée  et  ses  yeux 
verts,  toujours  en  éveil,  ne  contribuaient  point  à  rendre  plus 
symphatique  cette  équivoque   physionomie. 

—  Mon  cher  Gilbert,  s'écria  le  baron,  en  entrant,  que  je 
uis  heureux  d'avoir   été   chargé   de   vous  apporter    une    agréable 

nouvelle  !  Vous  avez  eniîîi  obtenu  le  poste  auquel  depuis  long- 
temps vous  désignaient  vos  eminentes  et  rares  capacités  en  la 
matière,  celui  de  Préfet  de  police  de  Paris.  Je  vous  félicite  de 
tout  cœur   de    cette  heureuse  nomination. 

—  Il  m'est  cependant  assez  difficile  de  les  recevoir,  répondit 
d'uri  ton  froid  Gilbert,  puisque,  à  ma  connaissance  c'est  M.  La 
Brière    qui    est    en  ce  moment  Préfet  de  police  à  Paris  et  que 
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cet    honorable     fonctionnaire    r.e    doit    certes  point  sor^gec  à   so 
donner   sa   démission. 

—  La  Briêie?    Il  est  mort, 

—  Mort! 

Gilbert  resta   un    moment   sans  parler. 

Le  défunt  Préfet  do  police  s'était  toujours  montré  son  pro. 
teclcur  et  son  ami  et  c'était  à  lui  qu'rl  avait  dû  surtout  soa 
rapide    aj^'ancement. 

—  Oui.»  reprit  le  baron  de  Bavanos.  Il  est  mort  et  enterré 
depms  plusieurs  semaines.  Oa  s'est  dit  à  Paris,  qu3  le  cher  patron 
a  pr,s  volontairement  congé  de  notre  bas-monde,  mais  ce  nest 
Foml  a  nous,  ses  subordonnés,  qu'il  conviendrait  de  propa<.er  co 
bru.t  inconvenant.  Dans  tous  les  cas,  l'important  c'est  quo  vous 
soyez  P,  fet  de  police.  La  lettre  dont  je  suis  chargé  pour 
e.  que  vo>ll,  vous  donne  ordre,  pour  autant  que  j'en  sache,  d, 
prendre    le     bateau    dès    demain  pour  la  France,   afin  de  laisser 

loTs   es.    /"°r  ''""'    ^°"'"''     '=    P"""    '-r-'-"'     q"i 

vous   est   dévolu, 

deman^'d'  fj'"'"'^'''  <=^'"'  ^^  Gouverneur  général  do  Guyane? 
cemanda   Gilbert. 

-  Moi,   répondit   Baranos,    lo    Rouge,     dans     la    voix    duquel 
sonna  un  vague  accont  du    triomphe. 

—-  Vous  ? 

Gilbert  se  tut.    mais   en   songeant  à  part   lui  • 
lés~caf  l"'   ''T-   °""  '°"   "i^^ricordieu.   aux  pauvres    franspor. 

E,     m        T  "'°r'"  ""   """'  "'""   ^"'-  ''^'"-    -carné. 
Ln   même  temps,  .1   pensa  à  la  pauvre,  à    l'tnforîunée  Alice 

-  E..ez-vous  vous  encore  à  Paris,   demanda-t-il  à  son  succès. 
av„,t..,    de  dcllvrance,    du   capitaine   Dreyfus? 

„Cf  "'?■"'""  '-'P™*"''-  P°'-i-  -usse  en  riant.  Vous 
«avez  pomt  manqué,  n'est-ce  pas  de  mcltre  cette  damnée 
Américaine  sous  les  verrouy.'  oam.ie. 
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—  C  tte  dame  à  élé  arrêtée  par  moi  et  se  trouve  prisonnière 
dans  une  chambre  de  l'ilôtel  du  Gouvernement,  Est-ce  qu 
vous  m'apporteriez  de  plus  amples  instructions,  baron,  sur  c 
que  je   dois    faire    d'elle  ? 

—  Ces    instructions    se    trouvent,     en    effet,     dans    mon  porte 
feuille,   mais   elles  ne   vous  concernent  pas,    attendu    que,    dès    ce 
moment,    à    m.oi     seul    appartient   le  droit  de    donner  des    ordres 
dans   la   Guyane   française. 

Une  énergique  réponse  se  pressa  sur  les  lèvres  de  Gilbert,  à 
ces  insolentes  paroles,  mais  il  se  contint,  comprenant  que  le 
rouge    Baranos  se  trouvait  dans   son    droit  strict. 

Aussi  s'empressa-t-il,  dans  le  cours  de  la  journée,  de  lui 
remettre  le  commandement  et  le  lendemain  matin  s'embarqua-t-il 
pour  la  France,  sans  avoir  pu  ni  voulu  revoir  Alice  et  Alfred 
Drc5'fus  auxquels  il  n'aurait  eu  que  des  mauvaises  nouvelles  à 
communiquer. 

Voilà  com.ment  le  martyr  de  l'Ile  du  Diable  perdit  le  gouver- 
neur liumain  et  généreux,  qui,  pour  quelque  temps,  du  m.oins 
avait   allégé   le   poids   de  ses  intolérables  souffrance. 

Bientôt,  ainsi  que  la  pauvre  Alice,  il  allait  s'apercevoir,  comme 
l'avait  pensé  Gilbert,  aux  mains  de  quel  démon  incarné  les 
avait   livié  de   nouveau  le  sort  impitoyable, 

Alice  Terry  goûtait  un  paisible  sommeil  sur  la  modesto 
couchette   de  sa   cellule. 

Une  conscience  pure  est  un  doux  oreiller.  Ce  vieux  proverbe 
pe  po7ivait  recevoir  de  meilleure  application  que  dans  le  cas 
présent. 

La  jeune  Américaine  dormait  aussi  paisiblement  que  si  elle 
ne  se  trouvait  point  au  pouvoir  du  Gouverneur  de  la  Guyane, 
mais  bien  dans  sa  propre  chambr«^  et  comme  s'il  ne  pouvait 
lui    parvenir   au   réveil   que   d'heureuses  et  consolantes   nouvelles. 

Soudain,  une  main  rude   la  réveilla  en   sursaut. 
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Devant  elle  se  dressait  un  homme  de  heute  taille,  envelcppé 
dans   un   manJesu  de    couleur   sombre. 

Ses  traits  durs  et  l'éclat  sinistre  de  ses  yeux,  fir. nt  involon- 
tairement passer  un  frisson  dans  les  veines  de  la  vaillante 
Américaine, 

Derrière  l'homme  au  manteau,  se  tenaient  deux  soldats,  portant 
chacun  une   lanterne. 

—  Levez-vous  !    dit  l'inconnu,    d'une    voix  brulale, 

—  Qui  êtes-vous,  demanda  Alice  qv.i  depuis  tout  le  temps 
de  sa  captivité  se  couchait  toute  vêtue,  afin  de  proli'er  des 
moindres  occasions   de  fuir.    Le   Gouverneur  vous  a-t*il  envojé  ici  ? 

—  Il  n'y  plus  à  Cayenne  d'autre  Gouverneur  que  moi, 
répondit-il,   le  baron    Alexis  de   Baranos, 

Alice   comprit  aussitôt  le  sort    affreu*':    qui    l'attendait. 
Sans   hasarder   aucune   nouvelle  question,    elle   se    leva     et     dit 
simplement, 

—  Je   suis  prôte,   monsieur,   et  j'attends   vos  ordres. 

—  Suivez-nous,  alors,  gronda  le  baron  rouge.  Mais  je  vous  en 
avertis;  au  premier  cri  que  vous  auiiez  la  malheureuse  inspi- 
ration de  pousser,  à  la  moindre  tentative  de  fuite,  je  fais  tirei 
sur  vous. 

—  Et,  ce  faisant,  vous  me  rendriez  un  véritable  service, 
répondit  froidement  Alice,  car  je  vois  bien  que  le  sort  qui 
m'attend   est  bien  autrement  terrible  qu'une  prompte   mort, 

—  Je  rabattrai  bientôt  votre  insolence,  reprit  le  Russe,  avec 
un   rire  méchant.    En  avant,   et    marchez  à   côté  de    moi. 

Tous    quatre    abandoimcrent  la  chambrette. 

Après  qu'ils  eussent  suivi  un  lorg  corridor^  Baranos  se  bnissa 
et  ouvrit  une  trappe  donnant  sur  un  étroit  escalier,  s'enfonçant 
en  spirale,    dans   les  ténèbres. 

Au  bout  de  cet  escalier,  ils  arrivèrent  dans  un  couloir 
souterrain,  humide  et  froid,  courant  sous  rilôtel  du  Gouver« 
nement  qu'il  reliait  à  la  citadelle   et  à  ses  casemate^ 
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L-a  petite  troupe  narchait  en  silence. 

Il  semblait  à  Alice  qu'on  la  menait  vers  l'endroit  où  devait 
avoir  lieu   son   exécution. 

Pas  un  instant  elle  ne  douta  que  jamais  plus  elle  ne  reverrai*" 
la    Jueur  du  soleil. 

Eue  songea  à  Mathieu  Drejdus  et,  mentalement,  elle  adressa 
t;our  l'ii  une  fervente  prière  à  Dieu.  Un  moment  lui  avait  sufâ 
our   cire   adieu  à    ce    monde   et  à  ses   éphémères  joies. 

Par  une  porte  de  icr,  qu'ouvrit  Baranos  le  Rouge,  ils  par- 
vinjcnt  dans  une  vaste  salle  voûtée,  située  au  dessous,  même, 
des  caves    de   la  citadelle. 

Le  :  nriir.'!  n'en  avaient  point  été  élevés  de  mains  d'hommes, 
mais  consistaient  en  pans  de  rocs  dans  lesquels  s'ouvraient 
plusieurs  refuges,  en  forme  de  grottes,  de  niches  et  de  cellules- 
grossièrement   creusées. 

Earanos  morflra  du  doigt  une  de  ces  d'ornières,  à  peine  assez 
élevé-3   pour  qu'on  put  s'y  tenir  debout. 

—  Entrez   là   dedans  l    dit-il   a    Alice, 
La  jeune  femme    obéit. 

A  l'intérieur  se  trouvait  un  lit  de  paille,  une  cruche  de  terre 
et   un  morceau   de  pain  noir. 

—  Ètendez-vous  sur   cette  paille,  reprit  le   bourreau. 
Alice   obéit   encore  sans   murmurer   à   cet- ordre. 

Baranos  donna  ordre  aux  deux  soldats  de  remonter,  mais  il 
garda  pour   lui    une  des  lanternes,    dépesée   sur   le  sol, 

—  Sortez  de   votre   trou,    vous  autres,   cria  le   Russe, 
Aussitôt,    deux  hommes  s'élancèrent   d'un  angle   obscur,   où    il 

Vêtaient  tenus   cachés. 

Ces  hommes  avaient  un  singulier   aspect. 

On  eut  dit,  à  les  voir,  à  la  fois  des  gardes-chiournes,  dont  ils 
portaient  la  veste  et  le  képi,  et  des  maçons,  à  en  juger  par 
leurs  tabliers   et  aux   truelles  qu'ils   tenaient  à   la  main, 

Alors_  commença  une  horrible  et  lugubre  besogne. 
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L°s  nouveaux  venus,  attirant  près  de  la  nich?,  un  bauquet 
rempli  de  ciment,  découvrirent,  en  projetant  sur  elle  le  rayon 
de  la  lanterne,   une   Jiaute  rangée    de  brique?,  placée  à  proximité. 

Aux  yeux  épouvantés  d'Alice,  imn-iobile  et  muette,  ils  se 
mirent  à  élever  rapidement,  devant  Fespèce  de  grotte,  où  oa 
lui  avait  commandé  d'entrer,  un  mur  épais,  que,  sans  outils, 
coites  aucun  bras  humain    n'aurait    pu  renverser  ou  percer. 

La  jeune  femme  se  croj-ait  le  jouet  de  quelque  eifra3'ani 
caucbemard  et  se  demandaient  si  c'étaient  bien  des  Loaimejs 
qu'elle  voj'ait  et  non  des  démons  éclos  dans  sa  seule  im.agiriaL!on, 
troublée   par   le    délire. 

Lorsque  le  mur  fut  assez  élevé  pour  qu'à  peine  la  prisonnière 
put  regarder  par  dessus,  en  se  haussant  sur  la  pointe  des  pieds, 
Barancs  qui  s'était  promené  de  long  et  en  large,  en  shTiotant, 
dit   à  ses  siccaires  d'arrêter  leur    sinistre   travail. 

• —  Vous  savez  que  vous  ile\'zz  être  plus  niuels  que  la  tombe 
sur  ce  que  vous  avez  fait  cette  nuit,  leur  dit  le  nouveau 
Gouverneur. 

—  Nous  le  savons,  répondirent  d'une  voix  sourde  les  deux 
hommes. 

—  La  moindre  indiscrétion  vous  coûterait  la  vie.  A'.Ic3 
maintenant.   Deniain  vous  recevrez   votre  salaire-, 

.  Les  gardcs-chiourne   disparurent, 

Baranos  le  Rouge  se  dirigea,  alors,  vers  le  cachot  presqua 
enlièrement  muré. 

Alice  s'était  levée  et   fixait  sur   lui   des  yeux   fiers    et  intrépides. 

—  Vous  voyez  maintenant,  belle  Alice  Terry,  dit  le  Gouverneur 
en  ricanant,  comment  on  punit  ceux  qui  tentent  de  délivrer  le 
traître  Dreyfus.  Vous  voilà  emmurée  vivante  !  Ici,  ne  vous 
arriveia  plus  jamais  un  rayon  de  soleil  et  même  i'air  que  vous 
respirerez,  vous  sera  parcimonieusement  mesuré.  Pendant  des 
années  entières  vous  ptasserez  ainsi  votre  douloureuse  existence, 
jusqu'à   ce  que    vous    soyez    devenue    folle    ou    la    proie   d'une 
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grouillante    venniae.   Voyons,   à   présent,   ne  regrettez-vous    point 
ce   que   vous   avez   fait  ? 

—  Non,  je  ne  me  répens  point,  répondit  Alice  d'une  voix 
ferme,  et  je  sais  que  s'il  me  faut  mourir  ici,  loin  de  tout 
secours  humain,  des  milliers  d'autres  se  lèveront  à  ma  pbce, 
pour  poursuivre  la  délivrance  d'Allred  Dreyfus,  avec  un  meillcui: 
résultat.  Vous  n'êles,  vous,  que  le  valet  de  bourreau  de  la  France, 
suivant  aveuglement  les  ordres  de  ceux  qui  vous  ont  recom- 
mandé de  m'ccarter  de  leur  voie  maudite.  Mais  tremblez  pour 
l'heure  du  châtiment  I  Tremblez  pour  l'heure  où  vos  o?gnea 
maîtres  en  scéiéralesse  seront  enfin  démasqués  !  Le  noble  et 
généreux  peuple  fiançais  a  été  aveuglé  par  vous.  Une  clique 
infâme  mesuse  de  son  influence  surprise  pour  émasculer  le  p.iys 
et   y    détruire   lentement   toute    vertu,    toute    justice    républicaine. 

Mais  grâce  à  Dieu,  la  France  possède  encore,  un  corps  sa^a 
et  une  âme  noble  !  Son  peuple  se  redressera  enßn  pour  écraser, 
comme  on  écrase  des  bêtes  nuisibles,  ceux  qui  ont  empojso.;ué 
les   sources   de  la   raison  et  du   droit., , 

Une  nouvelle  révolution  éclatera  !  Mais  cette  fois  ce  ne  sera 
point  pour  traîner  à  l'échafaud  un  roi  malheureux  et  innocent  î 
Le  bourgeois,  armé  d'un  bâton,  le  paysan  de  sa  faulx,  le  sol- 
dat de  son  fusil,  tous  les  éléments  sains  et  virils  de  la  gn-vÔQ 
nation  s'uniront  pour  faire  la  chasse  des  hommes  de  ténèbres 
qui  les  ont  trop   longtemps   trompés   et    déshonorés  ! 

Et   lon^'tcmps,    encore,    après    que    m.on    corps    se    sera  détruit 

di?rG  cet  affreuse  prison,   on   citera  en  France   m.on    nom     comme 

celui   d'unti  femme   honnête   et  sans  peur  qui   s'est   sacrifiée   pour 

ilclivrer   le    marina  de   l'Ile     du     Diable,    pendant     que     les   vrais 

rsîlres  à  la   Patrie,   passaient  triomphants,    aux    acclamations   do 

a  foule  abusée. 

Möinttnant,    valet   de   bourreau,  écoute   mes   dernières  paroles  t 

—  Sois   maudit,  toi,  et   tous  les  scélérats  de  ta  bande  infâme I 
iiaudit  soit  Esterhazy  le  sinistre  major  1    Maudits    les     généruus 
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qui   ont   eu    la    faiblesse   et  la   honte   de  témoigner    en   faveur    do 
C3tte  hj-ène   à   masque  humain  l 

Vive  Alfred  Dreyfus  1«  noble  et  vaillant  capitaine,  le  soldat 
sans  reproche  !  Dieu  soit  avec  lui  et  le  délivre  de  l'enfer  où 
il   languit  I 

Vivent  Emile  Zola  et  le  colonel  Picquart,  ces  deux  hoaimcs 
pîê's  à  tout  sacrifier,  existence  et  biens  pour  faire  triomp'.ur  la 
vérité  ! 

Vivent  ceux  qui,  n'importe  où,  en  France,  en  Europe,  dans  le 
^lo.ide  entier,  croient  en  l'innocence  de  Dreyfus,  le  sublime 
m-u'yr   du    dix  neuvième    siècle. 

Après  avoir  lancé  ces  légitimes  imprécations  à  la  face  de  son 
bourreau,    Alice   disparut  derrière   le   mur   de   sa   prison. 

Sombre  et  pensif,  Barancs  le  Rouge  quitta  le  souterrain,  pour 
remonter  chez   lui. 

Longtemps  encore,  après  son  départ,  derrière  la  haute  mu- 
raille on  eut  pu  entendre  sangloter  doucement  et  une  vo;x 
faible   murmurer  : 

—  Emmurée  !  condamnée  à  u»e  vie  affreuse  et  à  une  prison 
.erpétuelle,  si  jeune  encore  et  ayant  au  cœur  l'amour  du  meil« 
eur  et  du   plus   noble   des  hommes  i 

Et  Ii:s  échos  rocheux  de  la  sombre  voûte  répélèrent  bieu  des 
uits  enco:e  : 

—  Emmurée!    Emmurée   vive  l 
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CLXXVII 


Pauvra  rnèrel  Pauvres  snfantsT 


Par  une  froide  soirée  d'hivei*,  l'express,  venant  de  Belgique, 
s'arrêta  dans   la  gare  du    Nord.  • 

Une  dame,  ayant  dépassé  la  trentaine,  en  descendit,  avec 
deux  crifants,  une  fillelte  âgée  d'environ  six  ans  et  uu  garçon 
qui  n'en  avait  pas  dix. 

Tout  dans  la  toilette  des  trois  voyageurs,  trahissait  la  gèiiG 
et   cette  pauvreté  décente  qui   indique   uu  passé   plus  heureux. 

—  Est-ce  là  Paris,  dis  n'.aman  ?  interrogea  la  fiilsüc,  toute 
perdue  au  milieu  du  Lruit  et  du  mouvement  des  voiluics,  si 
intenses  autour    des    gares   parisiennes. 

—  Oui,  ma  mignonne,  répondit  la  mère.  Dieu  veuille  qu'il 
nous  soit   hospitalier, 

—  Mais,  dis  la  garçonnet,  il  est  impossible  que  papa  nous 
fasse  un  mauvais  accueill  Quand  à  ir^oi,  je  ne  veux  plus  le 
quitter. 

La   voyageuse   étouffa  un  profond   soupir, 

—  Auriez-vous  l'obligeance,  cemanda-t-elle  à  un  commission- 
naire de  m'mdiquer  par  où  il  faut  prendre  i"cur  arriver  chaus« 
sée  d'Antin  ? 

—  Ce  n'est  pas  au  diable   vert,   m.adame,   mais    par    ce   chien 
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de  temps,    vous   f?iiez  aussi  bien  de  prendre  une  voiture,   répon- 
dit l'homme. 

—  Nous   préférons  marcher   répondit    timidement    l'étrar-gère. 
Le  commissionnaire  lui  jeta    un  r^.-gard   surpris  et  compatissant, 

—  C'est  difforent,  dit-il.  Tenez,  madame,  allez  tout  droit, 
tout  droit  devant  vous.  Dans  vingt  minutes,  vous  demanderez 
encore.   On    vous    montrera. 

Et  pendant  que  les  trois  débarqués  s'éloignaient,  por':ant  leur 
mince  bagage,  do  leurs  mains  gourdes  de  froid,  il  reprit  son 
postô  en   murmurant  : 

—  Toujours  des  panés!  Dieu  de  Dieu!  Il  n'y  a  donc  que  çi 
Ciujourd'iiui. 

Pendant  que  la  mère  et  les  deux  enfants  cherchent  leur 
chemin  dans  Paris,  couvert  de  neige,  apprenons  rapidement 
à    nos   lecteurs  qui  il  sont  et   d'où  ils    viennent. 

La  comtesse  Nathalie,  appartenant  à  une  famille  noble  de  la 
Hongrie,  mais  resiée  orpheline  et  sans  fortune,  avait  suivi, 
il  l'âge  de  dix- huit  ans,  un  bel  ofixier  autrichien,  en  congé  ou 
démiissionnaire,  qui  l'avait  épousée  en  Angleterre,  mais  sans  faire 
ratifier  son    mariage  par   aucun   acte   civil. 

Ceux  enfants  étaient  nés  de  cet  hymen,  qu2  la  pauvre  lemme 
croyait  parfaitement  légal,  lorsque  le  mari,  après  avoir  installé 
sa  fc mille,  dans  un  coin  perdu  du  Luxembourg  belge,  s'éloigna, 
sous  prétexte  de  chercher  une  position  tix  France,  et  promet» 
tii.\    d'ailleurs,    de  pourvoir  à  tous  leurs  besoins. 

Pius  tard,  lorsqu'il  aurait  réussi,  il  les  aurait  tous  fait  venir 
auprès  de  lui,  mais  en  attendant  il  s'agissait  de  sacrifier  le  piésent 
à  l'avenir   et   de   se  créer   des  ressources. 

La  comtesse  se  résigna,  dans  l'intérêt  de  ses  enfants,  à  l'édu- 
cation  desquels    elle   se  consacra   toute. 

Plusicuts  années   s'écoulèrent. 

Le  comte  espaçait'  de  plus  en  plus  ses  envois  d'argent  et 
donnait    ""  moins  en  moins  de  ses  nouvelles 
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La  comtesse  vendit,  un  à  un,  tous  ses    bijoux,  et    depuis  p lusicu 
mois   se  trouvait    dans  une    détresse   piofonde,    lorsqu'un  journal, 
tombe,    par  hasard,   entre     ses  mains,   lui     apprit   que    son   mari 
entré     dans    l' Etat-major    français,    faisait    à    Paris    fort     grand' 

Se  doutant  de  quelque  trahison,   elle   n'hésita   plus. 

Le    Bottin    lui  apprit  l'adressa  du   comte. 

Après  avoir  fait  argent  de  son  humble  mobilier,  elle  était 
oartie  avec  ses  enfants,  n'ayant  plus  que  quelques  sous  dans 
_^a   poche,   à  son   arrivée  dans   la   grande    ville. 

Quel  serait  Ijaccueil  que  lui  ferait  le  père,  toujours  tendrement 
aimé,   de   ses   pauvres  enfants  ? 

Les  voyatjeurs  étaient  arrivés  devant  un  élégant  et  fastu  ux 
immeuble  près  duquel  se  tenait  le  concierge,  les  mains  dans 
les  poches, 

—  N'est-ce  point  ici  que  demeure  un  ofîîcier  d'Etat-major  ? 
demanda   la   mèie   d'une  voix   tremblante. 

—  Parfaitement,  au  premier.  Le  comte  vient  de  soi  tir,  mais 
la  comitesse   y  est.,, 

—  La  comtesse!... 

Tirant  après  elle  ses  enfants,  par  la  main,  Nathalie  s'élança 
impétueusement  dans   l'escalier. 

Une  jeune  femme,  d'une  remarquable  beauté  parut  sur  le 
palier,   une  lampe  à  la  main, 

—  Déjà  de  retour!    cria-t-elle  joyeusement. 
Mais  s'apercevant  de   sa  méprise, 

—  Qui  donc  étes-vous?  demanda-t-elle  d'un  air  soupçoneus  et 
que   voulez-vcu-.  ? 

La   comtesse   1  écarta   de  Ja   main. 

—  Je  suis  la  comtesse  Esterhazy,  répondit-elle,  et  je  viens  voir 
mon   maii. 

La  jeune   femme  poussa   un    cri  et    recula  de    plusieurs    pas, 
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pendant  que  la  comtesse,  poussant  ses  enfants  devant  cUe, 
pénétrait  dans  l'appartement. 

Tous  trois  se  trouvèrent  dans  une  pièce  somptueuscmcrit 
ir.euMée  et  où,  au  coin  d'un  bon  feu,  se  trouvait  une  table 
tou'.e   servie,    supportant   deux  couverts. 

La  petite  fille  s'élait  rapprochée  avec  empresscmfmt  de  lacheminée. 

—  Mère,  dit  le  garçon,  j'ai  bien  faim.  Puisque  nous  som-ries 
chez  père,   ne   puis-je   prendre    un  morceau   de   ce    pâLô  ? 

—  Ke  touche  à  rien,  mon  fils,  répondit  la  mère  d'une  voix. 
L'air  même  vqu'on   respire  dans   cette   maison  est  empoisonné  1 

En  ce   moment   la  porte   s'ouviit   brusquement.  ^P 

Nathalie   jeta   un  cri.  Son  mari  était  devant-elle. 

—  Toi!  Vous  ici!  dit-il  avec  un  regard  furieux  et  en  grin- 
çant des  dent.s.  Qui  donc  vous  a  autorisé  à  venir  me  relancer 
de  la  sorte  ? 

—  Faut-il  une  autorisation  à  une  femme  pour  rejoindre  son 
mari,  à  des   enfants  pour   venir  trouver  leur   père  ? 

Le   sinistre   major   fit   un  geste    impérieux. 

—  Pas  de  scènes  de  théâtre,  dit-il.  Vous  savez  que  je  ne  les 
aime  pas,  Votre  présence  à  Paris,  en  ce  moment,  est  impossi- 
ble. J'ai  moi-môme  assez  de  difficultés  à  me  maintenir  à  fleur 
d'eau.  Si  je  ne  vous  ai  pas  envoyé  d'argent^  c'est  que  je  n'ai 
pas  pu.  Demain,  vous  repartirez  pour  le  Luxembourg.  En 
attendant,   il  vous   faudra   loger  à  l'hôtel. 

—  Mais  ne  suis-je  donc  pas  chez  toi?  demanda  la  comtesse. 
Ah  !   mon    Dieu,    cette  femme  ! 

NatiJ-alie   avait  saisi  le  sinistre  major  par  le  bras, 

—  Eh  I  bien  quoi,  ricana-t-il  en  l'attirant  dans  un  angle  de 
'appartement.  C'est  bien  assez  que  j'en  sois  réduit  à  use/  moi- 
iKcme    de  son  aimable   hospitalité. 

La   comtesse   laissa   échapper   une   exclamation   d'horreur. 

—  Ainsi,    reprit-il,   vous   comprendrez  que   votre  présence... 

—  Nous    lia    partirons    pas    sans    vous,    s'écria     Nathalie   avec 
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force.  Si  ■vous  avez  perdu  à  ce  point  le  sentiment  ds  votre  hont 
ncur  et  de  vos  devoirs,  je  saurai  vous  y  rappeler.  Il  n'est  pas 
pennis  à  un  époux,  à  ua  pè.re,  de  lais£er  sa  femme  et  ses  en- 
fants dans  le  besoin.  Je  n'invoquera?,  plus  l'amour  que  vous 
m'avez  juié  et  que  avez  si  lâchement  trahi,  mais  à  défaut  de  la 
voix  du  sang,   la   loi.,. 

Le  sinistre   major   se   mit   à   rire. 

Attirant  Nathalie  encore   plus  près  de   lui,  il  lui  dit   à  l'oreille, 
d'une    voix  mordante. 
.,..     —  Voyons,    ma   chère  amie,    il    faut   bien     que   vous    aroreniez 
^:eia  un  jour    ou    l'autre.    Nous    sommes   aussi    peu    mariés   que 
possible. 

La  pauvre  femme  resta  comme  frappée  de  la  foudre. 

—  Pas   mariés  ! 

—  Eh  !  non  !  Le  mariage  religieux  n'a  ici  aucune  force  de 
loi.    Et  comme  je  ne  suis  plus  autrichien,    mais   français... 

Nathalie  poussa  un  cri  déchirant  et  porta  les  mains  à  son 
front,    comme  si  elic   devenait  folle. 

—  Ah  I  l'infâme  I  s'écria-t-elle.  Perdue,  déshonorée  !  Et  mes 
enfants  !.., 

—  Bah  !  Je  soignerai  pour  eu.'c,  Mais  il  faut  me  promettre 
d'être  bien  sage  et  retourner  là-bas,  demain.,,  par  le  premier 
train...  A  ces  conditions,  votre  psnsion  vous  sera  continuée...  du 
moins  jusqu'à  nouvel  ordre...  Tenez,  voilà  cinq  cent  francs... 
Mais  laiEsez-moi...  Si  l'en  avait  vent  de  cette  sotte  algarade,  je 
serais  irrémédiablement  compromis. 

Pâle,  tremblante,  mais  résolue,  Nathalie  s'était  redressée  avec 
fierté. 

—  Plutôt  mourir,  dit-elle,  que  d'accepter  votre  aumône.  Lâche 
et  vil  scélérat,  la  tardive  révélation  de  ta  duplicité  vient  de 
décider  de  notre  perte  à  tous.  Mais  nous  ne  resterons  point  sans 
vengeance.  Je  te  vois  seulement,  aujourd'hui,  comme  tu  es.  et  je 
fcvine  le  rôle   aue  tu  dois  avoir  joué  dans  cette  affaire  Dreyfus, 
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qui  m'a  appris  que  lu  existais  encore  !  Poursuis  ton  cheinin. 
L'I;cure  du  châtiment  sonnera  pour  toi  l  Venez,  pauvres  enfants, 
moins  déshonorés  par  votre  naissance  illégitime  que  vous  le 
j?tricz  de  porter  son  nom...  Venez  !  Sortons  de  ce  bouge.,.  S'il 
rcas  faut  périr,  mourons  purs  et  fiers,  comme  nous  avons  vécu 
iusqu'ici. 

Et  avec  une  force  impétueuse,  elle  entraîna  S3S  enfants  vers 
la  poite. 

Le  beau  téi.ébreux  n'avait  pu  s'empêcher  de  pâlir  encore,  en 
entendant   les  impr<:!cations  de   sa   noble  victime, 

—  Vo3-ons,  Nathalie,  dit-il.  Il  ne  faut  pas  prendre  les^choscs 
si  au  tragique.  Quand  je  te  dis  que  vous  ne  manquerez  do 
rien... 

—  Arrière  !  cria  la  malheureuse  femme  d'une  voix  terrible. 
îileurtiier   de  tes  enfants,   sois   maudit  l 

La  porte  se  referma  sur  eux  et  le  sinistre  major  se  laissa 
tomber    dans  un    fauteuil. 

—  Damnation  !  gronda-t-il.  Il  nie  manquait  encore  cette  tuilc- 
là  I  Que  va-t-clle  faire  ?  Retourner  tranquillement  dans  le  Luxem- 
bourg où  elle  doit  s'être  créé  des  ressources...  Autrement  corn« 
ment  aurait-elle  vécu?  Ma  foi!  c'est  son  affaire.  Elle  s'en  tirera 
toujours...  Quant  à  moi,  je  marche  plus  que  jamais  sur  un 
volcan  et  à  mioins  d'un  trait  d'audace,  comme  celui  imaginé  par 
ce  démon   de  "Pitou... 

En  ce  moment  il  se  sentit  entourer  le  cou  de  deux  bras  souples 
et  caressants. 

—  N'est'Ce  pas,  dit  une  voix  douce,  que  cette  femme  a  menti. 
Elle,  ton  épouse  ^  Est-ce  qu'elle  aurait  pu  rester  séparée  de  toi 
si  longtemps? 

Le  beau  ténébreux  se  leva  en  souriant 

—  Ne  pensons  plus  à  cette  {elle,  dit-il, 
"-  Mais   qui   est-elle,  vraiment  ? 

—  Eh  !  une  ancienne  feinnie  de  chambre  de  ma  mère  oui  mo 
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poursuit  de   sa  passion  romanesque    et     veut    m'endosser  la  res 
ponsabilité  da   ses  bâtards  I 

—  Ils  sont  à   toi  ? 

—  Jamais  de  la  vie  !  «^ 

—  Tu  i'aa    aimée,    pourtant  ? 

—  Pas  davantage.  Qui  i:i'a  eu  ses  équipées  de  jeunesse?  Je 
n'ai  jamais   aimé  et   n'aimerai   vraiment   que  toi  ! 

Et  les  lèvres  du  beau  ténébreux  et  d'Urielle  s'iuiirent  en  un 
ardent  baiser. 

Pendant  ce  temps,  l'infortunée  Nathalie,  entr&înant  ses  âsux 
enfants,  pleurant  de  froid  et  de  faim,  a  marché  devant  elle 
comme   une  insensée. 

Bientôt  elle  arrive  sur  les  quais  de  la  Seine,  couverte  d'épais 
glaçons. 

Son  regard  s'illumine  d'une  flamme  sombre, 

—  Mère,   où   allons-nous,   pleure  la  fillette. 

—  Venez,   venez  i    répond  la   mère,    encore  un  peu   de   courag 
et   nous   serons  au  port  ! 

Il  marchent  encore.  Le  bruit  et  l'animation  décroit  derrrière 
eux. 

Enfin,  ils  s'arrêtent  non  loin  de  Bercy.  Autour  d'eux  règne 
un  silence  de  mort.  On  n'entend  que  les  rafales  du  vent  et  le 
choc  des  glaces   contre  les  piles   du  pont. 

Les  enfants  sanglottent,  se  serrant  plus  étroitement  contre  leur 
xnè'.c  dont  le  regard  les  épouvante, 

—  Oui,  c'est  cela,  plus  près,  encore,  murmura-t-elle.  Nous  ne 
nous  quitterons  pas  !  Mourir  n'est  rien  !  C'est  vivre  qui  est  dou« 
loureux  !  Là-bas,  sous  cette  fragile  couche  de  glace  est  le  repos. 
Vous  êtes  fatigués,    mes  enfants,    nous  allons   dormir. 

Elle  dénoue  les  courroies,  liant  son  modeste  bagage,  machi- 
nalement conservé  et  emporté  jusque  Ik,  et  lie  les  pauvres 
enfants  contre  sa  poitrine 


I 
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—  Mère!    crie   ic   pelil   garçon,   tu  veux   nous   tue;';'... 

—  Taisez-vous!    Et  n'ayez   pas  peur.   Ne  suis-je  pas  avec  vous  • 
La    pauvre  mère   descend   la    berge     et     pose   le    [àeà     sur     !a 

glact*,   qu'elle   sent  forte  sous   son   pied.    Mais    plus     loin,     est  un 
trou   noir   qui   semble   l'appeler. 

L'cITroi  semble  avoir  paral3'sé  les  deux  pauvres  petits.  Muets 
et  inertes  ils  se  laissent  emporter  vers  l'abîme,  au  bord  duquel 
s'agenouille  l'abandonnée. 

—  Seigneur,  crie-t-clle,  d'une  voix  éclatante,  rcr^oirà  dans  ton 
sein  la  mère  imprudente  et  les  enfants  innocents.  î\lais  appesaiites 
ta  main  sur  l'auteur  de  leur  maux.  Malédiction  sur  celui  qui 
nous  iue.    Ivlaudit  soit   EsLerhaz}'  l 

—  Non,  chère  Madeleine,  ce  n'est  pas  l'indignité  de  ton  fcre 
qui  me  fera  renoncer  à  toi.  Je  vous  arracherai  ta  mère  et  toi  à 
l'exploitation  de  ce  déclassé  qui  fait  de  votre  vie  un  enfer.  Qu'il 
travaille...  Nous  lui  trouverons  un  emploi,  une  sinécure...  Mais 
-a  présence  n'empoisonnera  point  le  coin  de  paradis  où,  dans 
ïîes  bras,  tu  oublieras  ta   jeunesse  sombre  et  privée  de  toute  joie. 

Ces  paroles  étaient  dites  par  un  beau  jeune  homme,  à  la 
moustache  blonde  qui,  malgré  l'inclémence  de  la  température, 
promenait  sur  les  boids  de  la  Seine,  une  jeune  fiUe,  pauvre- 
ment vêtue. 

L'hiver   et   le  froid  n'existent    point    pour   les  amoureux. 

—  Mais  ta  mère,  Conrad  ?  demanda  en  soupirant  Madeleine. 
Conscntira-t-elle,  à  recevoir;  chez  elle  la  fille  d'un  comédien 
obscur,   réduit   à  servir  de  bouffon,   aux  badauds  de  village  i 

—  Ma  mère  ne  mettra  jamais  obstacle  à  mon  bonheur  et 
lorsqu'elle    te   connaî'ra   mieux,    elle   t'ouvrira   les   bras. 

—  Moi,    une   pauvre   ouvrière  et   toi,,, 

«—  Uli  comte,  de  la  noble  famille  des  Estcrhazy  !  Parlons-en  I 
Heureusement  qu'à  mes  inutiles  titres  de  noblesse,  je  joins  un 
boa    diplôme    d'iuyeuieur.    Crois-moi,    Madeleine,    il    n'y  a  pU 
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do  noble    et   d'élevé    dans   le   monde     que    l'honnêteté  et    le     tra 
vail.     Tu    es    la     femme     que    j'avais  rêvée  et  je    n'en   veux    ^jas 
d'autre...-  A  nous   deux,  si  nous   ne   parvenons  point  à  relever    de 
SC3     mines     le    château     de     mes   pères,    nous   ferons  pourtant  ce 
qu'on    appelle   une    bonne    maison.     De     nos    splendeurs    passées,' 

I  nous  reste,  ce  qui  s'appelle  une  poire  pour  la  soif,,  une  somme 
de  SS.oco  fr.  dem.eurée  intacte,  en  cas  de  chômage  ou  de  ma- 
ladie. Ils  nous  viendront  à  propos  pour  nos  premiers  frais 
d'établissement.  Cette  somme  a  été  déposée  à  la  banque  Rothchild, 
par   mon    cousin    Je   major... 

tîadekinc  tressaillit. 

— .Comment,  s'écria-t-elle,  c'est  à  lui  que  vous  avez  confié 
votre  fortune. 

— •  Ne  vaut-il  pas  mieux  qu'elle  fructilîe  grâce  à  son  habileté  ? 
Lion   cousin   est   une   homme  d'honneur. ,,  un   vrai... 

■ —  Esterhazy  ! 

Ce  cri,  à  la  fois  terrible  et  déchirant  venait  du  fleuve  même, 
Conrad  recula,    pâle   d'épouvante. 

—  Qu'est  ceci?  Je  ne  crois  pas  aux  esprits,  mais  une  parcillo 
coïncidence   me  remplit   malgré   moi    d'angoisse. 

La  jeune  fille,    non   moins  troublée  s'était  penchée  sur  la   Seine, 

—  j'eiitoads  des  voix  d'enfants  appelant  au  secours  dit-elle, 
Dieu  !  Je  les  voix...  Là  bas...  trois  formes  humaines,  se  débat- 
tant  au  milieu  des    glaces  ! 

Mais  déjà  Conrad  avait  descendu  la  berge.  Téméraire  et  pru- 
dent à  la  fois,  il  rampait  sur  la  glace,  dans  la  direction  des 
noyés.    Un   m.omcnt,   le   coips   de    Nathalie     revint  à    la    surface, 

II  le  retint   d'une   main   ferme. 

Ln  instant  plus  tard,  sans  plier  sous  sa  triple  charge,  il 
reparaissait  sur  le   quai. 

Cependant,  les  appels  au  secours  et  les  cris  de  Madeleine 
avaient  donné  l'alarme  aux  riverains.  Les  trois  infortunés  furent 
transportés,     évanouis,     au     bureau  de  police   voisin    d'où,     après 
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les  preraiers   soins,   on   se  disposa  à   les     transporter     à    Ti-ôpical, 
dans  une  voiture  d'ambulance* 

—  Non,  non,  s'écria  alors  Conrad,  qui  depuis  quelques  instants 
était  resté  imniobile  et  comme  pétrifie.  Il  n'iiont  point  à  rKôieî- 
Dieu,  qu'on   les   conduise    chez    moi.. 

Et  comme  Madeleine,  remarquant  sa  pâleur,  l'inccrrogeait 
d'un   œil  inquiet. 

—  Cette  femme,  lui  dit-il  tout  bas,  en  l'attirant  à  lui,  je  viens 
de  la  reconnaître,  quoique  J6  ne  l'aie  vue  qu'une  fois  et  il  }•  a 
dix  ans    de  cela.  C'est  Nathalie,  l'épouse  de  mon  cousin  Esterha^.y  l 

—  Quel  som.brc  mystère  allons  nous  découvrir  i'  murmura 
Madeleine.  Ah  !  Conrad,  je  crains  bien  que  mes  pressentiments 
à   l'égard  de  cet  homme  ne   m'aient  point   trompée. 


CLXXVm 


fIst-C3  bien  lui? 


Quelques  jours  après  les  évènen.ents,  rapportés  dans  le  der- 
nier chapitre,  Emile  Zola  se   trouvait   dans   son  cabinet. 

Mais  il  ne  travaillait   pas. 

Fumant  nerveusement  son  cigare  il  consultait  de  temps  à 
autre,    avec  impatience,   la   pendule,    posée  sur  la   chcminéo, 

—  Enfin  !  s'écria-t-il,    en   entendant   sonner   à  la  porte. 

Lui-même   courut   ouvrir. 

C'était  un  individu  long  et  maigre,  dans  une  tenue  que  certes 
on  ne  serait  point  attendu  à  rencontrer  drais  ce  Iu.\ucux  et 
coquet  intérieur. 
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Ls  visage  couperosé,  au  nez  piqué  de  rubis,  trahissait  d'in- 
curables habitudes  d'irxtcmpéraucs.  Tout  dans  son  costume 
délabré  et  crasseux  caractérisait  le  pilier  d'estaminet,  tel  que  l'a 
si  bien   décrit    le   magistral  écrivain  de    «  l'Assommoir  ». 

Zo'.a  rccu'a  devant  cette  apparition.  Mais  l'ivrogne,  entrant 
sans  façon,  refenr.a  sur  lui  la  porte  à  laquelle  il  donna  un  tour 
de  clef,    à   l'intérieur. 

—  Eh  !    quoi,    c'est  vous  Walter  ?  s'écria    Zola     avec     surprise, 

—  Moi-nvlme,  répondit  le  singulier  visiteur.  Comment  ce, 
haillons,  celte  perruque  et  cette  fausse  barbe,  ont-ils  pu  troir.per, 
un  seul  moment,  un  observateur  de  votre  clairvoyance,  monsicu* 
Zola? 

—  Ma  foi,    votre  déguisement   est  si  parfait  ! 

—  Pas  assez,  peut-être,  pour  abuser  les  espions  que  le  sinistre 
major  a  mis  à  mes  troussés,  sachant  que  le  colonel  Picquart 
et   vous  aviez   organisé   une  contre  police, 

— '  Ne  vous  assimilez  donc  point  à  des  misérables  mouchards, 
monsieur  Walter,  vous  le  policier-amateur  venu  d'Allemagne 
pour  m'ofîrir  vos  services,  dans  le  seul  intérêt  de  la  vérité  et  du 
droit.    Aussi   notre   reconnaissance! 

—  Bon,  vous  me  remercierez  le  jour  où  nous  aurons  réussi 
à  faire  revenir  Dreyfus  de  l'Ile  du  Diable  et'  à  y  renvoyer  à  sa 
place,  ce  cher  major  et  ses  dignes  compères.  Mais,  hélas  !  je 
crains   bien   que  ca  ne    soit   pas   de   sitôt. 

Tout  en  parlant  ainsi,  ils  é,taient  entrés  dans  le  cabinet  de 
l'écrivain.. 

—  Auriez-vous  de  mauvaises  nouvelles  à  m'annoncer,  demanda 
Zola,    avec  inquiétude. 

Le  faux  ivrogne  s'assit  et,  avant  de  répondre,  alluma  le  cigar© 
que    lui   avait   offert  le    maîlre   du  logis, 

—  De  bonnes  ou  de  mauvaises,  cela  dépendra  de  la  tour- 
nure que  prendront  les  choses,  répondit  le  détective  amateur. 
Ce  sinistre  major  a  plus  terriers  qu'un  renard.  Vous  savez  qu'il 
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est  logé  chaussée  d'Antin,  avec  sa  nouvelle  maîtresse,  une  cer- 
taine Urielle  Frémy,  fille  d'un  bandit  espagnol  qu'il  a  tué  de 
sa  propre  main  1  Cette  jeune  fille,  honnête  et  modeste,  avant 
de  l'avoir  connu,  est  devenue,  sous  sa  main,  une  créatute 
presqu'aussi  dangereuse  et  perverse  que  la  célèbre  Pompadour, 
dont  le  drôle  s'est  si  cavalièrement  débarrassé.  Je  vous  dit 
qu'il  les  fait  à   son   image. 

—  Oui,    dit   Zola,  c'est  un   maître  corrupteur. 

—  Mais  revenons  au  fait.  Outre  ce  premier  domicile,  il  en  a 
un  autre,  rue  Bissonnière,  où  il  entre  et  sort  déguisé.  Enfin, 
il  possède  la  clef  d'une  maison  abandonnée  de  la  rue  des  Mar- 
tyrs,   maison   vouée   à   une   démolition    prochaine« 

—  Mais   si    la  m.aison   est   vide,   qu'y   va-t-il   trouver  ? 

—  Probablement  quelque  complice,  par  un  couloir  secret  com- 
muniquant avec  l'un  ou  l'autre  immeuble  voisin.  Mais  tous 
sont  d'immenses  caravansérails  occupés  par  d'innombrables  loca- 
taires.  Cette  maison  de  la  rue  des  Martj^s,  il  faut  y  pénétrer 
coûte  que  coûte.  Elle  nous  révélera,  jo  gage,  plus  d'un  secret. 
Seulement,  il  faudra  s'attendre  à  des  dangers  sérieux,  à  de 
redoutables  guet-apens. 

—  N'importe,  s'écria  résolument   Zola  !   Allons  y,   et  dés  ce  soir, 

—  J'allais  vous  le  proposer,  répondit  simplement  Walter. 
Décrochez  donc  l'ample  manteau  et  votre  chapeau  à  larges  bords 
des  grands  jours,  pendant  que  je  procéderai  à  une  petite 
transformation, 

Tout  en  parlant,  Walter,  tirant  un  foulard  de  sa  poche, 
s'était  campé  devant  une  glace.  En  un  instant  le  savant  m»a- 
qui liage  dont  il  s'était  revêtu  la  face  avait  disparu,  ainsi  que 
ses  cheveux  et   sa  barbe  postiche. 

Le  visage  du  détective-amateur,  parut  alors  ce  qu'il  était  en 
réalité,  c'est  à  dire,  jeune,  intelligent  et  des  plus  sympathiques. 
Walter  ne  devait  pas  avoir  plus  de  trente  ans.  Que'  mobile 
lui    avait    fait    embrasser    la     profession    de     détective,     lui     qui 
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jouissait  d'uae  fortuae  indépendante  ?  La  cutiosité,  l'esprit 
d'observation   et  d'analysy   et  une   vocation   inconstable, 

Walter  Haupt  ne  vendait  ni  ne  louait  S2S  services.  Il  Î03 
prêtait  gratuitement  à  la  justice  lorsqu'il  s'agissait  d'éclaircir 
quelque  sombre  et  mystérieuse  affaire,  où  il  apportait  un  flair 
merveilleux. 

Comme  bien  d'aiitres,  en  Europe,  comrre  la  rnaiheurcuss 
Alice  Terr3\  devejiue  détective,  elle,  par  dése.spoir  et  pour  avoir 
subi  la  honte  d'une  injuste  détention,  il  s'était  passionné  pour 
la  cause  d'Alfred  Dreyfus  et  s'était  offert  à  Zola  et  à  Picquart, 
qui  avaient   accepté  son   concours  avec  empressement. 

Walter,  fils  d'Alsaciens,  était  encore  un  pül3'glo'te  remarquable 
parlant,  outre  l'Aliemand,  sa  vraie  laiigue,  au  point  de  vue 
politique,  l'Anglais,  l'Italien,  l'Espagnol,  et  le  Français,  toutes 
sans  le  moindre  accent   étranger 

Pendant  que  Zola  se  drapait  dans  son  manteau,  le  jeune 
homme  avait  dépouillé  ses  nippes  sordides,  qu'il  retourna  comme 
un  gant.  D'un  côté  usé;?,  crasseux,  lamentables,  ces  vêtements, 
à  deux  fins,   étaient,   de  l'autre,    d'étoffe   et  de  coupe   élégantes. 

Walter  acheva  sa  toilette  en  remplaçant  sa  perruque  rousse 
par  une  autre,  blonde  et  frisée,  et  ss  posa  sur  le  crâne,  un  Joli 
chapeau   boule,   roulé  dans  sa   poche. 

—  Maintenant,    «    ail  right  I    »   dit-il. 

Les  deux  hommes  sortirent  et  arrivèrent  bientôt  dans  la  rue 
des   Martyrs. 

Il  était  près  de  minuit  et  sur  les  rues  de  la  grande  ville 
s'était  appesanti  le  lourd  brouillard,  favorable  aux  projets  ce 
nos   amis, 

—  Voici  la  barraque,  dit  le  pcîicier-amateur,  en  jetant  un 
regard  autour  de  lui. 

Ils  se  trouvaient  devant  un  bâtiment  à  moitié  ruiné,  justifiant 
parfaitement  r-'ppell:.-t.ion  de  barraque,  et  dont  pas  une  croisée 
n'avait  conservé   ses  carreaux. 
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—  Placez  »vous  devant  moi,  dit  Wa":ter,  qu'on  no  puisse  mo 
voir. 

—  Qu'ailez-vou3     f  are  ?  demanda  l'homme   de  lettres. 

—  Parbleu!    Crocheter   cetti   porte. 

—  Diable  I  fit  Zolii.  Pourvu  qu'on  ne  nous  arrête  point 
comme    de   vulgaires  cambrio'eurs. 

Déjà  la  poite  s'était  ouverte  sans  bruit.  Walter  attira  ZoU 
à  lui  et  referma   non  moins  vivem.cnt. 

—  L,à,  dit  il,  nous  voilà  dans  la  place.  Etes-vous  armé,  au 
moins  ? 

—  J'ai  ma  canne   à  épée. 

—  Et     moi,     mon    revolver.    Si  on  nous   attaque,    on   trouver 
à   qui  parler.   Maintenant,    il  s'agit  de  s'orienter. 

—  Ce  sera  difficile,  Qt  remarquer  Zola.  11  fait  noir  ici  coaim^ 
dans  un   four. 

Au  mcme  moment,  f  une  lueur  soudaine  perça  les  ténèbre«. 
qui   les   enveloppaient. 

Walter    venait   de   démasquer   le  rayon  d'une   lanterne    sourde. 

Aucun  bruit  que  celui  de  leurs  pas  ne  s'élevait  dans  la  maison 
abandonnée.  Un  escalier  aux  marches  branlantes  les  mena  aux 
étages  supérieurs,  où  ils  ne  trouvèrent  que  de  la  crasse  de  la 
termine,  des  tentures  effilochées,  des  vitres  crisées,  mais  nulle 
part  trace  de  passages  secrets  de  portes  dérobées  eu  de  trappe 
discrêtes,    pouvant  donner    accès    dans  les  immeubles  voisins, 

—  Rien!    dit  Zola. 

—  Jusqu'ici,  oui.  Mais  cettte  communication  mystérieuse  existe 
et  j  e  la  découvrirai,  dussé-je  tenir  ici,  dix  nuits  de  suite,  corn-. 
Daguie  aux  rats   et    aux    souris. 

Le  détective  se   lût  brusquement,    appliquant    sa    main   sur    U 
bouche    de     Zola     pour     l'empêcher     de    parler   et  aveuglant    e 
même  temps    le   rayon   de  sa    lanterne. 

Un  giêlo  tintement  de  sonnette  avait  troublé  le  silence  de  la 
maison  morcç  çt  sq  répéta  à  deux  nouvelles  reprises. 
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Walter  colla   sa  bouche   à  roreille   de  récrivain, 

—  Entendez- vous,  lui  dit-il  à  voix  basss,  une  sonnerie  élec* 
trique,  dans  ce  refuge  à  chauves-souris?  Evidemment,  elle  a  dû 
être  placée  ici  récemment.  Suivez-moi,  mais  doucement  et  tenez- 
vous   prêt   à  tout. 

Les  deux  hommes  ss  penchèrent  au  dessus  de  la  "rampe 
d'escalier,  ayant  vue  ainsi  sur  le  vestibule,  d'où  montaient  maia» 
tenant  d'autres  bruits. 

Un?;  dalle,  formant  trappe,  venait  de  s'y  ouvrir,  livrant  pas« 
sage  à  un  petit  homme,  malingre  et  bossu,  tenant  une  lampe 
à  la  m.ain, 

Walter  étouffa  une    sourde   exclamation. 

Cependant,  le  bossu,  dans  lequel  nos  lecteurs  auront  reconnu 
l'ex-policier  Pitou,  était  allé  ouvrir.  Une  femme  voilée,  vêtue 
d'une  pelisse  sombre,  parut  sur  le  seuil.  Malgré  la  distance, 
Walter  et  Zola,  la  voyaient  distinctement  trembler  de  tous  ses 
membres. 

—  Vous   avez  reçu  la   lettre,    madame  ?  demanda   le   bossu. 

—  Oui,  la  voici!...  Je  vous  en  conjure,  monsieur,  qui  que 
vous  soyez  et  quel  qu'ait  été  le  mobile  qui  vous  a  poussé  à 
offrir  un  asile  au  plus  malheureux  des  hommes,  dites-moi,  où 
est-il? 

—  Ici  même,  ma  chère  dame,  répondit  Pitou.  Vous  avez  dû 
reconnaître   l'écriture  ? 

—  Serais-je  ici  sans  cela?  Mais,  hélas  I  il  y  a  aujourdhui  de 
si  habiles  faussaires. 

—  Oui,  mais  l'œil  d'une  femme  aimante  ne  pourrait  se 
tromper   en   revoyant  son    époux  ! 

—  Le  revoir,    je  vais   donc    le  revoir! 

—  Oui,  madame,  mais  vous  le  trouverez  bien  changé,  bien 
cassé,  miné,  blanchi  par  ses  terribles  épreuves.  La  soliludCj  le 
soleil,  la   fièvre  et  le  désespoir  en   ont  fait  un   vieillard. 

—  Ah  I    Je   ne  l'en  aim.erai   que     plus     ardemment  !    s'cct^a    la 
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da.roe  soulevant  son  voile  et  découvrant  un  pâle  et  rjoule  vi-.... .  , 
à  l'aspect  duquel  Zola  tressaillit  violemment.  Mais  conduisez • 
moi,  monsieur.  Après  tant  d'années  de  séparation  et  d'angoisse, 
chaque   minute  a   une   inestimable    valeur. 

—  Un  instant,  madame,  dit  le  bossu.  Il  faut  m.e  ju:cr  d'abcrd 
que    vous   n'avez   parlé  à    personne  de    cette  lettre. 

Vous  comprendrez  que  ma  propre  sécurité  est  en  jeu.  Si 
la  police  se  doutait  de  la  présence,  dans  cette  -maison...  je  serais 
perciu,    moi  ! 

—  Oh  1  je  serai  muette,  monsieur.  Mais  je  vous  ea  conjure 
menez-moi   vers  lui  ! 

Le  bossu  se  dirigea  vers  l'ouverture  béante  dans  le  couloi 
et  se  mit  à  descendre,  uprès  avoir  fait  signe  à  la  jeune  lemuie  de 
le  suivre. 

La  dalle  retomba  sur  eux. 

Zola  avait  saisi  la  m.aiu  de  Walter  et  la  pressait  convulsi 
vement. 

—  Walter,   murmura-t-il,  savez-vous    quelle   est   celte   femme  ? 

—  Non. 

•—  C'est   Lucie    Dreyfus,    la   femme    de   l'infortuné   capitaine. 

—  Grand    Dieu  !    s'éciia    Walter.    Les    scélérats   ont     tendu   un 
iège  à  la  noble   femme.    Mais    il  fdut   la  secourir,     au   péril  de 

a  vie. 

—  Trop  tard!    gémit   l'écrivain.    N'avez-vous  pas  entendu? 
Un   cri    venait  en   effet   de  s'élever    du    bas, 

Walter   secoua   la   tête. 

• —  Non,  dit-il.  Ce  n'est  point  là  un  appel  au  secours.  Ce  cri 
est  plutôt  arraché  par  la  surprise  ou  la  consternation.  Mais 
voici    ce   qui    va   peut  être   nt)us   mettre   sur  la   voie. 

Doucement   ils   étaient  redescendus   dans   le   vestibule. 

Walfcr,  qui  avait  découvert  sa  lanterne  sourde,  se  baissa 
pour  ramasser   une   lettre. 

C'éuit  celle  que  Lucie   Dr^'  '  s  avait   montrés   à   Pitou. 
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Avidement   ils   en    px"irent   connaissance. 

Cette  lettre  écrite   d'une  main  tremblante  était    conçue  coinm 


suit  ;  ^ 

ft  Ma  Lucie   adorée, 

«  Conserve  ton  sang  froid  et  que  l'excès  do  la  ioio 
ne  coinprom mette  point  notre  bonheur  commun.  Je  suis  à  Paiis, 
dans  la  maison  d'un  homme  sur  lequel  nous  j'ouvons  compter 
absolument.  J'ai  horriblement  souiïcrt,  mon  ange,  mais  j'ai 
réussi  à  ni'évader  de  l'Ile  du  Diable.  Eafin,  à  mon  enfer  va 
succéder  la  Paradis!..  Ce  soir,  à  minuit,  rue  des  Martyrs  27, 
Presse  à  trois  reprises  sur  le  bouton  de  la  sonnerie  électrique 
et  suis  sans  crainte,  l'homme  qui  t'ouvrira.  N'emporte  ni  arg:;nt, 
îîi  bijoux,  ni  valeur  d'aucune  sorte.  C'est  inutile,, .  j^.Iais  sur  ta 
vie  et  sur  la  mienne,  ne  parle  à  personne  au  monde  de  ce 
rendez-vous  nocturne,  pas  même  à  Mathieu.  Il  faut  que  mon 
passage  à  Paris  soit  ignoré  de  tous,  jusqu'à  ce  que  j'aie  pu 
trouver  un  refuge   à   l'étranger.    Ton   époux   qui  t'adore, 

«  Alfred   Dreyfus.  » 

«  P.  S.  —  Le  Gouvernement  tient  mon  évasion  secrète.  Il  a 
ntérêt  à  faire  croire  que  je  suis  toujours  captif  à  l'Ile  du  Diable, 
Mais  Dieu  soit  loué,  je  suis  hors  de  ses  gritTes  !  Je  suis  libre, 
ie   vis   et   vais   te   revoir  !    » 

La  lettre  s'échappa  de  la  main  de  Zola  et  les  deux  hommes 
échangèrent   un  regard,   gros   de   surprise   et  aussi    de   doute. 

Dreyfus  évade!  Dreyfus  libre  I  Et  les  autoiités  ie  cachant  à 
*a   France  ? 

—  Imposture  !  dit  enfin  Walter,  d'une  voix  positive.  Nous 
avons   à   faire  à  un  faux   Dreyfus. 

—  Mais  alors,   s'écria  Zola,    pourquoi    se    serait -on    justement 
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adrcS£é  à  la  femme  de  l'infortuné  capitaine.  Les  yeux  de  l'amour 
sont  pcut-ê'.re  les   seuls  qu'on  ne  puisse  tremper. 

—  Les  yeux  de  l'amour,  au  contraire,  ne  voyent  trop  souvent 
que  ce  que  désire  le  cœur,  déclara  péremptoirement  le  détective. 
Et  puis,  la  rédaction  de  cette  lettre  ?.,.  Est-ce  que  Dreyfus 
écrirait  ainsi  ? 

—  C'est   vrai,   dit  Zola,   frappé.   Comment  savoir  ? 

—  Mais  en  descendant  dans  cette  cave.  Il  me  tarde,  à  moi, 
de  faire   la  connaissance  de  ce  Dreylus,  si  miraculeusement  évadé 

\de  son  île  et  qui  donne  des  rendez- vous  à  sa  femm.e,  à  minuit, 
lue  des  Martyrs.  Aidez-moi  donc  à  soulever  cette  trapps.  Mais 
ôtons  nos  souliers,  pour   ne   pas  faire  de   bruit. 

Tous  deux  se  débarrassèrent  de  leurs  chaussures,  qu'us  cachè- 
rent sous  quelques  décombres  t^,  résolument,  descendirent  dans 
e  souterrain,   la  main  sur  leurs  àrrnes  respectivc-s. 

Arrivé  au  bas,  Walter  écouta  avec  attention,  puis  démasqua 
sa  lanterne.  Ils  se  trouvaient  dans  un  long  et  étroit  couloir  sou- 
terrain,  en   apparence   sans  issue. 

Pourtant,   un    sourd   murmure  de  voix  se   faisait  entendre. 

Waller  se  coucha  à  plat  ventre,  rampant  sur  le  sol  et  cher« 
chant  partout,  quelque  nouveau  passage.  Soudain  il  réprima 
un  cri  de  joie.  Sa  main  avait  rencontré  une  mince  ouverture 
pratiqué  au  bas  de  la  muraille  et  devant  laquelle  se  rabatta'^ 
un  volet   de  carton  peint,    couleur   vieille   pierre. 

Du  geste  il  montra  l'ouverture  â  Zola. 

—  Par  là,  dit-il.   Mais   apprêtez-vous   à  la   défense. 

Et,  remettant  sa  lanterne  dans  sa  poche,  il  se  laissa  glisser 
résolument,   suivi   d'Emile  Zola. 

Les  deux  hommes  débouchèrent  dans  une  espèce  de  chambre 
voûtée,  ne  contenant  aucun  meuble,  mais  fermée  par  une  porte 
de  chêne,  dont  les  larges  fentes  laissaient  filtrer  de  la  lumière. 
Derrière  cette  porte^  s'élevait  un  bruit  de   voix. 
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Muets  et   retenant   leur  respiration,   ils   assistèrent,    alors,    à  uq 
spectacle   singulier. 

Par  les  fentes-,  laissant  passer  la  clarté,  ils  virent  Lucie 
Dreyfus,  debout  au  chevet  d'un  l'.t  de  camp,  sur  lequel  gisait 
un  homme  pâle  et  maigre,  enveloppé  des  pieds  à  la  tête  dans 
une   couverture   de   laine. 

Le  visage  de  cet  homme  avait  pu  être  jeune  et  beau,  mais 
des  rides  profondes  le  creusaient  maintenant,  comme  tracées 
par  un  burin  d'acier.  Ses  cheveux,  qui  avaient  dû  être  bruns, 
à  Voïï'/\ne,  étaient  mêlés  de  nombreux  fils  d'argent  et  retooi 
baient  en  désordre  sur  un  front  intelligent.  Les  mains  reposant 
sur  la  couverture,  laissaient  transparaître  les  os,  à  traveis  1 
peau  jaune  et    desséchée. 

—  Dreyfus  I     murnlura    Zola  !     Oui,     c'est     bien     comme    cel 
qu'il  doit  être  à   cette  heure  i 

Walter,    lui  serra   énergiquement   la   main  pour  le     rappeler  au. 
silence. 
La   voix   de  Lucie    Dreyfus  venait   de   s'élever   triste   et  grave. 

—  O  Dieu  I  disait-elle,  en  se  tordant  les  mains,  viens  finir 
mon  angoisse!  Ce  sont  bien  ses  traits,  ses  yeux  mêmes...  C'était 
son  écriture...  mais  ce  n'est  plus  sa  voix,  Ai-je  devant  moi  mon 
époux   ou... 

—  Un  imposteur  !  s'écria  l'homme  couché,  d'un  ton  d'amer 
reproche.  Ah  !  de  tous  les  coups,  voilà  le  plus  cruel.  Si  j'avais 
pu  prévoir  que  ma  Lucie  ne  voudrait  plus  me  reconnaître, 
j'eusse  piéféié  terminer  ma  misérable  existence  sur  mon  rocher, 
tué  par  la  fièvre  ou   frappé   de   folie!... 

Il  sanglottait,    se  cachant   le  visage    dans  l'oreiller.   Lucie,  elle 
aussi,   pleurait  à  chaudes   larmes. 
Lentement  elle   se  laissa  tomber  à  genoux, 

—  Que  Dieu  me  pardonne,  dit-elle,  si  je  suis  injuste  et 
cruelle.   Mais  comment  croire   à  tant  de  bonheur!.., 

—  Lucie,    ma  bien-aimée    Lucie,    dit    le    malade    d'une    voix 
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entrecoupée,  je  te  comprends  et  je  te  pardonne.  Hélas  !  les  soal- 
frances  et  le  désespoir  doivent  m'avoir  rendu  niéconnaissabls  I 
Les  bourreaux  ont  fait  de  moi  un  vieillard,  une  miséiablc  %^'ave 
humaine!  Et  les  transes,  les  angoisses,  les  péjipétios  de  mon 
évasion  !...  J'ai  dû  me  traîner,  tremblant  la  fièvre  et  mourant  de 
soif  et  de  faim,  par  les  solitudes  paludéennes  de  la  Guyane, 
m'exposant  à  chaque  pas  à  disparaître  dans  la  vase  ou  à  être 
déchiré  par  quelque  bête  fauve...  Quand  je  suis  arrivé  au  Brésil. 
je  n'avais  plus  apparence  humaine...    Et   maintenant... 

—  Alfred,  Alfred  l  s'écria  Lucie  Dreyfus,  oui  c'est  bien  toi! 
Je  te  crois  et  je  t'aime  I  Mais  comment  es-tu  parvenu  jusqu'à 
Paris...    inconnu,   ignoré? 

—  De  braves  cœurs   me  sont   venus    en    aide    en    me    procurant 
le  passage   sur    un   navire  en   destination   du  Havre.    Trois  jours 
et   trois  nuità-,   je  me  suis  tenu  caché   dans  la   soute  au  charbon 
craignant   la   visite  de   quelque  navire   de   guerre  français.., 

—  Mon   Dieu! 

—  C'est  en  mendiant  que  je  suis  arrivé  à  Paris,  car  je  n'osa  ig 
l'envoyer  de  lettre  par  la  poste,,,  on  l'eut  peut  être  inter- 
ceptée, 

—  Et  pourquoi  te   réfugier    ici  ? 

—  L'homme  qui  t'a  ouvert  est  le  frère  d'un  de  mes  compa- 
gnons de  captivité,  qui  m'a  recommandé  à  lui  par  une  lettre 
écrite   de   son  sang.., 

—  Il   faut  donc  que  tu   restes  caché  ? 

—  Hélas  I    oui,  ma  chère  Lucie. 

—  Oh  1  dit  avec  énergie  la  jeune  femme  en  se  relevant,  je 
saurai  bien  t'emmener  d'ici.  Nous  irons  en  Angleterre  et  là,  tu 
établiras  ton  innocence  devant  le  monde  entier,  consterné  et 
indigné...  Tu  flétrirastes  ennemis  et  tu  laveras  la  houte  dont 
ils  ont  cru  soui'ler  à  jamais  le  front  de  ta  femme  et  de  ton 
enfant... 

Le  malade  se  remua  sur  sa  couche. 
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—  Hélas  !  gémit-il.  Ce  qu'il  me  faut,  à  présent,  c'est  le  repos 
et  l'obscuri'é. 

—  Bîi  !  quoi,  s'écria  Lucie  stupéfaite,  Dieu  t'a  permis,  comme 
par  miracle  de  roilrer  dans  ta  patrie,  et  tu  re^'userais  à  sauver 
l'honneur  de  ton  nom  ? 

<—  Ah  !  tu  me  perces  le  cœur  !  gémit  le  madade.  Lucie, 
rapproche-toi  de  ma  couche. .,  Plus  piès  eficore  ..  O  Dieu!  si 
tout  autre  que  loi  entendait  mes  aveux  i  Ecoule...  Je  suis  cou- 
pable...  C'est  rnoi  qui  ai  yendu  et  livré  à  l'ennemi  les  pièces 
mentionnées   sur   ce   fatal    bordereau...    Esterhazy  est    innocent!,.. 

Il  avait  passé  le  bras  autour  du  cou  de  la  malheureuse 
femme.    Mais  soudain,  il   fut  violemment  repoussé  sur  sc-s  coussins. 

—  Imipcsteur.  Misérable  imposteur,  s'écria  Lucie  d'une  voix 
éclatantti.  Ah!  Dieu  m'a  enün  éclairée  eu  pliitôt  tu  t'es  (rahi 
toi  même.  Toi,  mon  noble  Alfred.  Non,  mais  un  infâme  sup« 
pot  de  ses   ennemis  ! 

En  ce  moment  la  lampe  s'éteignit  et  l'on  entendit  le  bruit 
ce   la  chute   d'un   corps. 

C'est  le    moment   d'intervenir,    dit  Walter,    si    nous   voulons 

la  sauver   et  mettre  la  main   sur   ces   misérables, 

Tous  deux  réunirent  leurs  forces  contre  la  porte  vermcnUis 
qui  s'abattit   avec  fracas, 

Walter  démasqua  sa  lanterne  et  nos  deux  amis  purent  voir 
Lucie   Dreyfus,  étendue  sans. connaissance,    au  pied  du   lit. 

En  même  temps  une  ombre  glissa  le  long  de  la  murailb 
et  disparut  com.me  par  magie, 

—  Occupez-vous  d'elle,  cria  Walter,  s'élancant  sur  les  traces 
du   fuyard, 

Des  pas  sonnaient  dans  le  corridor  sombre  où  se  trouva  le 
oolicier. 

—  Arrête,  misérable  !  cria-t-il.  Arre'.e,  ou  je  fais   feu  I 
Mais  le  faux  Dreyfus  n'en  courait  que  plus  vite. 
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Il  se  jeta  dans  un  nouveau  couloir  adjaçant,  s'élança  dans 
un  nouvel  escalier,    souleva  une  nouvelle  trappe   et  disparut. 

Cependant,  Walter  le  serrait  de  près.  Ils  se  retrouvèrent, 
presque  en  même  temps,  dans  une  chambre,  de  la  maison  eu 
ruine.  A  la  lueur  de  la  lune,  pénétrant  par  les  croisées  sans 
vitres,  le  policier  put  mieux  distinguer  la  taille  et  les  traits  de 
l'homme  qu'il  poursuivait.  C'était  un  individu  de  taille  moyenne 
exlraoidinairement  maigre  et  aux  cheveux  grisonnants.  Mais  à 
l'agileié  de  ses  mouvements,  Walter  estima  qu'il  ne  devait  point 
avoir  à  faire   à  un  vieillard. 

Le  fuyard  écarta  une  draperie  et  passa  de  l'autre  côté.  Walter 
décliargea  son  revolver,  mais  la  balle  dévia  et  alla  se  ficher  dans 
le  chambranle    de  la   porte. 

Mais  tout  en  tirant,   le  poUcier    n'avait  point   arrêté  sa  course 
Soulevant    à  son   tour    la    draperie,    il   vit    l'incoiinu   debout   sut 
l'entablement  d'une    croisée  donnant    sur  la  cour    d'une    maison 
voisine,   grouillant  de  ménages  ouvriers, 

Walter  bondit  et  poussa  un  cri  de  triomphe.  Il  avait  saisi 
l'inconnu  aux  cheveux.  Mais  celui-ci,  poussant  un  éclat  de  rire, 
disparut  en  se  laissant  glisser  le   long   d'un  tuyau. 

Le  détective  ne  tenait  à  la  main  qu'une  perruque, 

Walter  se  pencha.  Dans  la  cour  sombre,  il  n'y  avait  plus 
h'ace  du  fugitif.  Il  poussa  un  formidable  juron.  Mais  reprenant 
aussitôt  son  sang-froid,  il   mit   la   perruque  dans  sa  poche. 

—  j'aurai  ma  revanche  !  dit-il,  reprenant  le  chemin  qu'il  avait 
pris  avec  Zola. 

Loii-qu'il  le  rejoignit,  il  le  vit  occupé  à  réconforter  la  pauvre 
Lucie   Dreyfus,   qui  répandait  des  toirents  de  larmes. 

—  Ce  monde  cruel  ne  m'épargnera-t-il  point  une  douleur, 
point  une  angoisse  ?  disait-elle.  Il  fallait  que  les  hommes  me 
leurassent  encore  d'un  faux  espoir.,.  Par  une  abominable  comédie 
ils  ont  failli  me  laire  croire  à  la  fin  de  mes  épreuvee.  Mais 
essayer   de    me   faire   mépriser    et  maudire    le    noble  martyr   de 
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rile  du  Diable  l   Oh  I   C'est  trop  !   Il  n'y  a  dans  ce    monde    que 
méchanceté  et  scélératesse  ? 

;  —  Ne  confondez  point  tous  les  hommes  dans  la  même  répro- 
bation, madame,  dit  Walter  d'une  voix  grave.  Il  en  est,  et  beau- 
coup, qui  ont  fait  leur  religion  de  notre  cause.  Je  suis  un  de 
ceux-là,  et  vous  avez  pu  juger  du  noble  dévouement  de  M.  Zola 
et  du  colonel  Picquart.  Mais  le  jour  de  la  réhabilitation,  croyez- 
moi,  est  proche.  Alors,  ceux  qui  vous  auront  outragés  et  honnis, 
vous  supplieront  de  leur  pai donner  leur  fatale  méprise,  et  plus 
long  et  plus  douloureux  aura  été  le  martyre,  plus  glorieuse  sera 
'apothéose  I 

Ces  paroles  inspirées  semblèrent  un  peu  réconforter  la  mal» 
neureuse  femme.  Emile  Zola  et  Walter  en  profitèrent  pour  !ui 
faiie  regagner,  avec  toutes  sortes  de  précautions,  la  porte  de  la 
ue     *^   'a  reconduisirent  iuiau'à  son  hôtel. 


CLXXIX 


/ictimss  et  bourreaux 


Au  cinquième  d'une  maison  voisine  Je    la   bicoque   de    la    rue 
des   Maityrs,    habitait   la   famille   Francart. 

Un   petit   écriteau,  luisant  de  crasse,  collé  sur   la  porte,  annon- 
çait  que    M.     Gauthier    Francart,   ex-artiste  de    l'Odéon,   donnait» 
tous  les  jours,   de  quatre   à   six,   son  couis  de  déclamation   et   da 
maintien. 

Ce  cours  n'avait   qu'un  défaut,    celui   de   manquer  d'élèves. 

Quant  aux  succès  de   théâtre  du  professeur    outre  un  passage 
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de  six   mois  à  l'Odéon,   où   il  jouait  les    dernières  utilités,  ils  s 
bornaient   à   deux    ou  trois  campagnes,   en    province,   ca  npag 
abondamment  égayées  de   sifflets, 

Gauthier  Francait  ne  fichait  donc  plus  rien,  pour  employer  sa 
propre  expression,  ce  qui  ne  l'empêchait  point  de  se  la  couler 
dovi.ce  et  d'afficher  encore   une  ceitaine  élégance. 

Jadis  beau  garçon,  il  avait  gardé,  à  quaraiîte  ans,  quelques  restes 
de  son   ancienne   prestance,  mi-coiffeur,    mi-cabot;in. , 

Cependant  il  commençait  à  se  déplumer  et  la  patte  d'oie  se 
montrait  à  l'angle  de  ses  yeux  ternis. 

Comment  le  flambaat  Gauthier  s'y  prenait-il  pour  vivre  sans 
travailler  ?  C'était  bien  simple.  Il  faisait  travailler  pour  lui  sa 
iemme  et  sa  fille. 

À  Béziers,  il  avait  su  éblouir  la  fille  d'un  marchand  de  vin, 
dupe  de  ses  grands  airs  et  de  ses  déclamations  sentimentales. 
De   guerre  lasse  les   parents   avaient  consenti   au  mariage. 

Revenu  à  Paiis,  Gauthier  avait  fiicassé,  en  moins  de  trois  ans, 
la   dot  rondelette   de  sa  femme  devenus  mère,    dans   l'entretemps. 

L'héritage,  bien  réduit,  et  escompté  de  son  beau-père,  victime 
du  phyloxéra,  permit  encore  à  l'ex-comédien  de  se  soutenir  pen» 
dant  quelque  temps,  mais,  enfin,  la  dèche  était  venue,  puis  la 
misère  noire. 

Le   mari  ne  pouvant,  ni  ne   voulant  rien  faiire,  la  femme  avait 
dû  se  créer  des  ressources.    Elle  les   avait  trouvées   dans  l'apprô* 
d'oiseaux,  destinés  à  orner  les  chapeaux-  de  nos  élégantes,  besogne 
malsaine    et    même    mortelle,    car     elle   exip;e  l'emploi   d'arsenic 
respiré  à  pleins .  poumons. 

Le  triste  ménage  n'occupait  qu'une  seule  chambre,  représentant 
à  la  fois  le  dortoir,  la   salle  à    manger  et   le  salon. 

Un  drap,  suspendu  à  une  corde,  séparait  seul  le  lit  de  U 
fille  de  celui   des  parents. 

Il  n'y  avait  guère  que  Francart  pour  vivre  du  métier  de  ses 
victimes.  Sa  femme,   elle,  s'en  mourait.   Je'üh'e  encot'e,   elle  tous 
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sait,  sa  poilrine  rentrait  et  ses  yeux  brillaient   d'un   éclat  fiévreux. 

La  jeunesse  de  Madeleine  la  faisait  résister  mieux  à  l'action 
du  foison.  Depuis  quelqjie  temps,  d'ailleurs,  elle  ne  s'occ*ipait 
plus  que  de  modes,  grâce  aux  leçons  d'une  de  ses  voisines,  Mlle 
AlLcrtine. 

La  fille  de  Gauthier  avait  conservé  son  beau  teint,  ses  lèvres 
vermeilles  el  ses  joues  roses.  Ce  que  vo3''ant,  son  père,  ne  le 
laisait   point  trop  désespérer  de  l'avenir. 

Le  soir  où  nous  pénétrons  dans  le  lîiisérable  intérieur,  mère 
et  fille  sont  à  l'œuvie.  Le  père,  lui,  se  promène,  la  cigarette  à 
la    bouche  et   le   bouton    de  rose  à   la  boutonnière, 

—  Il  faut  que  ça  change,  s'écrie-t-il,  d'un  ton  mélodramatique. 
Je   ne    puis  assister   plus    longtemps   au   spectacle  de    vos   peil'^es!• 

—  Mais,  lui  dit  sa  pauvre  temm.e  d'une  voix  timide,  cette 
biillante  affaire  dont  tu   me   p.trlais  ? 

—  Ratée  !  Mon  ami,  le  major,  m'a  laisséen  plan.  Quel  plaisir 
•'aurais  eu  de  couvrir  cette  table  d'or  et  de  jeter  par  la  fenêtre 
Cette   pouiriture   d'ciseanx  l 

—  Mais  quelle  affaire  pouvais-tu  doic  faire  avec  le  comte 
Estcihazy  ? 

—  Chut  1  C'est  un  secret  qui  intéresse  à  la  fois  le  Gouverne- 
ment, l'armée  et  la  nation.  Quand  je  te  dis  que  je  me  tue  à 
vouloir  vous  enrichir!  Mais  rien  ne  me  léussit.  La  guigne,  quoi! 
S)  encore  cette  petite  ne  s'acharnait  pas  à  contrecarrer  tous  mes 
projets,  il  y  a  longtemps  que  nous  serions  sortis  de  peine.  Il  lui 
fallait  bien  s'accoquiner  de  ce  pané  de  Conrad  I  Tandis  que 
tant   de  jeunes   et   riches  gentilhomme-s... 

—  Non,  mon  père,  dit  la  jeune  fille  avec  douceur,  mais  avec 
Iciineté.  Je  ne  veux  point  de  cette  fortune  qu'il  me  faudrait 
payer  si  cher.  J'aime  Conrad  et  je  l'épouserai  sitôt  que  sa  mère 
aura  consenti   à  notre  mariage. 

—  Un  ingénieu'.    sans   le  sou    presque  un  ouvrier  ' 
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—  Et  quand  iTiême.  Que  sommes-nous,  donc,  ma  mcre  ef 
moi  ? 

~  Epouse  ton  Conrad,  je  ne  peux  pas  t'en  empêcher,  puisque 
tu  vas  être  bientôt  majeure.  Mais,  du  moins,  ne  repousses  pas 
l'occasion,  qui  se  présente  aujourd'hui,  de  gagner  honnêtement 
de  quoi  payer  notre  terme  et  de  procurer  quelques  douceurs,  à 
ta  mère   et  à  moi. 

—  Et   quel  est  ce   mo3'en,    mon  père  ? 

—  De  m'accompagner  rue  Rossini,  chez  Mme  de  Tourville. 
J'ai  été  chargé,  par  elle,  de  la  mise  en  scène  de  tableaux  vivants, 
réclamant  une  forte  figuration.  Il  y  a  là  l'élite  des  théâtres  pari- 
siens. Ainsi  tu  ne  risque  point  de  te  compromettre, 

—  Et   que  me   faudrait-il  faire  ? 

—  Oh  l  simplement  revêtir  une  douzaine  de  costumes  et  pren- 
dre les  attitudes  que  je  t'indiquerai.  ^. 

—  Mais,  Gauthier,  demanda  la  rnère,  cette  maison  est-elle  de 
celles   où  l'on  peut   conduire  une  jeune   fille  ? 

—  Parbleu!  Sans  ça,  y  mênerais-je  Madeleine?  On  donne 
cent  francs,  par  cachet.  De  quoi  faire  du  bon  bouillon  et  d'acheter 
du   vieux   vin  à  ta  mère,   ma  fille. 

Et  se   penchant  à  l'oreille  de   la  pauvie  enfant  : 

—  Tu  sais  bien,  dit  tout  bas  l'atioce  cabottin,  que  sans  ca 
elle  n'en  a   plus   pour  six   mois. 

—  J'irai  !  J'irai  !  Je  suis  prête,  s'écria  Madeleine,  Mais  que 
Dieu  vous  pawionne,  mon  père,  si  vous  m'entraînez  à  une  dé- 
marche de   nature  à  me   nuire   auprès   de  mon   fiancé. 

Gauthier  sourit,  en  s'embossant  dans  un  large  manteau  espa- 
gnol, du  genre  Almaviva  et  se  ganta  de  frais,  pendant  que  la 
pauvre  Madeleine  passait  sur  ses  vêtements  déteints  un  petit 
châle  usé  jusqu'à  la   corde. 

Comme  ils  descendaient  l'escalier,  une  porte  s'ouvrit  sur  le 
palier    et  une  jeune    fille   se  pencha    curieusement  sur    la  rampe, 

—  Madeleine  qui  sort  à  cette  heure  ?  onumura-t-elle,  Et  avec 
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on    père  ?    Il  y  a  louche,     là-dessous.    Justement,    j'allais     sortir, 

l'en  veux  avoir  le   cœur  net. 

Et  elle   descendit   vivement    les    marches,    après   avoir    refermé 
clef  sa  porte    sur    laquelle  était  vissée  une   plaquf   portant   ces 

nots  : 

Mlle  Albertine  LEMEUNIER 
MODISTE 

Les  salons  de  Tsime  Tourville  étaient  brillamment  illuminés,  ce 
soir  là.  De  joHes  femmes  et  d'élégants  cavaliers  allaient  et  venaient 
eu  se  groupaient  dans  les  différentes  pièces,  somptueusement 
meublées. 

Quiconque  eût  ignoré  le  vrai  caractère  de  ce  tripot  clandesiin, 
se  fût  cru  au  milieu  d'une  société  choisie,  rassemblée  par  une 
femme  lettrée  et  artiste.  Mme  de  Tourville,  elle-même,  aurait 
donné  à  quiconque  le  change  sur  son  caractère  et  sur  sa  position 
sociale.  Des  boucles  grises,  à  l'gnglaise,  encadraient  un  visage 
encore  fin  et  délicat  et  des  manières  exquises  inspiraient  la  sym 
pathie  et  le  lespect. 

En  réalité,  cette  roi  disant  grande  dame  n'invitait  personne  et 
tout  le  monde  était  admis  à  ses  soirées,  moj-ennant  présenta« 
tion  d'une  carte  verte,  valant  la  bagatelle  de  cinquante  francsi 
.  Deux  élégants  cavaUers,  dans  lesquels  il  n'était  pas  difficile 
de  deviner  des  officiers  en  habit  de  soirée,  s'étaient  renconliés 
dans  le  large  escalier,  donnant  accès  à  la  salle  de  bal  et  de 
concert, 

—  Cette  Tourville,  disait  le  beau  ténébreux  à  son  ami  le 
colonel,  a  le  truc  pour  raccoler  les  jolies  filles.  Ses  tableaux 
vivants   n'ont   point   leurs  pareils  dans   tout   Paris. 

—  Bah  t  Ce  n'est  point  cet  appeau  là,  qui  m'amène  ici, 
répondit   son    méphistophétique   interlocuteuFt 

—  Et  qu'y   venez- vous  faire  ? 
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-~  Simplement   m'assurer   si   le   protecteur  occulte   de   ce  trioc' 
opurchic   n'est   autre    que    notre   ami,    le  colonel    Paulin. 

—  Vous  D'en  doutez  pas  je  suppose  ?  Le  gaillard  a  trouvé  ic 
un  second  hôtel  des  monnaies.  Mais  faut  pas  le  dire!  Diable  l 
Paulin    est   un    bon    diable-^t   nous   avons    besoin   de   lui! 

—  C'est   justement   pour  cela  qu'il   importe    de  le  tenir  à  notr 
disciétion.    Vous  connaissez   ses  talents    de  calligraphe  ?  Le  man"^ 
que   de   preuves  anthentiques  de  la  trahison  de  Dreyfus,   se  fait  de 
plus    en     plus     sentir.  Or,    comme  je   ne  me  soucie  point  de  rae 

îràler   les   m.aihs    à    un    faux... 

—  Vous  voudriez  faire  tirer  les  marrons  du  feu  à  notre  ami 
quitte   à   le   couler,    s'il   renâcle  i 

Le   colonel  inclina   la   tête. 

—  Vous  comprenez,  dit-il,  que  si  nous  sommes  en  mesure  de 
prouver  que  notre  cher  collègue,  le  jour,  directeur  général,  au 
bureau  J'iniorrnations  de  i'Etat-major,  est,  la  nuit,  tenancier 
»■écl  (l'une  maison  de  jeu,  le  pauvre  diable  nous  fabriquera  autant 
de    faux    que   nous  lui   en    demanderons.,. 

Les  deux  compères  éclatèrent   de  rire. 

Cf^pendant,  Mme  de  Tourville,  retirée  dans  un  cabinet  voisin, 
tenait  les  deux  mains  d'une  jeune  fille,  âgée  d'environ  dix  hui' 
ans  ef  d'un  incomparable  beauté.  Une  tête  semblable  à  celles 
Gonl  Raphaël  a  doté  ses  madones  surmontait  un  corps  modelé 
«jrnme    par   un   statuaire   grec. 

Mais  une  profonde  tristesse  se  lisait  dans  ses  yeux  bleus^ 
nouleur   de  myosotis. 

--  Fernande,  disait  Mme  de  Tourville,  il  faut  que  Ui  te 
;nêles,    ce   soir,   à  notre  société. 

—  Vous  ir.'aviez  permis,  cependant,  jusqu'ici,  de  me  tenir 
r^înfermée  dans  ma  chambre,  ma  mère?  répondit  la  r)àle  jeune 
fijle. 

—  îl    e  veuf« 
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—  Il  le  veut?  répéta  Fernande  d'une  voi^c  tremblantof.  Ah 
qnand  donc  pourrons  nous  secouer   son   affreux   poavoii  i 

—  Hélas  !  mon  enfant,  nous  sommes  dans  ses  rnaius.  S'il  se 
dé':oui:nait    de   nous,   adieu   fortune,    adieu    sécuiilél 

—  Cette  fortune  acquiso  au  prix  de  la  honte  m'est  odieux. 
Cet  homme   ne   nous  a-t-il   point   déjà   fait   assez   de  mal  ? 

Avant  que  Mme  de  Tourville  e,ût  pu  répondre,  la  porte  s'ouvrit 
et  livra  passage  à  un  homme  vntu  avec  la  plus  élégante  rechei- 
ches.  Il  était  dans  toute  la  fleur  de  l'âge,  et  de  haute  et  f;ère 
Stature, 

Fernaîide  trembla  de  tout  son  corps,  mais  sa  mère  lendit  la 
main   au   nouveau    venu, 

—  Je  vous  remercie  d'ùtre  venu  ce  soir,  mon  cher  colonel, 
dit-elle,  le  sourrire  aux  lèvres.  Faites  donc  entendre  raison  à 
cette  enfant  qui  voudrait  se  cloitrer  encore  chez  elle,  lorsque 
nous  avons  ce   soir,    la  meilleure   société   de   Paris. 

Le  colonel  Paulin,  car  c'était  lui,  fit  une  signe  et  doucement 
Mtne  de  Tourville  sortit  de   la  chambre. 

—  Fernande,  dit-il  à  la  jeune  fille,  qui  maintenant  se  tenait 
devant  lui,  sombre  et  froide,  pourquoi  cette  sauvagerie  ?  Est- 
ce  moi  qui  vous  éloigne  de  ces  fêtes  dont  vous  seriez  la  reine 
incontestable  et   incontestée? 

,  —  Laissez-moi,   du  moins,  monsieur,    le  droit  de  pleurer  seule 
sur  ma  chute  et  sur  mon  malheur  ! 

—  Mais  cette  chute,  comme  il  vous  plait  de  qualifier  les  liens 
qui  nous  unisseiü  à  l'insu  de  tous,  même,  de  votre  mère  ne  me 
donne-t-elle  point  des  droits  à  voire  soumission  ? 

—  Vous  n'obtiendrez  jamais  de  moi  que  haine  et  que  mépris. 
Endormir  une  pauvre  fille,  au  moyen  d'un  marcotique  et 
profiter  de  son  sommeil  pour  la  souiller,  est-ce  là  une  action  digne 
d'un  ofiicier  supérieur  de   l'armée  française  ? 

—  Mais,  ma  chère  enfant,  qui  vous  dit  que  je  ne  réparerai 
point  mes   torts  à  votre   égard?   Les  circonstances,    seules,   m'ont 
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empêché  jusqu'ici   de  faire   de    vous   ma   femme,    mais     bientôt,. , 

—  Votre  femme  !  s'écria  Fernande,  avec  l'accent  de  la  plus 
profonde  indignation.  Netes-vous  pas  marié,  n'avez-vous  point 
des   enfants? 

Le  séducteur  pâlit  et,   d'un  ton  à   la  fois  courroucé  et  inquiet, 

—  Qui  vous  a  dit  cela?  Vous  m'avez  donc  suivi,  esDÏonné? 
Moi,   marié  l    C'est  une  imposture, 

—  C'est   la  vérité  ! 

—  Comment  le  savez-vous  ? 

—  Tjn  jour  de  «  Te  Deum  »,  à  Notre-Dame,  je  vous  ai  vu 
n  grand  uniforme,  avec  les  autres  officiers  de  l'Etat«major.  J'ai 
lemandé  qui   vous  étiez  et  on   m'a  tout  appris... 

Paulin   se  mordit   les  lèvres. 

—  Qu'importe,  dit^il  payant  d'audace.  Ce  qui  est  fait  ne  peut 
se  défaire.  Ta  m'as  appartenu  et  tu  m'appartiendras  encoie, 
gue  tu  le  veuilles  ou   non? 

—  Jamais,   s'écria  Fernande  avec   énergie, 

—  Cette  nuit,  encore  l  dit  Paulin  avec  emportement.  Je  ne 
juis  pas  homme  à  intimider  par  des  sornettes.  Tu  vas  me  don- 
ner •  la  clef  de  ta  cham.bre  ou  tout  à  l'heure,  publiquement,  je 
procîam.e  que  tes  pudeurs  de  vierge  ne  sont  que  grimaces  et 
que  tu  es  ma  maîtresse, 

—  Vous  oseriez  ! 

—  La  clef,  te  dis-je.  Est-ce  que  je  ne  vous  tiens  point  dans 
mes  griffes,  ta  mère  et  toi.  Un  mot  de  moi  et  vous  êtes  per- 
dues. J'en  jure  par  le  ncim  sacré  de  Dieu,  si  tu  ne  me  remets 
pas  immédiatement  la  clei  de  ta  chambre,  cette  nuit  même  vous 
irez  couchez,   toutes   deux,   à  Saint   Lazare  l 

Fernande  poussa  un  cri  et  se  laissa  choir  sur  un  divan,  à 
moitié   évanouie   et  se  couvrant   le   visage   de  ses   mains. 

Paulin  la  regarda  pendant  quelques  instants  avec  une  expres- 
sion de  sauvage  tromphe,  puig  fouillant  brutalement  dans  la 
poche    entrebaillée    de    la  jeune  fille,  il  çn  retira  soa  mouchoir 
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de  poche  et  une   clef,    celle   qu'il    venait   d'exiger    avec    tant    de 
cynisme. 

F(rrnande  se  releva  toute  droite,  jeta  sur  le  colonel  un  reeard 
écrasant  et  sortit  en   courant   de  la   chambre, 

Paulin  se  mit  à  rire  et  il  allait  se  mêler  à  la  société 
joyeuse  encombrant  déjà  les  salons,  lorsque  l'expression  de  con- 
voitise féroce  de  son  visage  ût  place  à  une  grimace  de  réelle 
terreur. 

A  cinq  pas   de   lui,  sur    le    seuil     du    cabinet,     se     tenait     un 
individu    dont    la    mine    et    le   costume  faisaient   tache    dans    c 
milieu  somptueux.  Vêtu  d'un  vieux  paletot  et  d'un  pantalon  plus 
usé    encore,     il  portait  des   bottes  éculées.    Un   bandeau  uoir   lui 
recouvrait  l'œil  gauche.  ., 

—  Colonel,  dit  l'intrus,  je  me  réjouis  de  vous  trouver  ici  où 
vous  ne  pourrez  pas  me  faire  jeter  à  la  porte  par  vos  huissiers 
ou   votre  soldat  d'ordonnance. 

Paulin  se  retint  au  dossier   d'un  fauteuil,   pour   ne  pas   tomber, 

—  Duperay  l    dit-il   d'une   voix  sourde.    Dans  cette    maison  ! 

—  Vous  y  êtes  bien  vous,  ricana  l'homTne  au  bandeau  noir. 
Et  si  l'on  apprenait  à  l'Etat-majör,   le  métier  que   vous  y   faites, 

"ous  ne  la  mèneriez   pas  large,    demain, 

Paulin  fit  entendre  un  gémissement  où  il  y  avait  du  déses- 
poir et   de   la  terreur. 

Il  se  précipita  vers  la  porte,  la  referma  à  double  tour,  puis 
revmt   vers   le  singulier  visiteur. 

—  Quel  démon  vous  a  ramené  à  Paris,  gronda-t-il,  et  qu'y 
prétendez- vous  faire  ? 

—  C'te  farce  !  Palper  les  quarante  mille  balles  que  vous  me 
devez,    le    sinistre  major    et   vous,   pour   avoir  mis   en   œuvre   la 

etite   comédie  de  l'affaire   Dreyfus. 

—  Plus  bas,  enragé  que  vous  êtes  !  Il  y  a  du  monde,  à 
côlé  1 

—  Parbleu  !   Je  l'espère  bien,   vous  auriez   bientôt  fait   dç  vous 
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débarrasser  de  moi,  n'est-ce  pas  ?  Ah!  vous  m'avez  joué  là  ua 
maître  pied  de  cochon.  Lorsque  saisi,  pendant  la  nuit,  dans 
mon  lit,  je  me  suis  vu  colloque  dans  cette  maison  d'aliénés,  de 
Saint  Ouen,  je  me  suis  échiné  d'expliquer  au  directeur  qu'il 
devait  y  avoir  malentendu.  Bah  !  Il  le  savait  aussi  bien  que 
moi  !  Pour  toute  réponse,  on  me  mit  «  la  camisole  »  de  force, 
on  m.e  doucha  à  outrance,  on  me  fouailla  jusqu'au  sang  et  on 
m'enferma  dans  la  cabine  des  fous  furieux,  avec  des  capitons 
à  toutes  les  murailles  pour  étouffer  les  cris,  les  plaintes  et  les 
malédictions. 

L'homme  au  bandeau  noir  grinça  les  dents  avec  fureur,  mais 
redevenant  maître    de  lui: 

—  Vo}/ant  de  quoi  il  en  retournait,  je  fis  l'idiot",  moj^ennant 
quoi,  on  m'autorisa  à  me  promeuer,  chaque  jour,  une  heure  dans 
le  jardin,  avec  les  fous  inoffensifs,  les  mélancoliques.  C'était,  il 
y  a  huit  jours.  Ce  jardin,  comme  vous  savez  peut-être,  est  en- 
touré  d'une    haute    murailles    couronnée    de    broussailles  de  fer, 

.J'ai  toujours  su  grimper  comme  un  chat.  Un  jour  de  brouillard, 
profitant  de  saillies  notées  une  à  une  dans  ma  mémoire,  je  me 
.hissai  prestement   au   haut. 

Mais  un  chardon  de  fer  m'entra  dans  l'œil  et  me  le  creva. 
Toutefois  je  ne  criai  point  et  me  laissai  glisser  de  l'autre 
côté.    Regardez   donc,  mon   colonel,  ce  que    je   vous  dois. 

Duperay  retirant  son  bandeau,  découvrit  l'orbite  saignant  et 
purulent  de  son   œil   crevé.    Paulin,   le  repoussa    avec  dégoût. 

—  Et  qui  vous  dit  que  ce  soit  moi  qui  vous  aie  fait  coUo« 
quer  là-bas?  demanda-t-il  avec  plus   d'assurance. 

—  Vous  deviez  de  l'argent  et  désiriez  ne  pas  payer.  Parbleu  I 
c'est   limpide  l 

—  Si  vous   aviez  la  preuve  de  ce   que   vous   dites,    vous  nous 
vuriez  vendu  depuis  longtemps,    le   major   et  moi. 

—  Cette  preuve  je  l'ai  et  d'autres  encore,  éclata  Duperay.  S 
je  n'avais  pas  crain*     "^ur  moi-même,   vous  auriez  déjà  pris 
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place  de  Drtyfus,  dans  sa  cage  de  fer  de  l'Ile  du  Diable.  Mais 
j'ai  trouvé  moyen  de  tirer  mon  épingle  du  jeu.  C'est  d'ailer 
tr(3jiver  Mathieu  Dreyfus  et  de  lui  mettre  mes  atouts  en  main. 
Gageons  qu'il   m'en   donnera   un   bon  prix. 

Les  traits  de  Paulin  étaient  devenus  rigides  et  décomposés 
par   la  terreur. 

—  Allons,  dit-il,  enfin,  je  vois  qu'il  faut  s'exécuter.  J'ai  là 
haut  une  trentaine  de  mille  francs  gagnés  au  jeu.  Tu  me  feras 
bien  crédit,  pour  le  reste,   jusqu'à    demain. 

—  S'il  en  est  ainsi,  colonel,  répondit  l'autre  d'un  ton  plus 
doux,   je   me  tairai. 

Le  colonel  lui  fît  signe  de  le  suivre  et,  par  un  couloir  dé- 
tourné, le   mena  au  second  étage   de   la  maison. 

La  chambre  de  Fernande  était   entr'  ouverte. 

Ils  y   entrèrent. 

Simplement  mais  élégamment  meublée,  elle  n'était  éclairée  que 
par   une   lampe,   à   verre   rose,    pendue   au   plafond. 

~  Assieds-toi  un  moment  sur  ce  sofa,  dit  Paulin  à  son  ancien 
omplice.    Je   vais  te   chercher   l'argent    dans  cette    gai  de-robe. 

Il  retourna  à  la  porte  dont  il  poussa  le  verrou,  après  s'être 
assuré  que  personne   ne  se  trouvait  sur  le   palier. 

Puis,  il  entra  dans  la  garde-robe  et  en  ressortit,  tenant  à  la 
main  une  liasse  de  billets  de  banque.,  pris  tout  bonnement 
dans  sa  poche. 

—  Allons,  sans  rancune  !  dit-il.  Et  si  ie  puis  l'être  utile  ! 
Ouand  à  rentrer  dans  la  police,  avec  ton  œil  perdu,  il  ne  faut 
pas   y  penser,   mon  pauvre    Duperay.,.    A  moins   que... 

L'ancien  agent,  toujours  assis,  comptait  ses  billets,  lorsqu'avec 
la  rapidité  de  la  foudre,  Paulin  lui  pri«,  par  derrière,  le  cou, 
comme   dans  un   étau. 

Le  colonel,  doue  d'une  force  herculéenne,  avait  des  mains 
d'élrangleur.  Avec  le  plus  grand  sang  froid  du  monde  il  acheva 
sa  besogne. 
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Moins  d'une  minute  après  le  corps  de  Duperay  roulait  ina- 
nimé  sur   le    'apis. 

Sans  se  presser,  Paulin  ouvrit  la  garde-robe,  garnie  de  vête- 
ments  féminins.  H 

11  orracha  une  cordelière  à  une  robe  de  chambre,  la  passa 
au  cou  du  mort  et  le  pendit  à  une  pàtère  après  s'être  emparé 
de  tous   ses   papiers. 

Puis,  refermant   le   placard   î 

—  Va-t-en  vendre,  maintenant,  ton  secret  à  Mathieu  Dreyfus, 
dit-il    en  ricanant. 

Paulin  retira  la  clef  de  la  garde;robe  et  la  jeta  par  la  fenê- 
tre,   dans  la   rue  couverte   de   neige, 

—  Il  le  fallait  I  dit-il.  A  préreut  jouons  notre  va-tout.  Un 
avis  anonyme  attirera  ici  la  police.  On  retrouvera  le  cadavre 
et,  la  vieille  Tourviile  arrêtée,    Fernande  sera  toute  à   moi. 

Campé  devant   une   glace   il   rétablit   le   nœud  de  sa   cravate. 
En   ce  moment   une  sonnerie   électrique   vibra  trois  fois. 

—  Les  tableaux  vivants,    dit-il,    Ne  les  faisons  pas   attendre. 
Et  jetant    un   regard  furtif  au   placard   il  quitta  la   chambre. 

A  peine  eut-il  disparu  qu'une  figure  pâle  et  glacée  se  dressa 
dcn-rière  le  divan  où   s'était   accompli  le  crime. 

—  Dieu  tout-puissant,  s'écria  Fernande,  laisseras-tu  tant  de 
scélératesse  impunie  ?  Et  c'est  sur  nous  que  l'assassin  veut  faire 
peser  les  soupçons  !  Ah!  il  faut  que  j'avertisse  ma  mère.  Cette 
nuit  mêmcj   nous  fuirons. 

» •••••«••**■«     •«■« 

Dans   le     grand     salon,     dix    ou    douze     rangées     de    fauteuils 

avaient   été    disposés    devant     une   petite   scène,    masquée   par  un 

rideau   de   velours   bleu,   étoile   d'argent. 

Au  fond  de  la  salle  ceux  jeunes  gens  échangeaient  une  poignée 

de   main. 

—  Et  par  quel  hasard  ici,  Conrad  ?  Toi  le  puritain,  par 
excellence,   à  une  soirée  de  tableaux  vivants! 
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—  Je  n'y  suis  venu  que  pour  y  renconUer  mou  cousin,  \o 
niajor  Esterhazy. 

—  De  quel  air  tu  me  dis  ça.  Serais-tu  brouillé  avec  le  cher 
couite  ? 

—  Ecoute,  je  puis  compter  sur  ta  discrélion,  n'est-ce  pas.  Il 
s'agit  d'une  très  grave  question  de  famille.  Pcut-ctre  aurais-je 
besoin   de  toi. 

—  A  ta  disposition,  mon  cher.  Mais  taisons-nous,  on  va 
commencer. 

En  effet,  à  une  nouvelle  sonnerie  des  timbres  électriques,  la 
nuit  s'était  faite  dans  la  salle,  et  une  musique  vaporeuse  s'ûlc« 
vait  d'un  orchestre  invisible. 

—  Intérieur   de   Harem  l    cria  une   voix. 

Quelle  volupté,  quelle  morbidesse  sc  dégageait  de  ce  premier 
tableau,  transportant  en  plein  Paris  l'Orient  des  «  Mille  et  une 
iiuit  ». 

Une  douzaine  de  femmes  et  de  jeunes  filles,  toutes  plus 
décoiietées  les  unes  que  les  autres,  étaient  groupées  sur  des 
divans  ou  sur  des  coussins,  attendant  l'arrivée  du  seigneur  et 
maîtiû. 

Les  maillots  roses  jouaient  si  bien  la  chair  qu'on  eût  pu 
croire  presque  nues  les  belles  ilotes  jetées  en  pâture  à  la  curio- 
sité lascive  du    a  high   life  »   parisien. 

11  fallut   relever    deux   fois   la  toile   sur   ce  tableau    croustillant. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  la  voix  du  régisseur  invisible 
s'éleva    de  nouveau  : 

—  lîélèuc   au    bord   de   la   source.    Premier   début. 

Un  mouvement  de  curiosité  se  produisit.  Du  fruit  nouveau 
pour  les  représentations  de    Mme  Tourvilie  1    II  fallait  voir   ça. 

Lorsque  la  toile  se  releva,  un  murmure  d'admiration  courut 
dans   la  salle., 

On  n'aurait  pu  rien  imaginer,  en  effet,  de  plus  gracieux  et 
de  plus  suave  que   ce  tableau» 
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Une  ravissante  jf^une  fille,  en  costume  grec,  accoudée  à  la 
vasque  d'une  iontaine,  trempait  dans  l'eau  les  tresses  dorées  de 
sa  chevelure. 

Après  la  scène  voluptueuse  qui  l'avait  précédée,  celte  figure» 
réunissanr  la  noblesse  antique  à  la  chasteté  chrétienne,  produi- 
sait un    effet  presque   religieux. 

Cependant  un  énergique  cri  de  protestation  parût  du  fond  de 
la  salle  et  un  jeune   homme  sur   la  petite  scène. 

—  Mctdeleinc  !    Vous   ici  !  Ah  !   Malheureuse  ! 

Comme    frappée   de    la    foudre,    la    pauvre     fille     s'était     îais" 
tomber  aux  pieds   de    Conrad. 

—  Ah  !  poursuivit  le  jeune  homme,  tu  es  bien  la  digne  fille 
de  ton  père.  Mais  il  fallait  le  ténioignage  de  mes  yeux  pour 
croire  à  tant  d'abjection.  Toi,  dans  ce  bourbier,  dans  cet  antre 
du  vice  et  de  l'infamie  î  Toi,  livrant  aux  regards  lubriques  des 
viveurs  parisiens  les  charmes  que  je  ne  croyais  connus  que  d  ' 
Dieu   et    de   ses  anges  I 

—  Au   nom   du   Ciel,    Conrad,   s'écria    Madeleine  écoutez-moi  ! 
Cependant,   toute  la   salle   s'était   levée,   croyant  à  l'action  d'un 

fou. 

—  Va,  reprit  le  jeune  ingénieur,  dominant  la  rumeur  gran- 
dissante. Dans  la  société  de  ces  libertins  et  de  ces  filles,  tu  es 
bien  à  ta  place.  Raconte  leur  l'histoire  du  nigaud  qui  s'imaginait 
posséder  l'amour  d'une  vierge  et  qui  bêtement  allait  épouser 
une  catin  ! 

Madeleine  éperdue,  se  releva,  étendant  vers  Conrad  des  bras 
suppliants. 

Mais  celui-ci  la  repoussa  avec  horreur  et,  tête  nue,  s'élança 
hors  de  la  salle,  pendant  que  la  jeune  fille  roulait  évanouie 
sur  le  plancher. 

On  t'imagine  aisément  l'esclandre  d'une  pareille  scène-  non 
inscrite   au  programme. 

—  Par  le  diable  !    dit  au  colonel  le    beau  ténébreux,    apparu, 


LE  MARTYR  DE  L'ILE  DU  DIABLE        2897 

au  bruit  sur  le  seuil  do  la  salle  de  jeux,  n'est-ce  point  jà  mon 
beau  cousin  Conrad?  Le  gaillard  est-il  devenu  fou!  Que 
venait-il  laire  ici  ?  Ma  foi,  je  suis  heureux  qu'il  ne  m'y  ait 
point    vu. 

Cependant,  après  le  premier  brouhaha,  l'ordre  s'était  un  peu 
rétabli  et  la  représentation  des  tableaux  vivants  avait  suivi  son 
cours.    Mais    le  charme   était    rompu. 

La  plupart  des  spectateurs  avait  passé  dans  la  salle  de  jeu  ou 
stationnaient  devant  le  buffet  en  plantureusement  garni,  où  les 
dames,    naturellement,   n'avaient  pas  tardé   à    les    rejoindre. 

Devant  les  banquettes  vides  il  fallut  remettre  à  un  autre  iour 
le?  tableaux  de  la  «  Naissance  de  Vénus  »,  de  la  «  Chaste 
Suzanne  »,  du  «  Viol  de  Lucrèce  »  et  autres  figurations  mytho- 
logique,  bibliques,    antiques    et   pornographiques. 

Cependant,    on  pontait   ferme  et   le   Champagne    coulait  à    flots. 

Le  colonel  Paulin  n'était    pas   en  veine. 

Les   billets    de  banque  que  tout  à  l'heure  com.ptait    Duperay  — 
dont   le    cadavre  était    peut-être  encore    chaud    au   fond    de    son 
placard -- fondaient  l'un    après   l'autre,   comme  neige    au  soleil. 

Le  sinistre  major  et  son  digne  ami  l'observaient  du  coin  de 
l'œil,   mais  sans  prendre  part  personnellement   au  jeu. 

—  Cet  excellent  Paulin,  dit  tout  bas  le  colonel,  ne  se  doute 
pas    de  ce    qui  lui   pend    au  nez.    Quelle  heure  est-il  ? 

—  Presque  une  heure   du   matin, 
»-  Bon,  ils   ne  vont  pas  tarder, 

fous  deux  £0  retirèrent  dans  la  salle  de  concert,  à  présent 
déserte. 

Mme  de  Tourville  et  sa  fille  s'y  trouvaient  aussi,  se  parlant 
à    voix    basse. 

—  Je  t'en  supplie,  ma  mèie,  disait  Fernande,  ne  m'en  de- 
mande pas  davantage.  Le  temps  presse,  fuyons.  Qu'il  te  suffise 
de  ravoir  qu'un  crime  atroce  a  été  comaiis  dans  celte  maison 
et  qu'on  pourrait   nous  en   accusçr. 
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—  Nous  !    s'écria    Mme  de  Tourville  avec  indignation.  J'ai  bien 
pu   déchoir  et  m'oublier   jusqu'à  tenir    une    maison  de   jeu,  mais 
c'était  pour  t'assurer   une  fortune    rapide.    Si   ce  fut    une  erreur, 
ce  n'est   point  à  toi  à   le  reprocher    à  ma    solicitude  maternelle 
Mais   de  là  à   commettre  un   crime  !... 

—  Mère,  mère  chérie,  reprit  Fernande,  d'une  voix  plus  basse 
encore,  que  n'as-tu  fait  de  moi  une  simple  ouvrière  !  Mais  je 
ne  te  reproche  rien.  Je  ne  te  demande  que  de  fuir  cette  maison 
avec  moi.  Un  danger  terrible  est  suspendu  sur  notre  lète. 
VienSj   avant    qu'il   ne  soit  trop   tard! 

En  ce  moment,   dis  timbres  électriques  se   mirent  à  tinter  à  la 
fois     et,    du     plafond     de     la  salle     de    jeu,     par    un   porte-voix 
dissimulé  dans   les   fleurons    du   lustre    de   cristal,     tombèrent   ces 
paroles  alarmantes  comme  le  son   de   la   trompette    du  Jugemea 
dernier. 

—  La  police  l    Sauve  qui   peut. 

—  Enfin  l   s'écria  le   colonel,    en  se  frottant  les   nains. 

Au   dehors,    on  entendait,     sur   le   pavé,    le   bruit    de    la   march 
d'une  brigade  de  sergots. 

Impossible  de  feindre  la  panique  qui  s'ensuivit.  Pour  cor-'ble 
de  confusion,  les  lumières  s'étaient  éteintes  et  les  joueurs  sa 
trouvaient  plongés  dans  les  plus  profondes  ténèbres. 

—  Par  ici,  cria  la  voix  de  Mme  de  Tourville.  Derrière  la 
statue  d'Apollon,  dans  la  salle  de  concerts,  il  y  a  une  trappe 
^ui   conduit     à   une   porte   de   derrière.    Vous    aurez  le  temps   de 

uir,   avant  que  les  agents  ne   soient   ici. 

Tous  se  ruèrent  vers  l'escalier  secret,  suivant  la  maîtresse  du 
lieu  et  sa  fille.  Après  quelques  bousculades,  le  flot  humain 
s'engouffra  tout  entier  dans  l'ouverture  béante  et  la  trappe  se 
referma. 

Au  dehors,  la  police  multipliait  ses  sommations. 

D'abord,  frappé   de  terreur,    Paulin   était   re&lé   comme   pétrifié. 

Mais  il  se  remit   bientôt. 
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Instinctivement,  il  raffla  dans  l'ombre  l'or  et  les  billels  de 
banque  laissés  suf   le  tapis    et  courut,    lui    aussi,    vers    la     trappe. 

Connaissant  intimement  les  lieux,  déjà  il  poussait  un  soupir 
de  soulagement  en  touchant  la  statue  de  marbre,  derrière  laquelle, 
s'ouvrait  l'escalier  de  sa'.ut,  lorsque  deux  mains  i'empoignè;ent 
par    les   épaules  et  qu'une   voix   bien   connue  lui   dit   à  l'orei^'a  ; 

—  Halte  I  Vous  ne   bougerez   pas   d'ici. 

—  Est-ce  vons,  colonel  ?  demanda  Paulin.  Laissez-moi  et 
fuyez...    Dans   un   instant   la   police   sera    ici. 

—  Nous  n'avons  rien  à  craindre  d'elle,  le  comte  Esterhazy  e^ 
moi.    Mais  il   n'en  est   pas  de  même  pour  ce   qui   vous  concerne. 

—  Comment,  vous  me  trahiriez,  moi,  votre  collègue,  votre 
ami  ? 

—  En  affaire,  il  n'y  a  pas  d'ami  qui  tienne,  dit  la  voix  sar» 
castique  du  beau  ténébreux.  Nous  sommes  en  mesure  de  vous 
perdre,  en  révélant  le  rôle  que  vous  jouez  ici.  Mais  si  vous 
êtes  raisonnable,  si  vous  vous  prêtez  docilement  à  ce  que  nous 
exigerons  de  vous,  vous  n'aurez  rien  à  craindre.  Nous  vous 
couvrirons,   au  contraire. 

En  dépit  de  cette  promesse,  Paulin  fit  un  violent  mais  vain 
effort   pour    se  dégager  de  l'étreinte  des   deux   officiers. 

En  ce  moment  même,  la  porte  de  la  salle,  vigoureusement 
poussée,  s'abattit  en  deux  pièces  sur  le  parquet,  et  un  commis- 
saire de  police,  suivi  de  nombreux  agents,  se  précipita  dans  la 
salle    de   ccmcerts. 

A  la  lueur  des  falots,  portés  par  ses  hommes,  le  commissaire 
interrogea  les  lieux  d'un  regard  professionnel,  circulaire  et  rapide. 

—  Trop  tard!  s'écria-t-il  avec  dépit.  Les  oiseaux  sont  envolés l 
Mais,    halte-là!    En    voilà   qui  écoperont   pour   les  autres. 

Il  courut  vers  le  groupe  des  trois  officiers,  mais  après  les 
avoir   dévisagés,  il  recula  et   salua  respectueusement. 

—  Vous  alliez  donc  m'arrêter,  moi  qui  vous  ai  signalé  cotte 
maison  et  le  trafic  qui  s'y  faisait?   demanda  le  colonel  cq   rianU 
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Ces     messieurs    sont    le     comte    Esterhazy   et    le   colonel    Paulin, 
restés  ici  avec;  moi   pour   aider  la   police    à   faire   sou  devoir. 
Le   commissaire   porta    la   main   à  son    képi. 

—  Excusez-moi,  messieurs,  dit-il.  Mais  si  vous  êtes  restés 
vous   devez  savoir   par   où   se  sont  sauvés    les   autres  ? 

—  Parfaitement,  répondit  vivement  Paulin,  soulevant  la 
trappe^  pratiquée  derrière  la  statue.  Par  ici,  vous  les  rattrappe- 
rez  peut-être. 

Le  commissaire  n'en  dernanda  pas  davantage  et  avec  sv... 
agents  se  piécipéta  dans  l'étroit  escalier.  Mais  comme  on  le 
pense,  les  joueurs  avaient  eu  tout  le  temps  de  fuir.  Paulin, 
reprenant  conscieace  de  sa  situation  critique,  n'avait  eu  d'autre 
but  que  de  détourner  l'attention  de  la  police  des  appartements 
supérieurs,  où,  dans  la  garde-robe  de  Fernande,  pendillait  * 
ca':avre    de    Duperay, 

Lorsque  les  trois  officiers  furent  "  seuls,  le  colonel  mena  Pau- 
lin dans  une  espèce  de  cabinet  de  lecture  attenant  à  la  salle  da 
concert,  tandis  qu'Esterhazy  pressant  une  poire  électrique,  refai- 
sait  de   la  lumière. 

•     Paulin  fixait   sur  ses    collègues   un  regard   anxieusement  inter- 
rogateur. 

—  Maintenant,    demanda-t-il,   qu'exigez-vous  de   moi? 

Le  colonel  sortit  de  son  portefeuille  une  lettre,  puis  un  papier 
plié   en  quatre. 

—  Il  s'agirait  tout  simplement  de  transcrire  les  quelques  mots 
que    voici,    mais   en  imitant  l'écriture   de   cette  lettre... 

—  Un  faux  !   s'écria   Paulin, 

—  Un  faux  comme  vous  dites,  mais  indispensable  à  notre 
sécuiité    à  tous. 

—  Autant   me   déferrer   tout  de   suite   au  conseil   de  guerre. 

—  Enfant  !  Vous  devez  bien  deviner,  cependant,  qu'il  s'agir 
encore  de  l'affaire  Dreyfus,  dans  laquelle  vous  avez  les  même* 
intérêts  que  nous? 
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— '  C'est  égal,  je  refuse,   répondit  résolument  Paulin. 

Quelque  bas  tombé  qu'il  fut,-  il  ne  pouvait  se  résigner  à  un 
crime,  à  ses  yeux  de  soudard,  plus  infâme  que  son  récent  homi- 
cide, considéré  par  lui  comme  un  simple  acte  de  légitime 
défenise, 

—  Dans  ce  cas,  dit  froidement  le  colonel,  tirant  de  sa  poche 
une  plume  d'or,  à  réservoir,  jo  m'en  vais,  séance  tenante,  vous 
dénoncer  au  général  Davreux,  comme  tenancier  occulte  d'une 
maison  de  jeu  et  de  rendez-vous  galants, 

Paulin  fit   entendre    un  gémissement. 

—  Voyons,  mon  cher,  intervint  Esterhazy,  c'est  pour  le  salut 
com.mun.  Vous  savez  aussi  bien  que  nous  que,  non  seulement 
nous,  mais  bien  d'autres  officiers  de  l'Elat-major,  seraient  dés- 
honorés et  perdus  si  Zola,  Picquart  et  leur  clique  l'emportaient 
sur  nous  ? 

—  Mais  un  faux  !    balbutia  Paulin. 

—  Un  faux  patriotique,  rectifia  la  voix  moqueuse  du  colonel. 
Tenez,  voilà  plume  et  papier  et  dépêchons,  avant  que  ce  com- 
inissaire  ne  revienne. 

Présentant  sa  propre  plume  au  malheureux  Paulin,  il  poussa 
devant  îui  un   papier  jauni,   froissé,    voire   maculé. 

—  Comme  ça,  dit-il  complaisamment  au  sinistre  major,  la  lettre 
paraîtra  ancienne  et  souillée  par  plusieurs  mains,  après  avoir 
été   retirée   du   panier« 

—  Mais   l'encre  ? 

—  Nous  la   ferpns   cuire. 

—  Et,  demanda  Paulin  d'une  voix  abattue,  d'où  cette  lettre 
sera-t-elle   censé  provenir  ? 

—  De  l'attaché  d'ambassade...  avec  lequel  Dreyfus  est  coa. 
vaincu  d'avoir  traité... 

—  Du  major  Schwar?.., 

—  Pas  de  nom,    pas   même  de  signature,,, 

—  Vrai?   demanda  Paulin,    avec  joie. 
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—  Est-ce  que  ces  gens  ont  l'imprudence  de  jamais  signer  ? 
Vous  le  voyez,  il  n'y  a  point  là  de  quoi  fouetter  un  chat. 
Voyons,   y   êtes-'vous  ? 

Paulin  essuya  son   front   baigné   de  sueur, 

•—  Eh  !   bien  oui,    dit-il   mais  à  une  condition  ? 

—  Vous  oubliez,  répondit  sèchement  le  colonel,  que  vous  êtes 
dans  nos   mains. 

—  Laissez-le   parler,   intervint  encore  Esterhazy, 

—  Promettez-moi,  dit  Paulin,  d'une  voix  brisée  par  l'angoisse 
que  si  la  chose  se  découvre,  vous  me  fournirez  les  moyens 
d'échapper   à  une  coudamnation  infamante. 

—  Ça,    de   tous    mon  cœur,   s'écria   le    colonel,    qui,    se     tour 
Eajit   vers   le   comte,    lui  dit   en   ricanant   à  l'ojeille  : 

—  Au  besoin  je  l'aiderai   à  se  suicider. 

Et  il  tendit  la  main  à  Paulin,  comme  pour  sanctionner  sa 
promesse. 

—  Avez-vous  suffisamment  étudié  l'écriture,  demanda-t-il  au 
bout  de  quelques  minutes  au  faussaire,  malgré  lui,  absorbé  dans 
**examen   de   la  lettre    qui   devait  lui  servir  de   module. 

—  Oui,  répondit   Paulin  d'une   voix  sourde. 

—  En  ce   cas,   écrivez  ceci  : 

«  Mon   cher  P.   L'affaire   emmanchée  avec  Dreyfus,   commence 
à  m'écœurer   au  suprême    degré.   Je    ne  veux  plus  avoir  le  moin- 
dre  rapport   avec  celte   canaille   et  si    l'Empereur    m'interrogeait . 
à   son  sujet,  je   lui   répondrais  que  je  ne  l'ai  jamais   connu,  a. 

—  C'est  fait,  dit  Paulin.  Ce  jour  a  fait  de  moi  l'hom.me  le 
plus  mfsérable  de  la  France. 

—  Bien  au  contraire,  répliqua  Esterhazy,  Il  vous  vaudra  à 
brève  échéance  une  commission  de   général, 

—  Parfait,  dit  le  colonel,  en  pliant  la  fausse   lettre.    Maintenant 
il  s'agit  de  faire  parvenir  ce  poulet  à  bonne  adresse. 

A  plusieurs  reprises  il  passa  la  lettre  sur  le  feu  de  son  cigare. 
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—  J'espère,  gronda  Paulin,  qu'on  ne  m'aura  pas  encore 
choisi  pour  ce) a. 

—  Vous  vous  trompez.  C'est  vous  qui  aurez  la  chance  de 
remettre  cet  important  document  au  général  Davreux,  qui  lé 
transmettra  au  ministre  de  la  Guerre.  Jamais  celui-ci  ne  pourra 
asseic  reconnaître  l'éclatant  service  que  vous  aurez  rendu  à  la 
"^'rance. 

—  Au  faut,  dit  Paulin,  un  peu  plus  ou  un  peu  moins.  Mais 
vous  vous   souviendrez   de   votre  promesse  ? 

Les  trois  officiers  quittèrent  ensemble  la  maison  de  la  rue 
Rossini,  où  était  revenue  la  police,  après  avoir  fait  buisson 
creux. 

En  s'éîoignant,  Paulin  jeta  un  dernier  regard  vers  les  croisées 
de  la  chambre  de    Fernande. 

Mais  il  pâlit   et  faillit  tomber  en    arrière. 

A  la  croisée,  restée  ouverte,  il  lui  avait  semblé  voir  apparaître 
e   visage  décomposé   du  malheureuï   Duperay. 

Il  devait  le   revoir  bien   des   fois  encore     dans   ses   rêves» 


CLXXX 


e  calvaire  de  Madeleine 


Il  faisait  une  vt.ilablc  tourmente  de  neige.  Le  vent  hurlait  et 
g(;ni;ssail   à   travers   les  rues,   complètement    désertes. 

Seule,  une  jeune  fille,  indifférente  au  désordre  des  éléments, 
couvaii,  ::cs   longs   cheveux  épars  sur  le   dos,  et  faisan»   ce  letour« 
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nsr  les  rares  passants,  obligés  d'être  hors  de  chez  eux  à  celte 
heure  et  par  cette   horrible  tempéiature. 

Après  la  scène  pathétique  qui  avait  eu  lieu  entre  elle  et 
Conrad  Esterhazy,  Madeleine  s'était  précipitée  dans  sa  loge 
pour  échanger  son  costume  grec,  contre  ses  humbles  vêtements 
d'ouvrière. 

L'ancien  comédien  s'était  en  vain   placé  devant   la  porte  close, 

—  Ouvre-moi,  ma  fille,  mon  enfant  bien  aimée  !  cria-t-il  d'une 
voix  trempée  de  larmes.  Viens  sur  mon  cœur,  qxi'i  je  te  prodi« 
gue  les  consolalioiis  dont  j'aurais  tant  besoin  moi-même  ! 

Tout  à  coup  la  porte  s'était  ouverte  et  Gauthier  avait  étendu 
mélodramatiquement  les  bras,  mais  sa  fiîle,  le  repoussant  rude- 
ment s'était   élancée   au  dehors. 

Et  elle  allait,  maintenant,  comme  chassée  par  les  Euménides 
en   murmurant  : 

r-  Oh  I  ITa  mère  l  Ma  mère  !  Estece  assez  de  honte  l  T'em- 
brasser  une   dernière   fois,    et  puis.,. 

Déjà  elle  avait  atteint  le  seuil  de  la  sombre  maison  de  la 
rue  des  Martyrs,  lorsqu'une  voix  douce  l'appella  par  son  nom. 
Quelqu'un   avait  couru   derrière   elle,  s'essoufflant  à   la   rejoindre, 

—  Madeleine,   mon    eniaiit  !    qu'est-il   donc   arrivé  ? 

—  Albertine,   c'est   toi  ! 

La   pauvre   enfant  se  laissa   tomber  dans  les  bras   de    sa    voî« 
sine   qui,   doucem.ent,  l'emmena  chez  elle,   pour  la  confesser. 
Après   avoir   écouté  son  récit,   entrecoupé   de  sanglots: 

—  C'est  affreux,  dit  la  modiste,  mais  il  ne  faut  point  te  laisser 
abattre.  Tu  n'es  pas  coupable.  C'est  ton  père  qui  t'a  entraînée 
dans '"cette  maison  infâme  en  exploitant  ton  amour  filial.  Tu 
peux  revoir  ton  fiancé,    lui  expliquer, 

~  Jamais,     s'écria     Madeleine.    Il   ne   voudra   pas  m'entendre, 
•1    ma    outragée,     répuaié   flétrie,,.    Je  ne    vivais     que  par    son 
amour...    Lui,  perdu,   je   n'ai  plus   qu'à   mourir, 

—  Non,  dit    la    bonne    Albertine.     Tu    n'en  as  pas    1q    droit»  '• 
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N'oublie  point  les  devoirs  qu'il  te  reste  à  remplir  envers  ta 
pauvre  mère.  Ne  te  faut-il  point  l'arrachsr  au  barbare  et  vil 
égoïste  qui  vous  a  trop  longtemps  exploitées  et  qui  voulait 
trafiquer  de  ton  honneur  ? 

—  Ma  mère!  murmura  la  pauvre  Madeleine,  en  se  passant 
la  main  sur  le  front.  Tu  as  raison,  Albertino.  Je  n'ai  point  le 
droit  de  chercher  l'oubli  dans  le  néant.  Je  supporterai  autant 
que  je  le  pourrai,  encore,  la  lourde  croix  dont  le  Seigneur  à 
Chargé  mes  épuules.    Mais  je  le  sens  bien,  la  douleur  me  tuera. 

Albertino  embrassa  tendrement  son  amie  et,  après  lui  avoir 
fait  promettre  de  nouveau  de  ne  pas  attenter  à  ses  jours,  la 
reconduisit  jusqu'à  sa  mansarde.  Alors,  l'excellente  fille  regagna 
sa  chambre. 

Doucement  Madeleine  ouvrit  la  porte  et,  sur  la  poinfe  des 
pieds,  rentia  chez  elle,  pour  ne  point  réveilier  sa  n^ére  endor- 
mie. Une  petite  lampe  à  pétrole  brûlait  sur  ia  table  et  un  feit 
de   tourbe  achovait  de   se  consumer   dans   l'àtre. 

Madeleine    dirigea   son  regard    vers    le   lit.    Il  était  vide. 
Un     nuage     passa    devant    ses    yeux  et   elle   poussa  un  grand 
cri.    Elle  venait  de  heurter  du  pied     sa     mère,     étendue    sur    le 
carreau,   dans   une   flaque    de   sang. 

—  Mère!    Mère!   s'écria-t-elle   d'un  ton    déchirant.     Parle-moi  î 
que   t'est-il  arrivé?   Morte!    Est-ce   qu'elle  serait    moite? 
Et  elle  se  laissa  tomber  à   côté   du   corps   inerte. 
Mais    à     ce     cri,     la    mourante    rouvrit     les   yeux.    Ses  lèvres 
couvertes  d'une  écume  sanglante,    murmurèrent    le    nom  de     son 
enfant   chéri  : 

~  Madeleine!...  Dieu  soit  loué...  Tu  arrives  encore  à  temps 
pour  que  je   te   bénisse. 

Passant  du  plus  affreux  désespoir  à  la  joie  la  plus  délirante, 
Madeleine  souleva  sa  mère,  pensant  l'avoir  reconquise  sur  la 
mort. 

Cruelle  illusion' 
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—  Un  coup  de  sang...    râla    la     pauvre    femme.     Je     me     suis 
•senti    mourir...    Ah  !    c'est    toi    seule    qui    me   préocupais...    Que 
vas-tu  devenir?...    Ah!    de  l'air  I    De  l'air!    J'élouffe. 

Elle   se   débattait  dans  d'atroces  convulsion.  Puis,  de  nouveau, 
d'une   voix   haletante  : 

—  Méfie-toi  de  ton  père  !  dit  la  feznme  du  comédien.  Il  m'a 
tuée,  il  te  vendra!  Fuis,  Madeleine,  fuisi...  Ah!...  Ta  main  1 
Je  n'y  vois  plus...    Hélas  !    Marie,  Jésus,   pitié  ! 

Une  deinière  et  violente  secousse  raidit  le  corps   de  la  martyre 
dont   la  tête   retomba    sur  le  carreau, 

—  Mère,  ma  mère  adorée,  sanglolta  Madeleine,  en  soulevant 
le  cadavre,  qu'elle  déposa  sur  le  lit.  Ah!  Elle  est  bien  mortel 
La  délivrance  est  venue  pour  elle.  Non,  tu  ne  me  laisseras  point 
ici-bas,  en  proie  aux  regrets  et  au  désespoir...  J'ai  juré  de  ne 
pas  attenter  à  ma  vie  pour  prolonger  la  tienne...  Mais  ta  mort 
me  dégage...    Mère,    attends-moi  !    Nous  serons  bientôt  réunies. 

Elle  alla  à  l'armoire  et  y  prit  une  petite  bouteille  revêtue  d'une 
étiquette,    à  tête  de  mort. 

—  Quel  bonheur,  murmura  Madeleine,  que  le  médecin  ait 
prescrit  une  nouvelle  dose  de  morphine  à  la  pauvre  chérie  ! 
Quelques  gouttes  par  jour,  a-t-il  dit.  En  absorbant  tour,  en 
une   fois,    ce  poison  ne   peut  manquer  de  me  foudroyer. 

Rapidement,  elle  porta  à  ses  lèvres  le  flacon  débouché,  mais 
une   pensée   soudaine   le   lui   fit   mettre  dans  sa  poche. 

—  Non,  dit-elle.  Ce  n'est  pas  ici,  que  je  dois  mourir.  Et  puis, 
il  pourrait  rentrer,  courir  chez  un  médecin  !  Adieu,  m.ère  !  Toi 
du   moins,   il  ne  peut  plus  te   faire  du   mal  ! 

Elle  embrassa  longuement  le  front  de  la  morte,  et  redescendit 
les  escaliers  en  courant. 

La  tourmente  n'avait  fait  que  croître  en  violence.  Insensible  a 
la  neige,  au  froid,  à  l'épouvante,  elle  reprit  sa  course  folle,  cette 
fois  dans  la  direction   des  quais. 

Une   heure   sonnait  à   Notre-Dame,   lorsqu'elle    arriva  au  Pont 
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cuf,  au  moment  précis  où    la    police    faisait   irruption   dans   le 
ripot  de  la  rue  Rossini. 

Le  vent  était  tombé  tout  à  coup  et  la  neige  avait  cessé. 
Madeleine  regarda   autour  d'elle  et  ne  vit  personne. 

—  C'est  ici,  dit-elle.  Mais  pour  être  sûre  de  moirir,  je  vi.lcrai 
la  fiole,   avant  de   m'élancer  dans  les  flots. 

Adossée  au  parapet,   elle   contempla   quelques  instants   le     ciel, 
edevenu   clair,    et  des  larmes  jaillirent  de  nouveau  de  ses    yeux 
sur  son  pâle  visage. 

—  Voilà  donc  la  vie  !  murmnra-t-elle.  C'est  pour  en  arriver 
là  qu'on  lutte,  qu'on  souffre,  mais  qu'on  reste  honnête  et  chaste. 
Je  crois  entendre  toutes  ces  misérables  filles,  que  j'ai  coudoyées 
aujouruhui  pour  la  première  fois,  et  sans  le  vouloir  :  «  Encore 
une    que   la  vertu  a   conduit   à  la  mort!  » 

Elle  porta  le  flacon  à  ses  lèvres  et  le  vida  jusqu'à  la  dernière 
goutte. 

—  Adieu,  Conrad,  s'écria- t-elle.  Tu  m'as  injustement  repoussée 
et  maudite,  mais  je  meurs,  en  te  pardonnant»  Ma  mère,  me 
voilà  ! 

Elle  éleva  les  bras  en  l'air  et  se  laissa  aller  à  la  renverse. 
Mais  ses  pieds  furent  retenus  par  deux  poignes  vigoureuses.  En 
vain  tlle  se  débattit.  Un  moment  après  elle  était  étendue  sur 
h  pont   et   deux   hommes   se  penchaient  curieusement    sur    elle. 

—  Sauvée  1  dit  une  voix  assez  douce,  quoique  avinée.  Quant 
on  est  jolie  comme  ça,  y  a-t-il  du  bon  sens  à  vouloir  se  périr 
lorsque  la  vie  à  Paris,    pourrait  être  si  bonne  et  si  facile  ? 

Madeleine  se  redressa  à  moitié,  et  ses  lèvres  pâles  s'entrou« 
vrirent  : 

—  N'espérez  pas  m'avoir  empêché  de  mourir,  balbutia-t-elle, 
i'ai  pris  du  poison!... 

Les    paroles     s'arrêtèrent    dans    sa     gorge     et     elle     se     raidit 
inanimée, 
-»-  Dirait-elle  vrai,   Président  ?  dit  le  plus  jeune  des  sauveteurs  l 
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en   posant   la   main  sur  le  cœur   de  la.  jeune   fille.  Quo  le    diable 
n^î'eix'i  ort3  !    je  crois   qu'elle   a  tourné  l'œil! 

Le  passant  nocturne,  réjtondant  au  nom  de  Préiident,  se 
pencha  à  son   tour. 

—  Elle  est  morte,  dit-il,  d'une  voix  assurée  et  à  en  juger  par 
l'odeur  des  lèvres,  elle  doit  avoir  absorbé  une  furieuse  dose  de 
morphine.  Drôle  de  petits  filio  !  Le  poison  et  la  noyade.  C'est 
trop   de    la  moilié,    Léopard. 

—  Et  qu'allons  nous  faire  du  cadavre  ?  demanda  le  Léopard, 
Le  flanquer  tout  bonnement  par  dessus  le  pont?  Ce  serait  nous 
conformer  au   dernier   désir  de   la   malheureuse, 

—  Non  pas  !    dit   le    Président,    Voyons    ses    poches,     d'abord. 
Et   api  es   avoir  regardé   autour  de   lui,    il  so  mit  en    devoir   de 

fouiller  le   cadavre. 

—  Eh  !    bien,   demanda  encore   le    Léopard. 

—  «  Niente!  Nihil!  Nixco  !  »  Pas  un  rond,  pas  le  moindre 
bijou  î    Nous  en  sommes   pour  nos  frais  ! 

—  Pas  polie  la  gonzesse  î  Elle  aurait  bien  pu  laisser  un 
petit  pourboire    aux    braves   zigs   qui  ont  tenté    de  la   sauver, 

—  Ah,  ah!  ricana  le  Piésiuent,  Elle  aura  voulu  fruster 
Caron,  le  nooher  des  morts,  de  l'obole  réclamée  pour  la  traver- 
sée  du   St3'x. 

—  Laisse  là  ton  pédant  radotage,  s'écria  avec  humeur  son 
compagnon   et  dis-moi   ce  que  nous  allons   faire  de  ce  macchabé  ? 

—  Le  bazarder,    pardieu  ! 
>--  Planches-tu  ?    (i) 

—  Que  non  !  As-tu  donc  oublié  Marins  Rugger,  le  peintre 
des  mortes  ? 

—  Sang  de  bœuf  et  cornes  de  taureau  !  tu  as  raison,  Prési- 
dent. Ce  maniaque  est  capable  de  nous  payer  ce  modèle-c^ 
bien  cher, 

—  Maniaque  ?   C'est  bientôt    dit.   Tous    les  vrais    artistes  son«- 
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des  maniaques.  Parce  qu'il  s'est  mis  en  tête  de  ns  peindre 
que  des  morts  ?  Ne  valent-ils  pas  bien  lés  vivant,  ne  fut-ce  que 
pour  la  stabilité  de  la  pose?  Tout  ce  qui  vit  est  incomplet,  La 
mort,  seule,  est  entière  et  totale.  Marius  Rugger  e^t  un  aitiste 
génial  dont  l'œuvre  sera  d'autant  plus  immortelle  qu'elle  restera 
vlus  exceatriqus  et  plus  rare. 

Tout  en  philosophant  ainsi,  le  Président  avait  déplié  u'i  sac, 
Gu'il  portait  roulé  sous  sa   redingotte   en  lambeaux. 

Les  deux  hommes  y  coulèrent  avec  précaution  Je  corps,  déjà 
rigide,   de   Madeleine, 

—  Charge  là  sur  ton  dos,  mais  gare  à  la  «  raille  »,  dit  le 
l-Tésident,  Du  reste,  c'est  à  deux  pas  d'ici,  dans  l'Ile  Saint 
Louis.  Par  ce  temps  de  loup  il  serait  bien  extraordinaire  de 
rencontrer  quelqu'un. 

Pendant  qu'ils  se  dirigent  vers  la  demeure  du  peintre  maca- 
01e,  il  ne  sera  pas  saus  intérêt  de  d'jnner  dès  à  présent  ua 
léger  coup  de  crayon  des  deux  rôdeurs,  appelés  d  remplir  ua 
rôle  assez   important  dans   la   suite   de   cette   histoire. 

Le  plus  jeune,  François  Landiol,  dit  le  Léopard,  était  d'une 
oeauté  remarquable. 

Tout  en  lui  sem.blait  souplesse,  élasticité,  muscles  et  nerfs.  Son 
corps,  aussi  parlait  qu'une  stjitue  antique,  s'harmoniait  avec  uae 
tête  expressive,  pleine  d'audace  et  de  voluptueuse  ardeur,  dépa- 
rée seulement  par  d'épais  sourcils  rapprochés  à  Iz  naissance 
<3u  nez. 

Dans  la  langue  du  peuple,  eelte  particularité  s'appelle  ce  le 
signe  de  Caïn  »  et  ceux  qui  en  soflt  marqués  se  distinguent,' 
dit-on,  par  une   torte   propension  au   meurtre. 

Chez  le  Léopard,    la  pnysionomis   ne  mentait  pas. 

Ce  jeune   nomme,  était  à    la  lois  un    passionné    de   femmes  et 
Un  tueur  résolu  et    ^n   surnom  ne   se    justifiait   que    trop   bica 
ar  des  manières  félines,   unies  à   la  plus   implacable  cruauté. 

Le  compagnon  de   celte     ""-^gnifique   bote    de    proie,    était    ug 
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homme  d'une  cinquantaiae  d'années,  maigre  et  sec,  au  visage 
osseux,  sillonné  de  rides  et  encadré  d'une  barbe  courte  et  de 
cheveux   gris   sale. 

Ce     mall^aiteur    dangereux,     vrai     colosse    de    ruse    et   monstr 
d'autant  plus  complet   que    rien  ne   lui  avait  manqué  pour  jouer 
un    rôle   utile    dans    la    société,    était   le    vrai    Ulysse  du  bagne. 
Tout  le  monde  le  consultait, 

A  ses  façons  de  parler,  nous  avons  pu  remarquer  en  lui  les 
traces  d'une  certaine  culture. 

Il  avait  bel  et  bien,  en  effet,  présidé  une  cour  de  justice  et 
publié  des  ouvrages  de  droit  d'une  incontestable  valeur.  Et,  chose 
nouie,  sa  carrière  criminelle  avait  commencé  en  même  tem^^s 
que  ses  fonctions   de  magistrat  ! 

Mais  nous  aurons  occasion  de  revenir  par  la  suite  à  ce  curie u 
et  redoutable  bandit,  dillettante  du  crime  et  sinistre  Protée,  d'un' 
espèce,  heureusement  encore  exceptionnelle,  dans  notre  carnava 
social,   tout  détraqué   et  fantaisiste    qu'il   soit. 

Dans    une  ruelle   écartée  de   l'Ile  Saint  Louis,    est   uns   petite 
maison   à  un    étage,     seulement,   que   sa   large  baie  vitrée,    orien 
tée  au  nord,    disigne   comme  l'habitation    d'an   peintre. 

Deux  marches  donnent  accès  à  la  porte  de  chêne,  à  gonds  et  à 
pentures  renaissance.  Les  croiséce  du  bas  sont  aveuglées  au 
moyen  d'une  cloison,  tendue  de  drap  noir.  On  devine  que  l'hôte 
de   ces  lieux   doit   mener  une  vie   retirée   et  mystérieuse. 

Après  avoir  déposé  le  corps  sur  une  marche,  le  Léopard 
sonna.  Une  fenêtre  s'ouvrit    à   l'étage, 

—  Que   voulez'vous?   demanda  une   voix,    au    timbre     vibrant 

—  Ouvrez-nous,  monsieur  Rugger,  répondit  le  Président 
Nous  vous  apportons   quelque   chose   de   chic, 

—  Un  cadavre  ?  dit   la   voix. 

—  Oui.   Mais  hâtez-vous,  car   il  pourrait  passer   une  patrouille. 
Quelques    instants  plust   ard,  la  porte   déverouillée    s'ouvrit  e 

Marius  Rugger  paraissait  sur  le  seuil,   une  lampe   à  la   main. 
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C'était  un  beau  jeune  homme  au  teint  paie,  aux  yeux  ardents, 
à   !a  chevelure   et   à  la  barbe   brunes. 

Un  costume  entièrement  noir  accentuait  encore  la  maigreur  du 
personnage,  connu  dans  tous  le  Paris  artiste,  mais  encore  plus 
^   l'étranger,  sous   le  nom  de    «  Raphaël  macabre  », 

Sur  un  geste,  rôdeurs  transportèrent  leur  lugubre  charge  dans 
l'atelier. 

Cet  atelier  par  l'ameublement  et  les  accessoires,  cadrait  par- 
faitement avec   le  type   de  son   funèbre   habitant. 

Le  fond  en  était  occupé  par  une  fresque  représentant  le 
«  Jugement  dernier  »  conçue  et  exécutée  avoc  une  étrange  puis- 
sance  d'épouvantement. 

Partout  aux  murailles  et  sur  des  chevalets,  études  de  morts, 
aans  toutes  les  positiocs^  contrastant  avec  les  armes,  les  buffet 
sculptés,   les  tapis  d'Orient,  à  l'ensemble  fastueux. 

Le  milieu  de  la  chambre  était  pris  par  un  large  divan  do 
soie  rouge. 

—  Déposez  le  corps  ià,  dit  le  peintre.  Sans  doute  encore  une 
dépouille  quelconque.  Mais  jamais  le  corps  inerte,  incarnant  et 
figeant  l'immuable  beauté  ! 

'—  Ne  parlez  pas  trop  tôt,  répondit  le  Président,  découvrant 
Ja  jeune  fille,   subitement  exposée  aux  rayons  rosés  de  la   lampe, 

Rugger  recula  d'un  pas  et  ses  joues  s'avivèrent  u'un  léger 
carmin, 

—  Où  avez-vous  trouve  cette  merveille  ?  demanda-t-il.  Miséra- 
bK  s,   i'auiiez-vous  tuée  ? 

—  Des  bêtises  !  répondit  le  Président.  Nous  n'avons  eu  qu'à 
la  cueillir  au  moment  où  elle  allait  piquer  une  tête  dans  la  Seine, 
cpiès  avoir  pris   du  poison.    Alors,  j'ai  pensé   à  vous,   moi. 

—  Et,  demanda  le  peintre,  comme  fasciné,  qu'en  demandez- 
vous  ? 

—  Est-ce   trop  de  dix  louis,   pour  uvoir  risqué,   à   votre  inten« 
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tion,  la  prison,  sinon  l'échafaud  ?   Vous  même,  ne  nous  avez-voils, 
j.-'oint  soui"çotuiés  de   l'avoir  refroidie  tout    exprès? 

rvîaiius  alla  à  un  seciétaire  qu'il  ouvrit  et  où,  sans  compter, 
il  prit  une   poignée  d'or, 

—  Tenez,  dit-il,  et  laissez- moi.  Jo  n'ai  pas  besoin  dé  vous 
recommander   le  silence.   Vous  perdriez  plus  que   moi    à    parler, 

—  Savoir  se  taire,  c'est  l'A.  B.  C.  du  parfait  griache,  répondit 
sententieuscment  le  Président.  Sans  adieu,  monsieur  Ruggeri  et 
à  pareille  aubaine. 

Les  deux  voleurs  s'éloignèrent,  non  sans  avoir  jeté  un  coup 
d'œil  cupide  sur  le  luxueux  atelier.  Après  les  «voir  mis  dehors, 
Marius  remonta  précipitamment  à  son  atelier. 

—  Enfin,  s'écria-t-il,    comme  suffoqué  de  joie,  %'oilà   bien  celle 
que  je  rêvais.  Je   vais    pouvoir    commencer    le     tableau     capital 
l'œuvre  maîtresse  de  ma    carrière,   la  Venus  morte,.. 

Lentement,  et  presque  avec  respect,  le  peintre  macabre 
dépouilla  de  ses  vêtements  le  corps  encore  souple,  qu'il  attacha 
au  moyen  de  bandelettes,  à  urie  grande  croix  noire  montée  sur 
roues,  qu'il  roula  sous  le  rayon  d'une  grande  lampe,  suspendue 
au   plafond. 

—  Et  maintenant  au  travail,  murmura  l'artiste.  O,  ma  douce 
et  virginale  déesse,  livre-moi  le  secret  de  la  nature,  triomphante 
iusque   dans  la  mort,   du  néant. 

Il    s'était     assis    devant    up    chevalet    et     sa    main   fit  grinc^ 
'alerte  fusain  sur  une  toile   blanche. 

Mais   soudain   un   léger   soupir  troubla  le   silence 
'—  Mère...  Mère,  dit  une  voix  faible. 

Marius    bonait.  '  -, 

—  Elle  vit,  s'écria-t-il  avec  en  geste  fou.  Elle  veut  m'échafS 
perl 

Madeleine  venait  de  rouvrir  les  yôux,  arrachée  à  l'action  dû 
narcotique  qu'elle  aVâit  öfü  du  poison. 

—  Quel  rêve  aflreü'k  l  nïufiHutà-t-ôKé.  Méi'e,  où  suis-je.  Ah?..i 
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Un  trésor  viyslèricux,  une  Ciis\ellc  reiiiplie  d'or  I  s'écria  la  jeune  fille, 
lOCeiïtimes  la  livraison  de  32  pa^es. 
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Impiireexic  L.  IlYNDEUYiix.  Uuc  Saint-l^ierrc,  30,  liruxelles. 
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Le  peintre  de  cadavres,  dans  les  yeux  duquel  brillait  une 
atroce  résolution,  se  ramassa  et  bondit.  Un  long  couteau  bi illait 
dans  sa  main. 

—  Tu  vis!  cria-t-il,  d'une  voix  tonnante.  Non,  morte,  tu  es 
ntrée,  ici,  et  tu  n'tn  sortiras  pas  vivante.  L'art  doit-il  reculer 
devant  quelques  gouttes  de  sang?  O  ma  Venus  morte,  rien  ne 
pourra  t'arracher  à  moi  ! 

Madeleine,  à  l'asocct  de  ce  beau  jcnne  hoînrne,  à  l'air  égaré, 
biondisaant   sur  sa   tête  un  long   couteau,  jeta  un    cri  tenible, 

La  lame   brilla  et  s'abattit  sur  le   sein   de  la   vierge 


CLXXXI 


"La.  ^OTtune  de  Conrad 


Après  la  nuit  agitée  que  Ton  sait  et  dont  le  reste  avait  été 
consacré  à  boire  du  Champagne  avec  son  ami  le  colonol,  le 
beau  ténébreux  se  leva  tard.  Urieile  étant  déjà  sortie  il  dcjcana 
seul. 

Le  major,  résistant  comme  pas  un  à  l'orgie,  était  de  la  meil- 
leure humeur   du   monde. 

Grâce  à  la  coopération,  désormais  assurée,  de  Paulin,  désigné, 
en  cas  de  danger,  à  lui  servir  de  paratonnerre,  l'avenir  îcmbhàt 
tout   rose   au   hadi   aventurier. 

C'est  à  prêtent,  plus  que  jijmais,  qu'il  pourrait  jouer  un  rôle 
prépondérant  dans  l'Etal-major.  Il  se  voyait  déjà  promu  au 
larg   de  général,    investi   d'importantes  missions,     jouissant  d'ur.e 
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popularité   délirante   et,   de     grade    en    grade,     poussé     au     faite 
même    du   pouvoir. 

—  Et  pourquoi  non  ?  se  disait-il,  en  se  balançant  sur  sa 
chaise  longue,  et  en  envoyant  au  plafond  les  spirales  bleu(S  de 
sa  cigarette.  Pourquoi  n'arriverais-je  point  aussi  loin  que  ce 
faraud  de  Boulanger,  qui  faillit  bel  et  bien  conquérir  I0  t:ône 
de  France?  Je  m'entendrais  aussi  bien  et  mieux  que  lui  à  jouer 
au  héros  et  ne  reculerais  point  au  moment  décisif.  Il  est  vrai 
que  je  suis  d'origine  autrichienne.  Mais  qui  s'en  souvient 
encore  ?    Puis  Napoléon   i"  n'était-il  pas  Corse  ? 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  brusquement  et  Conrad 
Esterhazy  parut  sur  le  seuil.  Ses  yeux  étaient  cernés  de  bistre. 
Le  désordre  de  sa  toilette,  son  tient  blcmc  et  ses  traits  décom- 
posés disaient   assez    qu'il    ne   s'était   pas  couché. 

—  Tiens,  c'est  ce  cher  Conrad,  s'éciia  le  beau  ténébreux. 
Eh  !  bien,  tu  en  a  lais  un,  d'esclandre,  hier  soir.  Tout  ça, 
pour  cette  petite  Madeleine  1  Bah  !  Les  femmes  I  Une  de  pcidue, 
deux   de  retrouvées. 

Et  il  tendit  à  son  jeune  parent  une  main  que  celui-ci  ng 
prit  pas. 

—  Laissons,  Madeleine,  répondit  l'ingénieur  d'une  voix  sourde. 
Ce  n'est  peint  pour  vous  f-arler  de  mes  peines  de  cœur  que  je 
suis   ici. 

'^  Morbleu  1    tu   le  prends   avec   moi   sur   un    ton    singulier,    dit 
en  se  levant   le   major,    fort    scandalisé    du    relus     de     sa     main. 
Mais   je   te   pardonne.    Tu   as   perdu   la   tête...   Aux  fous    et    aux 
•niants,    il   faut  beaucoup  passer... 

—  Si  je  suis  un  fou  et  un  enfant,  reprit  l'ingénieur  d'u:î  ton 
amer,  du  m.oins  n'ai-je  jamais  failli  à  l'honneur  de  m.on  nom. 
En   pourjiez-vous  dire  autant? 

Le  sinistre   major   bondit: 

—  Tonnerre  I  s'écfia-t-il,  il  n'y  a  parenté  qui  tienne.  Celte 
ini'ire  là  veut   du  sani;.  Vous  me  rendrez  raison  ! 
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Et  sa  main  se   tendit  vers  une  boite  à  pistolets  placée   sur  un 
table. 

—  Laissez  donc,    dit  tranquiîlernent  Conrad.     Est-ce     que    l'o 
se  bat  avec  un  escroc? 

Le  sinistre  major  pâlit  effroyablement  et  faillit  tomber  à  la 
renverse. 

Il  comprenait,   enfin. 

—  Qu'avez-vous  fait  de  la  fortune  de  ma  mère  ?  poursuivit 
Conrad.    Qu'avez-vous   fait   de  mon    patrimoine,   à   m,oi  ? 

—  Quoi  i  s'écria  Esterhazy  d'une  voix  étranglée,  vous  oseriez 
douter?...  Cette  fortune  —  quelque  trentaine  de  mille  francs  si 
je  me  souviens,  la  belle  affaire  !  —  ne  l'ai-je  point  placée  chez 
les   Rothschild  sur   votre   propie  demande?..» 

—  Vous   m.entez  !... 
-«  Mordieu  l 

—  C'est,  trompée  par  vos  belles  promesses,  que  ma  mère  vous 
a  remis  les  38.ooo  fr.  représentant  le  reste  de  notre  fortune  et 
le  m.ontant  de  toutes  nos  économies.  Ils  devaient,  d'après  vous, 
placés  dans   des  entreprises  sûres,    être  rapidement   doublés,,. 

—  Eh  !    bien,    qui   vous  dit   le   contraire  ? 

—  Ecoutez!...  A  la  suite  des  événements  d'hier  soir,  j'ai 
erré  toute  la  nuit  dans  Paris.  Trahi,  par  la  femme  eu  laquelle 
j'avais  placé  toute  ma  confiance,  le  séjour  de  la  France,  de 
l'Europe,  m'est  devenu  impossible..,  Mais  pour  émigrer  il  me 
faut  une  assez   forte  somme   d'argent, 

—  Si  ce  n'est  que  cela,  je  vous  prêterai  volontiers  une  couple 
de  mille  francs  en  attendant  que  je  puisse  dégager  vos  propres 
fonds  de  la   magnifique   opération  où  ils  sont  engagés., , 

Conrad  reprit  sans  s'arrêter  à   l'interruption. 

—  Une  circonstance,  toute  récente,  m'ayant  appris  à  aie 
méfier  de  vous... 

—  Encore  ? 

—  Je    me    suis    rendu    directement,    ce    malin   à    la   banq' 
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Rothschild,   peur   savoir   ce  qu'il  était   advenu   de  notre   argent... 
Le  sinistre   major  sentit  une    sueur    froide    lui     perler     sur    le 
front . 

—  Et  ?   demanda-t-il   d'une  voix  étranglée. 

—  Et  on  m'y  répondit  que  jamais  vous  n'y  aviez  déposé  un 
sou.  Major  Esterhazy,  qu'avez-vous  fait  de  l'avoir  de  ma  pauvre 
mère  ? 

Le  sinistre  major,  jilus  blême  que  son  linge,  arrêta  sur  le 
jeune  homme   un  regard  vitreux. 

—  Conrad,  répondit-il,  enfin,  d'une  voix  entrecoupée,  écouta 
et  pardonne-moi,  Si  j'ai  été  empêché  de  faire  ce  que  je  vous 
avais  promis,  à  tous  les  deux,  c'est  que  les  circonstances 
étaient  menaçantes...  Cet  argent,  j'en  ai  disposé,  pour  me 
défendre  contre  mes  ennemis.,.  Mais  je  n'aurais  de  repos  que 
loisque... 

Un  cri  d'indignation  et  de  colère,  s'échappa  de  la  poiLiine 
de   Conrad. 

—  C'est   donc  bien    vrai,   dit-il,    vous    n'êtes  qu'un    voleur  ? 

—  Prends-garde  !  rugit  le  misérable,  courant  à  une  panoplie. 
Tu  me  paieras   cher    cette    nouvelle  insulte!... 

Le  jeune  homme   le   regarda  faire   d'un   œil    dédaigneux. 

—  Est-ce  que  vous  voudriez  me  tuer,  moi  aussi,  cou. me  vous 
avez  voulu  tuer  votre  femme  et  vos  enfants?  .demanda-t-il  d'une 
voix  coupante. 

Le   sinistre   major  s'arrêta,    les  bras  croisés, 

—  Nathalie  ?   murmura-t-il. 

— -  Si  je  ne  m'étais  point  trouvé  là  pour  les  sauver,  continua 
Conrad,  ils  dormiraient  tous  les  trois,  sous  les  glaçons  de  la 
Seine.  Escroc  et  meurtrier  I  Quelle  prostitations  impuie  a  bien 
pu    faiie   entrer  un   pareil   grediu  dans  notre  famille. 

Le  major  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux  mains,  chancelant 
comme  un  homme  ivre.  Il  soufflait  bruyamment,  suffoquant  de 
rage.  On  tut  dit  une  tê'c   fauve  acculée  et  aux  abois. 
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Mais  c'était  un  scélérat  trop  rudement  trempé  par  l'imposture 
et  par    la  ciime,    pour   se  laisser  abattre,    même     par    révideace. 

Soudain,  ses  traits  sa  détendirent  et  un  pâle  sourire  passa  sur 
ses  lèvres   minces. 

—  Ah,  ah  I  ricana-t-il.  Je  vois  ce  que  c'est.  On  veut  me  for- 
cer a  rcpreadre  celte  larmoyante  Ariane  qui  n'a  déjà  que  trop 
entravé  ma  carrière.  Mais  s'il  est  vrai  qu'elle  est  chez  vous, 
poursuivit-il,  en  fixant  des  yeux  cj'niques  sur  Conrad,  elle  a  dû 
vous  apprendre  qu'elle  et  sa  nichée  ne  me  sont  légalement  de 
rien  ? 

—  Infamie  !    s'écria  le  jeune   homme. 

—  Des  mots  !  Quant  à  l'argent  que  vous  me  réclamez,  le 
couteau  sur  la  gorge,  quelle  preuve  avez-vous  que  vous  me  l'ayez 
confié  ?   Pourriez-vous   exhiber    le  moindre   reçu. 

Conrad  fit  un  mouvement  comme  pour  s'élancer  sur  le  misérable. 

—  Tout  ça,  continua  le  sinistre  major,  n'est  qu'un  couo 
monté   contre   moi  par   Mathieu  Dreyfus   et  son  syndicat... 

—  Mathieu  Dreyfus  !  s'écria  l'ingénieur.  Bien  imprudent  es-tu 
de  prononcer  ce  nom.  Il  m'éclaire  d'autres  côtés  de  ta  vie  et 
va  me  donner  une  arme  tenible  contre  toi.  N'est-ce  point  sur 
ton  témoignage  et  sur  les  pièces  produites  par  toi  que  le  mal- 
heureux capitaine  Dreyfus  a  été  condamné  ?  Il  ne  m'en  faut 
pas  plus  pour  que  je  sois  à  présent  entièrem'jnt  convaincu  de 
son  innocence... 

Oui,  il  y  a  un  traître,  mais  ce  traîtie  ce  doit  être  toi!  Si 
d'ici  à  trois  jours  tu  n'as  pas  restitué  à  ma  mère  les  38.ooo  frs, 
que  tu  lui  as  escroqués,  si  tu  n'as  point  rouvert  ta  porte  à  la 
femme  et  aux  enfants  qui,  en  Autriche,  auraient  le  droit  de  porter 
ton  nom,  c'est  à  Mathieu  Dreyfus  que  je  m'adresserai  pour 
lui  dénonce/  les  crimes  et  tes  turpitudes.  Trois  jours,  je  te 
laisse  trois  jours,    pour   régulariser  la  situation, 

Conrad  s'élança  hors  de  la  chambre,  pendant  que  le  sinistre 
major,  atterté,  se  laissait   aller  dans   un  fauteuil, 
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—  Je  suis  perdu  !  gémit-il.  Entre  les  mains  do  mes  enn~:r.is» 
ces  imputations  vont  prendre  une  importanc3  önorins  !  Accusé 
de  vol  et  c-la  par  un  membre,  môme,  de  ma  lamiUe.  Perdu  l 
Et  aucun   moyen  de   salut  ? 

—  Qui  dit  cela.''  Il  y  a  toujours  un  moyen  de  salut  pour 
ceux  qui   ne   s'abandonnent  point! 

Uiieile  sortie  d'une  chambre  voisine  lui  faisait  un  collier  da 
ses  baaux  bras. 

—  j'ai  tout  entendu,  continua-t-elle.  Si  ja  ne  puis  conjurer 
ta  perte  je    saurai  la   partager. 

■ —  Alors,  répondit  le  sinistre  major,  avec  une  sombre  résolu- 
tiorj,  prépare  loi  à  mourir,  car  il  ne  me  reste  d'autre  alternative 
qu'une  balle  dans  la  tête,  si  d'ici  à  trois  jours,  je  n'ai  pas 
trouvé   ces  trente  huit  mille  francs. 

—  Trois  jours,  dis-tu?  Mais  qu'as-tu  fait  des  soixante  mille 
lianes   provenant   de  l'héritage   de  ta   mère  ? 

—  Br.h  !  A  peine  m'en  reste-il  quatre  mille.  La  vie  est  chère 
à  Paris.  Mais  £i  tu  as  écouté,  lu  as  dû  entendre  que  mon 
cousin   met  une   autre  condition   à  son  silence. 

—  Oui,  dit  Uiielle,  avec  un  regard  sombre.  Il  exige  que  tu 
reprennes  la  femme  et  les  enfants  qui  disent  avoir  sur  toi  des 
droits   sacrés. 

—  Mais  qui  n'en  ont  aucun  I  Et  quand  môme.  Périssent  tous 
les   miens,   périsse  le  monde  entier   si   tu   me   restes,    toi... 

Et  il  attira  à  lui  la  jeune  femme  qui  se  pâmait  d'émoi, 

—  Chéri,  murmura-t-elle,  ne  désespère  pas.  Crois  en  ton 
Urielle.   Je   te   sauverai  ! 

Et  s'arrachant  de  ses  bras,  elle  se  précipita  dans  sa  chambre 
où  elle  coiffa  rapidement  un  chapeau  et  jeta  une  capotte  sur 
*on   peignoir. 

Arrivé  au  dehors,  elle  héla  un  fiacre  qui  passait  et  se  ût 
oaduire,   rue   de  Clichv    chez  son  aïeule,  la  sorcière   d'Andorre 
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qui,    api  es   la    mort    du     Préfet    de     police,    La   Brièro,    avait    et 
remise  purement  et  simplement   en   liberté, 

—  Ah  i  c'est  toi  petite,  dit  la  S\'bille,  venue,  elle-mêaie,  au 
coup  de  sonnette  d'Urielîe.  Qu'est-ce  qui  t'amène,  car  tu  ne  te 
soucies  plus  guère  de  ta  pauvre  grand'  mère.  Ah!  nous  sommes 
bien  changées,  l'une  et  l'autre  depuis  notre  arrivée  dans  ce 
maudit   Paris  ! 

Urielle   suivit  la  sorcière  dans  son   laboratoire. 

Le  renard   bondit   de  son  coin  en  tirant  sur   sa    chaîne, 

—  Tout  beau  la  Mort,  tu  ne  reconnais  donc  plus  les  amis 
cria  la  vieille,  sur  la  maigre  épaule  de  laquelle  était  venu  s 
percher  un  corbeau  noir, 

—  Grand'  mère,  dit  la  jeune  femme,  entrant  brusquement  en 
matière  je   viens  te  demander   un   service. 

—  Je   m'en  doutais  bien,    ricana   la    Sibylle, 

—  Tu  dois  avoir  gagné  beaucoup  d'argent  ici.  Eh  !  bien,  il 
me  faudrait,  aujourd'hui  même,  une  somme  de  trente  huit  mille 
francs, 

—  Rien  que  ça  !  tu  ne  te  mouches  pas  du  pied.  Et  pour 
qui   tant   d'argeut  ?    Pas    pour   toi  j'imagine. 

—  Non,  c'est   pour  sauver   l'homme   auquel  je   sacrifierais  tout, 

—  Ton  beau  ténébreux.     Les  cartes     n'ont   donc    point   menti, 

—  Les  cartes  ? 

—  Ecoute,  mignonne.  Détache-toi  le  plus  vite  possible  de  ce 
dangereux  vampire  si  tu  veux  échapper  toi-même  à  la  honte, 
au  désespoir  et  à  une  mort   affreuse, 

Urielle  frissonna, 

—  Si  tu  dis  vrai,  répondit-elle  avec  résolution,  moins  que 
jamais  je    l'abandonnerai. 

—  A  ton  aise.  Pour  le  sinistre  major,  il  n'y  a  pas  un  sou 
ici.  Le  jour  où  tu  viendra  me  dire  que  iu  as  rompu  avec  le 
comte,   je  te  ferai  mener    l'existence   d'une    grande  dame.     Mais 
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aussi  longtemps  que  tu  demeureras  avec  ce  misérable,  ma  poits 
te  restera  fermée. 

Urieile  qui    avait   courbé  le  front,   se   redressa. 

^  Eh  !  bien,  dit-elle  puisque  tu  me  réduis  au  désespoir,  nos  liens 
sont  rompus.  Que  sur  toi  retombe  la  responsabilité  de  tout  ce 
qui   arrivera. 

Et  elle   sortit  d'un  air  de   défi. 

Api  es  avoir  refermé  sa  porte,  la  tireuse  de  caites  revint  en 
clopinant   vers   l'àtte,  où   biûlait    un    feu  de   bois. 

—  Qu'a-t-ii  fait  de  mon  Urieile,  si  pure,  si  noble,  si  iiitègrrp 
murmura-t-elle,  les  yeux  fixés  sur  les  tisons  ardents.  Une  crimi- 
ûelle  comme  lui,  car  rien  ne  l'arrêtera  plus  désormais,  j'ai  con- 
sulté sur  eile  le  destin.  Elle  I  aussi,  est  condamnée.  Quelle 
pitié...  Tant   ds  jeunesse   et   de   beauté. 

Mais  soudain,    elle   tressaillit. 

—  Ah,  ah!  ricana-t-elle.  Je  vois  ce  que  tu  complotes,  m.i 
fille.  Vraiment  tu  en  es  déjà  là.  Mais  tu  n'es  pas  de  force  à 
surprendre  la  sorcière  d'Andorre.  Si  je  sais  percer  les  ténèbres 
de  l'avenir  je   sais  aussi   prévoir  les   dangers  du   présent. 

Minuit  avait  sonné   depuis  quelque   temps. 
'  Dans   l'angle   d'une  porte  de   la  rue  de   Clichy,   trois  individus 
tenaient   conseil,    trois  hommes  en  apparence,   mais    en  y  regar- 
dant de  près  on  eût  reconnu  parmi   eux  une  femme  déguisée, 

—  il  ne  faut  pas  faire  les  choses  à  demi,  dit  l'un  deux, 
Dépouiller  la  vieille  sans  la  refroidir  serait  une  faute  grave. 
Elles  nous  aurait  bientôt  livrés.  Tandis  qu'une  simple  pelits 
pression  sur  la  gorge  et   couic  !  ni  vu  ni   connu,   je  t'embrouille. 

—  I\Iais  c'est  ma  grand'  mèrCi  Léopard  !  répondit  une  voix 
plaintive,  celle  d'Uiielle  Frémy. 

—  Bah!   ut   la   troisième  voix.   Elle   a  bien  assez  vécu.    Ca   ri 
lait  d'oraelelte,  sans  casser   les  œufs. 

—  Je  vous  l'cxpédisrai  plus  vite  qu'un  poulet,  reprit  le  Leopard, 
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Et  au  lieu  de  voir  dans  la  chose  une  revendicafion  anticipée 
d'héritage,  la  police  concluera  au  plus  vulgaire  des  assassinats. 
N'est-il   pas   vrai,   Président? 

-—  Pariaitement.  La  sorcière  épargnée,  ce  serait  pour  nous 
trois  la  Centrale,  pour  le  moins.   Et  quant  à  moi,   j'en   ai   soupe. 

—  Allons,  murmura  d'une  voix  sourde  Urielle.  C'est  elle  qui 
l'aura  voulu  ! 

Le  Président  avait  tiré  un  trousseau  de  clef  de  dessous  sa 
blouse,  le  Lépord  et  Urielle,  se  plaçant  dos  à  dos,  surveillèrent 
les   deux    extrémités   de  la   rue.    Elle  était  déserte, 

—  Tu  peux  y   aller,    dit   Léopard, 

Avec  une  dextérité,  révêlant  une  longue  expérience,  le  Président 
avait  ouvert  la  porte  au  moyen  d'un  rossignol.  Tous  trois  se 
glissèrent   dans   la   maison, 

—  C'est  là  qu'etle  dort^  dit  à  voix  basse  Urielle,  faisant  tâter 
de  la  main  à  Léopard,  une  porte  s'ouvrant  sur  la  gauche.  Et 
je  parierais   que  c'est  là  aussi  qu'elle  cache  son  argent. 

—  Pourvu  qu'elle  n'ait  pas  mis  le  verrou,  murmura  le  Prési- 
dent. Mais  non,  la  porte  n'est  pas  même  fermée  à  clef.  Je  m'en 
Vaiî  enduire  les  gonds   d'huile  pour   qu'elle  ne   crie  pas. 

La  chambre  à  coucher  de  la  sorcière  n'était  éclairée  que  par 
une  petite   veilleuse  qui   achevait  de  s'éteindre. 

A  la  lôie  du  lit,  où  reposait  la  vieille,  perchait  le  corbeau, 
la  tête  passée  scus   l'aile  et  paraissant   dormir,    lui   aussi. 

—  Fais  vite,   souffla  le  Président.   Elle  roupille. 
Urielle   détourna  la   tête  en  frémissant. 

Le  Léopard,  qui  s'était  déchaussé  dans  le  corridor,  se  rapprocha 
du  lit.  Sa  main  s'abattit  sur  la  gorge  de  la  vieille  et  la  serra 
comme  dans  un  étau.  On  entendit  comme  un  râle  et  ce  fut 
.  tout. 

Urielle  avait  fait  assassiner  sa  grand'mère  pour  sauver  son 
criminel  amant  l 
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• —  Elle  a  son  compte,  murmura  le  Président.  Cependant,  faut 
.  vérifier. 

Tirant  une  lanterne  de  sa  poche,  il  en  dirigea  le  rayon  sur 
le   visage   mominé   de   la  tireuse   de    cartes, 

—  Inutile,    dit  avec  fatuité  le  jeune  bandit.  Quand  le  Léopar 
se  mole  de  quelque  chose,  c'est  de  l'ouvrage   bien  fait. 

Le  Président  poussa  une  sourde   exclamation. 

—  Eh  bien,  mon  garçon,  tu  as  été  refait,  répliqua-t-il  de  sa 
voix  mordante.   Regarde  I 

—  Tonnerre!  s'écria  le  Léopaid,  un  mannequin  à  figure  de 
cire  et  un  corbeau   empaillé.    La   vieille  s'est    fichue   de  nous  !... 

Les  trois  complices  se  regardèrent   effarés  et  tremblants. 

La  porte,  par  laquelle  ils  étaient  entrés,  s'était  brusquement 
refermée  et,  à  l'extérieur,  des  verroux  étaient  poussés  à  grand 
bruit. 

—  Malheur  !  dit  Léopard,  Mais,  il  doit  y  avoir  moyen  de 
sortir   d'ici.    Cette   fenêtre  ? 

—  Elle  est  murée  !   dit  avec  désespoir    Urielle, 

—  Et  pas  de  cheminée  ! 

—  Nous  sommes  pris,  ricana  le  Président,  s'asseyant  sur  lo 
bord  du  lit  où  était  couchée  la  poupée.  Une  crâne  femme  que 
cette  Sybille  1  Si,  par  considération  pour  sa  petite-fille,  elle  ne 
nous  livre  pas  à  la  Cigogne  (i)  je  lui  proposerai  mes  services. 
Il  y  aurait  plaisir  à  faire  le  jeu  d'une  pareille  bougresse.  Mais, 
cornes  de  Belzébuth  l  est-ce  que  vous  ne  sentez  rien,  vous 
autres  ?   Quelle  odeur   abominable.    Tonnerre  1    C'est   du  gaz  ! 

—  Du  gaz  î   répéta   Urielle  avec  stupeur. 

—  La  vieille  veut  nous  asphyxier  !  hurla  le  Léopard,  Si  je  la 
tenais... 

—  Mais  tu  ne  la  tiens  pas  et  c'est  elle  qui  nous  tient,  répliqua 
philosophiquement  le  vieux  bandit.  Juste  retour  des  choses  d'ici 
bas  l 

(z)  La  Justice. 
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Urielle,  anéantie,  s'était  laissé  tomber  sur  une  chaise,  pendan 
que   Léopard  courrait  partout,    cherchant  une  issue. 

—  Minute  !  dit  le  Président,  en  lui  arrachant  la  lanterne  et 
soufflant  sur  la  mèche.   Il  ne  s'agit  pas   de   nous  faire   sauter. 

—  Crever  pour  crever,  j'aime  mieux   cela,  répondit  le   Léopard, 

—  C'est  fini,   mes  enfants.   Le  vieux    Diogène   peut   envoyer   s 
■Janterne  à  tous  les  diables,    dit  le   Président  qui   avait  encore   1 
force  de  plaisanter.  Nous  allons  rentrer    dans   ce   tonneau   qui 
nom   cercueil.  Adieu,   monde  des    fous  !     Je  te    quitte   sans   tro 
de  regrets. 

Et  tranquillement  il   s'étendit  sur  le  tapis,    pour  y   mourir. 

—  Au  secours  !  cria  Urielle  d'une  voix  déchirante.  J'étouffe  ! 
Tout  tourne  autour  de  moi...  Des  flammes  bleues  pétillent  devan 
mes  yeux!...   Esterhazy,   c'est  pour  toi  que  je  meurs! 

Elle  chancela  et  alla  tomber  sur   le  lit. 

Cependant,  l'œil  flambant,   le  Léopard  s'était  campé  devant  elle 

'—  C'est   pourtant  toi,    gronda-t-il,    qui   nous   a   attirés   dans   ce 
traquenard.  Mais  tu  vas  la  danser  avec  nous.   Avant   de  claquer 
je  veux  tirer   de  toi  une  douce  vengeance. 

Il  l'avait  saisie  entre  ses  bras  robustes  et  la  serrait  contre  soa 
sein. 

—  Laissez-moi,   gémit    Urielle   d'une  voix  mourante, 

—  Non  pas  !  Tu  es  belle  !  Viens,  que  notre  dernier  soupir 
soit  un  spasme   d'amour., , 

Ses  mains  crispées  avaient  déjà  arraché  le  corsage  de  la  jeune 
femme,  mettant  à  nu  ses  blanches  épaules,  lorsqu'il  poussa  uq 
cri  sourd,  tourna  sur  lui-même   et  alla  rouler  sur  le   parquet, 

Urielle,  elle  aussi,   avait  perdu  connaissance, 

La  chambre  était  remplie  d'une  vapeur  délétère  et  on  n'y 
entendait  plus  que  le  faible  râle  des  trois  mourants. 

Soudain;  la  porte  sa  rouvrit  et,  sur  le  seuil,  apparut  la  sorcière 
d'Andorre,  appuyée  sur  sa  béquille, 

—  Ah  !  ah  !   ricana-t-elle,   de  sa  voix  sinistrej  je  vous  ai  bien 
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attrappés  I    Mais    ce    n'est    point   à  votre   vie    que  j'en  veux.    Ja 
pi  étends  faire  de   vous  mes   instruments  et   mes  esclaves  ! 

Le  gaz,  attiré  par  deux  fenêtres  larges  ouvertes,  étaient  rapide- 
ment balayé  par  le  courant  d'air.  Néanmoins,  îa  Sybille  attendit 
quelque  temps,  encore,  pour  revenir,  portant  une  lanterne  sourde 
et  un  réchaud   allumé.  ' 

—  Je  m'en  étais  bien  doutée,  reprit  la  vieille.  Vouloir  me 
tuer  !  La  malheureuse  !  Son  père,  le  bandit,  aurait  reculé,  lui  ï 
Voyons  avec  qui  elle  a  pu  s'aboucher.  Ah  !  ah  1  le  Président, 
Un  des  plus  redoutables  bandits  de  la  capitale...  Et  ce  jeune 
homme  ?  Le  Léopard,  un  don  Juan  étrangleur...  Bonnes  recrues, 
toi  comprise,  ma  petite  Urielle,  car  lu  l'as  bien  dit  tout  à  l'heure, 
maintenant  tu   ne   m'es   plus  de   rien  ! 

Elle   avait   déposé  sa   lanterne  sur  un  meuble, 

—  Eh  I  eh  !  poursuivit-elle.  Chacun  pour  soi  ici-bas.  Je  me 
suis  arrêté  frop  longtemps  devant  de  puérils  scrupules,  mais  le 
spectacle  de  la  société,  vue  dans  ces  tares  et  dans  ses  ulcère?, 
m'a  guérie  a  tout  jamais.  Après  ce  dernier  coup,  je  n'ai  rien  à 
ménager.  La  sorcière  d'Andorre  deviendra  riche  et  puissante. 
Toute  caduque  qu'elle  est,  elle  commandera  à  une  armée  d'hardis 
pourvoyeurs,  incapables  de  lui  résister.  Et  ce  sont  ceux  qui 
voulaient  l'assassiner  qui   en  formeront  le    premier  no3'au. 

Sa    main    retira    du  feu  un   fer   long,    terminé  par  une   cs^iccc 
e   cachet. 

Brutalement  la  Sybille  mit  à  nu  l'épaule  d' Urielle  et  y  appli- 
qua, un  peu  plus  bas  que  l'omoplate,  son  cachet  ardent.  La 
chair  grésilla,  mais  sans  que  la  patiente  iît  un  mouvement.  Lors- 
que la  vieille  retira  son  fer,  on  eut  pu  lire  sur  l'épaule  de  la  belle 
maîtresse  d'Esterhazy,   ces  mots,   désormais  ineffaçables  : 

—  «   Homicide  et  vol.  « 

De  la  même  façon,  elle  marqua  les  deux  bandits.  Une  horrible 
odeur  de  chair  brûlée  avait  remplacé  celle  du  p'      Mais  la  terrible 
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femme,    loin    d'en    être    incommodée,  semblait    la  respirer    avec 
volupté. 

—  Voilà  qui  est  tait,  dit-elle.  Et  si  quelqu'un  de  vous  rejimbe 
à  mes  ordres,  une  dénonciation  a  la  Préfecture  de  police  m'en 
aura  raison. 

Ensuite  elle  fit  couler  dans  la  bouche  de  chacune  de  ses 
•ictimes,  quelques  gouttes  d'un  cordial,  souverain  contre  l'asphyxie, 
et  alla  tranquillement  se  coucher,  sur  le  divan  du  laboratoire, 
entre  son  renard  et  son  corbeau  noir. 

Vers  l'aube  le  Président  se  réveilla  le   premier, 

—  Ce  n'est  assurément  pas  un  rêve  I  murmura-t-il,  en  nettoyant 
ses  lunettes.  Nous  sommes  encore  en  vie.  Mais  en  valons-nous 
mieux  pour  cela  ? 

Ses  reg-irds  tombèrent  sur  Urielle  Frémy,  rsstée  immobile  sur 
le  lit. 

—  Tonnerre!  jura-t-il.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  marquer 
«  Homicide  et  vol  l  »  Elle  me  semble  toute  fraîche,..  Et,  moi« 
même,    qu'est-ce   qui  me  cuit   et  me  démange    là,     sur    l'épaule. 

Il  courut  au  Léopard,  dont  la  vieille  avait  négligée  de 
remettre  les  vêtements  en  ordre. 

—  C'est  bien  ça,  marqués  tous  les  trois  I  dit-il  et  par  cette 
infernale  sorcière.  Nous  voilà  immatriculés  dans  son  régiment. 
Hola,  vous  autres,  réveillez-vous  et  tachons  de  sortir  de  ce* 
antre. 

Quelques  gouttes  d'eau  jetées  à  la  face  d'Urîelle  et  du   Léo 
pard,    les  firent  revenir  à  eux.  Puis,    voyant   devant  eux     toutes 
les    portes     ouvertes,    les    trois  bandits  prirent  la  fuite,   comme 
chassés  par  les   Furies. 

Cependant,  le  sinistre  major    avait    passé  la  nuit  entière,    assis 
devant  son  bnreau. 
A  l'aube,  sa  maîtresse  rentra,  pâle  défaite,  se  soutenant  à  peine« 

—  Eh  t   bien  ?  lui  demanda-t-il  avec  angoise. 
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dernier    pour     les    voir    punis.     Mille    bombes,  si  je  le  croj'ais, 
tout  vieux   que  je  suis,  je  chambarderai  tout,   à   l'Etat-major! 
Il  avait  involontairement  élevé  la   voix. 

—  C'est  vous,  Michon,  dit  Mathieu,  en  s'efForçant  de  sourire, 
A  qui  donc  en   avez-vous,    aujourd'hui, 

—  Pouvez- vous  me  le  demander?  lépondit  le'  vieillard.  Do 
vous  voir  si  triste,  ça  me  ferait  devenir  enragé...  Mais  il  ne 
s'agit  point  de  cela.  Il  y  a  là,  monsieur,  une  damô  voilée  qui 
demande  à  vous  entretenir   d'une  chose  importante. 

—  Vous  a-t-elle  dit  son  nom? 

—  Non,   monsieur.    Elle  s'y  refuse, 
— -  N'importe.   Faites   entrer, 

L'inftant  d'après,  le  vieux  sergent  introduisait  une  dame,  d'une 
taille  imposante,  drapée  d'un  ample  manteau  noir  qui  ne  dis- 
simulait point  des  formes  dignes  de  la  Junon  antique. 

Un  voile  recouvrait  son  visage,  et  si  épais  que  nul  regard 
n'eût  pu  le  percer, 

Mathieu  s'était  incliné  devant  la  masjestueuse  inconnue« 

—  A  quoi  dois-je  l'honneur  de  votre  visite,  madame?  deman« 
da-t-il,  intrigué  malgré  lui.  Ne  lèverez-vous  point  ce  voile  qui 
me  cache  vos  traits? 

—  Monsieur  Dreyfus,  répondit  l'étrange  visiteuse,  d'une  voix 
pleine,  quoique  contenue,  je  ne  puis  vous  montrez  mon  visage,. , 
Car  si  nous  devions  jamais  nous  revoir  dans  le  monde,  il 
importe  que  vous  ne  me  reconnaissiez  point...  Il  y  va  de  ma 
vie... 

—  Comment  l  L'objet  qui  vous  amène  est  donc  bien  dange« 
•eux? 

—  Oui,  pour  moi,  car  en  venant  ici,  je  trahis  un  secret 
d'état. 

—  Ahl    s'écria  Mathieu,    frappé,   il  s'agit  de    mon    frère? 

—  'Non,  mais  d'une  autre  personne  qui  languit  é  lement  d 
Cax'eime 
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La  dame  voilée  fit  quelques  pas  et,  ds  la  main,  montra  le 
porirait  encadré  de  fleurs  nouvelles. 

—  Je  vous  apporte  le  salut  et  le  souvenir  de  celle  dont  voilà 
l'image,    dit-eile. 

Mathieu   poussa  un   cri  de  surprise   et  de  joie, 

—  Un  souvenir  d'Alice  !    Oh  I    parlez,   parlez  ! 

Cependant  la  dame  avait  retiré  de  dessous  soa  loianteau  ua 
paquet   de  lettres,    réunis  par   un    ruban, 

—  Ces  lettres,  dit-eile,  en  les  déposant  près  d'un  coffret  da 
fer,  placé  sur  le  bureau,  vous  sont  envoyées  par  la  pauvre  et 
noble  fille.  Ne  me  demandez  pas  comment  je  suis  entrée  en 
leur  possession...  Je  ne  pourrais  vous  répondre...  Mais  il  est 
de  votre  intérêt,  comme  du  mien,  de  garder  le  secret  le  plus 
absolu  sur  ma  démarche«  En  la  révélant,  vous  nous  tueriez  sûre- 
ment  tous  les  trois. 

D'un  pas  rapide  la  singulière  visiteuse  se  dirigea  vers  la 
porte.    Mais    Mathieu  se  jeta   devant   elle. 

—  Un  instant,  dit-il.  Nous  avons  été  victimes  déjà  de  si 
jioires  trames  qu'il  m'est  permis  de  me  défier.  Vous  ne  sortirez 
pas   d'ici   que  je   ne  sàclie   qui  vous  êtes. 

Et   résolument,  il  lui    barra  le  passage. 

—  Ingrat!  dit  l'inconnue  d'un  ton  de  reproche.  C'est  ainsi 
que  vous  me  récompensez  de  vous  avoir,  au  risque  de  ma  vie, 
apporté   des  nouvelles  de   votre   fiancée  ? 

JElle  fit   un   pas.  en    avant.    Mais   Mathieu   était   résolu. 

—  Cachez-mo.i   votre   nom,    dit-il,   mais  je  veux   vous  voir. 

Et  il  étendit  la  main  vers  le  voile  de  la  visiteuse.  Mais 
celle-ci  semblait  avoir   prévu  ce  geste. 

D'un  coup  de  poing,  révêlant  une  vigueur  peu  commune, 
Mathieu  Dreyfus  alla  donner  presque  sans  connaissance,  contre 
la  muraille,  pendant  que  la  dame,  dégringolant  quatre  à  quatre 
les  marches  de    l'tscalier,    gagnait   la  rue, 

Michon  accourut   au  bruit. 
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—  Mille  bombes  !  s'éciia-t-il.  Qu*est-il  arrivée  ?  \''ous  avez  le 
front   tout  gonflé. 

—  Ce  n'est  rien  Michon,  murmura  Mathieu  d'une  voix  faible, 
3'ai   seulement  voulu   savoir  à   qui  j'avais   à   faire. 

—  F^t  c'est  la  dame  qui  vous  a  décoché  cette  taloche  :  de- 
manda  le   vieux  soldat  !    Tudieu  !    Quelle   gaillarde  ! 

Mais  Mathieu  s'était  précipité  dans  son  cabinet  dont  )l 
referma  la  porte   à   clef. 

Ses  mains   fébriles  avaient  défait   le   ruban.    Trois  lettres    torn 
bèrent  sur   le   parquet. 

Toutes  troirî  elles  étaient  de  la  même  et  fine  écriture,  celle  de 
Sa  chère  Alice. 

—  Grand  Dieu  I  s'écria  Mathieu,  c'était  donc  vrai.  Ah  !  j'ai 
été  bien   coupable   envers   cette   dame  l 

Il  s'assit,  pantelant  d'impatience.  Mais  le  contenu  des  lettre 
rabattit  un   peu  de  sa  joie. 

C'étaient  de  simpler,  notes,  dans  lesquelles  Alice  se  disait 
soumise  à  une  étroite  captivité.  Elle  y  parlait  de  son  amour 
pour  lui,  du  sort  terrible  qu'elle  prévoyait,  pour  avoir  voulu 
déchirer  l'infortuné  capitaine. 

Mais  rien  de  positif.  Aucun  éclaircissement. 

Pas  un  mot  des  circonstances  dans  lesquelles  elle  s'était  fait 
capturer. 

Alice,   chose  étrange,   n'entrait   dans  aucun  détail, 

—  C'est  bien  son  écriture,  pourtant,  dit  Mathieu  en  collant 
ses  lèvres  sur  les  pages   adorées. 

Il  se  leva  et  alla  serrer  les  précieuses  notes  dans  une  casetto 
de  fer,  posée  sur  son  bureau, 

—  Dem.ain,  dit-il,  j'aviserai  aux  moyens  de  délivrer  mon 
Alice. 

Puis  il  retomba  dans  de  profondes  méditations,  se  demandant, 
durant  tout  le  jour,  qui  pouvait  bien  être   la  mystérieuse  messagère. 
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Il  était  prés  de  minuit  et  la  lune  n'apparaissait  qu'à  de  rares 
ntervalles  par  les  échancrures  d'une  furieuse  chevauchée  de 
uages. 

A  l'angle  de  la  rue  Fourchambault  se  promenait  un  homme, 
drapé  dans  un  large  manteau. 

Tout   dans  ses  allures  révélait  l'officier   vêtu   en  bourgeois. 

Nerveusement  il  tortillait  sa  moustache,  puis,  se  postant  sous 
un  réverbère,  tirait  une  lettre  de  sa  poche  il  la  relisait  d'un 
air   préoccupé, 

En  ce  moment,  d'une  rue  latérale  déboucha  un  second  per- 
sonnage, en  manteau,  coiffé  d'un  large  chapeau  qui  lui  retom- 
bait sur  les  yeux  et  ne  laissait  guère  voir  de  son  visage  qu'une 
barbiche   grise. 

Les  deux  hommes  s'apercevant,  allèrent  vivement  l'un  vers 
l'autre   et  un  cri   d'étonnement   simultané,    leur   échappa, 

—  Le  général  Davreux  l 

—  Le   général  Lebissac  ! 

Lebissac,  car  c'était  bien  en  effet,  l'honorable  ministre  de  la 
guerre,  passa  familièrement  son  bras  sous  celui  de  l'autre  général 
et  l'entraîna   dans  l'encoignure  d'une    large   porte, 

—  Ce  n'est  point  par  hasard,  men  cher  Davreux,  dit-il  à  voix 
basse,  à  son  compagnon,  que  je  vous  trouve  à  cette  heure  de 
nuit,  en  sentinelle  ? 

—  En  effet,    Excellence. 

—  Auriez-vousreçu,  vous  aussi,  une  lettre  anonyme,  vous 
donnant   rendez-vous  ici,   à  minuit  ? 

—  Comme   vous  dites,  Excellence, 

—  Et   voire  poulet   est -il   conforme    au  mien  ? 

Ils  se  rapprochèrent  du  réverbère,  pour  confronter  l'écriture 
des  deux  billets. 

—  C'est  bien  cela,  s'écria  le  ministre  avec  surprise.  Te^tuelL- 
ment  ce  qu'on  m'écrit  à  moi-même..,  «  Trouvez-vous  à  minuit, 
à  l'angle  de  la  rue  Fourchambault,  à  la  hauteur  du  numéro  202. 
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Il  s'agit  des  intérêts  majeurs  de  la  France.  »  Ne  soupçonnez- 
vous  point,  général,  continua  le  ministre,  quel  peut  être  l'auteur 
de  cette   convocation    anonyme? 

—  Aucunein^Mit,  Excellence,  mais  dans  tous  les  cas,  il  doit 
s'agir  d'un  objet  d'importance  pour  qu'on  ait  pris  la  liberté  de 
vous  déranger  en  même  temps  que  moi.  Mais  qui  vient  là«. 
Gageons  que   c'est  notre  mystérieux   correspondant. 

Un  troisième  individu,  également  à  large  cape  et  à  graad 
chapeau,  s'était   rapproché. 

Arrivé  à  quelque  pas,  il  souleva  respectueusement  son  feutra 
devant   le   ministre  de   la  guerre. 

—  Le  com'e   Esterhazy,   s'écria    Davrejix, 

—  Monsieur  le  major,  dit  le  ministre  d'un  ton  sévère,  qua 
veut  dire  ceci?   Et   quel   est  le   mot   de  cette   comédie? 

—  Excellence,  répondit  tranquillement  le  beau  ténébreux,  j'al- 
lais vous  le  demander.  Une  missive,  non  signée,  trouvée  sur 
mon  pupitre,  m'a  appris  que  je  vous  verrai  à  minuit  à  cet 
angle  de  la  rue  Forchambault,  d'où  elle  m'ordonne  de  vous 
conduire  devant  le  numéro  25  de  la  même  rue.  J'ai  d'abord 
cru  à   une  m3'^3tiücaticm,   mais  votre   présence  ici... 

—  Au  numéro  25  ?  répéta  Davreux.  Mais  si  je  ne  mô  trompe, 
c'est  là  qu'habite  Mathieu  Dreyfus,  le  frère  du  capitaine,  qui 
nous  a  déclaré  à  tous  une  guerre  à  outrance  et  a  même,  déjà, 
entamé  les  hostilités  contre  nous. 

—  En  route  alors,  dit  vivement  le  ministre.  Il  doit  y  avoir 
quelque   chose   de   sérieux  là  dessous. 

D'un  pas  rapide   ils  se  dirigèrent   vers   l'endroit  désigné.    Juste 
face  de  l'hôtel  Dreyfus,    une  maison   était    en    réparation    et, 
^omme     à    dessein,    la    porte    de    la  cloison  en  planche,    élevée 
devant,   était  large  ouverte. 

—  Là,  dit  tout  bas  Esterhazy,  nous  serons  en  position  de 
voir  venir,    sans  être  vus  nous  mêmes, 
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Lebissac  tira  de  sa  poche  une  grosse  montre  en  or  garni 
de  brillants   et   la  consulta  à   la   faveur  d'un  rayon  de  lune. 

—  Minuit  vingt  I  grommela-t-il.  J'espère  qu'il  ne  s'agit  point 
d'une  simple  fumisterie.  L'auteur  aurait  pris  un  peu  haut  ses 
victimes   et  il   pourrait  lui  en  cuire  ? 

Il  parlait  encore  lorsqu'une  ombre  surgit  du  brouillard,  et 
-fiarcha  droit  vers  eux.  C'était  une  femme,  d'une  taille  imposante 
et  au   visage  couvert  d'un   voile  épais. 

—  C'est  moi,  dit-elle,  qui  vous  ai  fait  venir  ici  pour  vcu3 
rendre  témoin  de  faits  qui  peuvent  rendre  à  notre  pauvre  France, 
le  calme  et  le  repos  qu'elle  a  perdus.  Ne  cherchez  pas  à  savoir 
jui  je  suis,    ne  tentez  pas   de  vous  opposer   à  ce  que  vous   aiîcz 

oir  dans  un  instant.  Anormale  et  criminelle,  seulement,  en 
pparence,  la  tentative  qui  se  prépare,  peut,  seule,  vous  apporter 
ia  preuve  tangible,  irréfutable  que  Drej/ms  est  bien  vraiment  un 
raître  infâme  et  un    vil   espion. 

Avant  que  ministre  et  ses  compagnons  fussent  revenus  de  leur 
tupéfaction,    la  dame   voilée   avait   disparu. 

•—  Eh  !  bien,  messieurs,  dit  Lebissac,  il  ne  nous  reste  qu'à 
attendre  et  à  voir  les  tournures  que  prendront  les  choses.  Si  je 
ne   m?  trompe,   la  pièce   est   déjà  commencée 

Deux  hommes,  venaient  en  effet,  de  s'arr<îter  devant  l'hôtel 
Dreyfus,  un  vieillard  à  lunettes  et  un  jeune  homme  admirable- 
ment découplé. 

Les  trois  officiers  tendirent  le  cou,  écoutant,  immobiles,  et 
retenant  leur  haleine. 

—  Eh  î  bien,  il  ne  s'agit  plus  que  de  grimper,  là  haut. 
Léopard,  disait  le  vieux  rôdeur  à  son  compagnon.  Lorsque  tu 
seras  arrivé  au  balcon,  tu  y  accrocheras  l'échelle  de  cordes 
pour   que  je  te  rejoigne. 

Avec  l'agilité  de  l'animal  dont  on  lui  avait  donné  le  nom,  la 
jeune  bandit  grimpa  le  long  de  la  façade,  en  s'aidant  de  la 
moindre  saillie.  Ua  acrobate. ^e  profession  n'aurait  pu  mieux  faire« 
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En  un  instant  il  fut  sur  le  balcon  du  premier  étage,  à 
l'appui  duquel  il  s'attacha  l'extrimlié  d'une  échelle  de  cordes, 
qui  lui  ceignait   les   reins,    sous   sa   blouse. 

Et  en  un  instant,  aussi,  le  Président  fut  à  son  côlé.  Tirant 
de  la  poche  de  son  gilet  un  de  ces  diamants  montés,  dont  les 
virriers  se  servent  pour  couper  le  verre,  il  décrivit  un  cercle  sur 
une   des   glaces   de   la   croisée, 

Au3si'ôt,  le  Léopard  appliqua  sur  le  verre  entaillé  un  large 
gâteau  de  poix  et  l'attira  à  lui,  sans  qu'on  n'entenäit  autre 
ciiose   qu'un   léger   froissement. 

—  Mais  Excellence,  s'écria  Esterbazy,  entre  haut  et  bas,  est- 
ce  que   nous   allons    laisser  faire   ces   cambrioleuis. 

Le  ministre  lui   mit  avec  autorité  la   main   sur  l'épaule. 

~  Chût  !  dit  il.  Ne  nous  a-t-on  pas  prévenus  d'un  tentative 
violente,  mais   dans  le  seul   intérêt   de   la  patrie. 

Le   sinistre  major  s'inclina   en  cachant   un  sourire  moqueur. 

Là  haut,  cependant,  les  deux  voleurs  continuaient  leur  besogne. 
Le  Président  ayant  passé  son  bras  maigre  par  l'ouverture  faite 
à  la    vitre,    ouvrit   la  croisée,   en   faisant  jouer   l'espagnolttte. 

—  A  toi  l'honneur,    dit-il  à   son   inséparable. 

Tous  deux  disparurent  à  l'intérieur,  d'où  leurs  sihouettes 
apparurent  en  ombres  chinoises  sur  les  stores  blancs  de  la 
enêtre,  car  pour  opérer  plus  à  l'aise,  ils  avaient  dû  allumer  le 
ustre. 

—  C'est  égal,   murmura   Esterhaz}»-,   voir  ça   sans    intervenir! 
Le     ministre  le    calma  de  nouveau,    par  une  tape  amicale   sur 

l'épaule. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent,  avant  que  les  deux  grinches 
ne  re['arussent  sur  le  b:ilcon.  Le  Président  tenait  sous  le  bras  un 
pt'tit  cofhet  en   fer. 

Mais  juste  au  moment  où  ils  se  disposaient  à  descendre,  un 
pas  retentit,  sonore  sur  le  pavé.  Ijn  jeune  homme,  d'aspect 
vigoureux,  s'acheminait   vers  l'hôtel  Drevfus 
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Le  ministre  et  le  général  Davreux,  tout  aux  cambrioleuis,  n 
s'aperçurent  point  de  l'elfroyante  altératioa  subie  par  le  visage 
d'Esterhazy. 

—  Le  colonel   Picquart  !   murmura  le   misérable. 

A  l'aspect  des  deux  bandits,  accrochés  au  balcon,  le  jc-pne 
officier  resta  comme  cloué  sur  place  et  sa  stupeur  redoubla  en 
voyant    l'extrénii'ê   de  l'éclielle   de   cordes,    traînant   sur   le   j.avé. 

Mais  son    trouble  ne   dura   qu'un  instant. 

Tirant  un  revolver  de  sa  poche,  il  le  dirigea  vers  le  bandit, 
porteur   de  la   cassette. 

—  Ah  I  misérable,  cria-t-il  d'une  voix  de  tonnerre,  Voiîà  pour 
toil 

Son  doigt  pressa  la  détente,  mais  un  coup  violent,  reçu  dans 
les  reins  le  fit  chanceler  lui-même.  La  balle  déviant,  alla  donner 
dans  un  réverbère  dont  la  vitre  s'éparpilla   en  éclats  sur  le   pavé. 

Prompt  comme  la  foudre,   Picquart   s'était  retourné. 

—  Une  femme  !    s'écria-t-iî. 

Mais  la  dame  voilée  avait  disparu,  comme  si  la  terre  l'eût 
engloutie. 

Cependant,  profitant  de  l'incident,  les  deux  bandits  s'étaient 
laissé  glisser  à  terre  et  en  un  instant,  eurent  disparu  à  leur 
tour. 

Le  colonel  Picquart,  jugeant  sans  doute  toute  poursuite 
inutile,  courut   à  la  porte   de   l'hôtel   et  se   pendit   à  la  sonnette, 

—  Holà  I    cria-t-il.    Réveillez-vous  ! 

Au  bout  d'un  instant  on  lui  ouvrit  et  il  se  précipita  à 
l'intérieur. 

—  Il  est  temps  de  nous  éclipser,  messieurs,  dit  alors  le 
Ministre.  J'entends  les  pas  d'une  patrouille  et  nous  pourrions 
être   appelés  à   témoigner   de  tout  ceci. 

Une   ombre  se  dressA   devant   eux. 

—  Au  pont  des  Arts,  dit  la  dame  voilée,  qui  s'évanouit 
comme  un  sylphe  dans  l'atmosphère» 


J 


LE  MARTYR  DE  L'ILE  DU  DL\BLi^  29^9 

i—  Ma  foi,  s'écria  Lebissac,  il  faut  aller  jusqu'au  bout.  Va 
pour  le   pont  des    Arts  l 

Une  Jemi-heure  plus  tard,  ils  arrivaient  tous  trois  sur  les 
bords  de  la  Seine.  A  leur  approche,  la  dame  vouée  surgit  de 
derrière  un  des  candilabres  monumentaux  commandant  les  deux 
extrémités   du  pont. 

D'un  geste  de  la  main,  elle  leur  fit  signe  de  la  suivre.  Tous 
quatre,  descendant  la  berge  par  la  large  pente  de  pierre,  menant 
à  l'eau,  se  trouvèrent  bientôt  sous  le  pont  même  et  à  l'abri  des 
'égards  indiscrets. 

Rejetant,  alors,  un  des  pans  de  sa  large  mante,  l'inconnue  mit 
au  jour  le  coffret  de  fer  avec  lequel,  peu  d'instants  auparavant 
le   Président    avait    pris   la   fuite. 

—  Monsieur  le  Ministre,  général  Davreux  et  vous  aussi,  major 
FéSterhazy,  demanda  l'inconnu  d'une  voix  solennelle,  reconnaissez- 
vous  nette  cassette  pour  avoir  été  enlevée  du  cabinet  de  travail, 
même,    de  Mathieu   Dreyfus  ? 

—  Oui  !  répondirent  ensemble  les  trois  hommes,  vivement 
inliigués. 

La  dame  voilée,  déposant  la  cassette  sur  un  tas  de  pieriaillep, 
tira  de  sa  poche   une   sorte    de  ciseau. 

—  Je  ne  suis  qu'une  femme,  dit-elle,  et  la  force  me  feiait 
défaut.  Le  major  Esterhazy  ne  voudrait-il  pas,  au  moyen  de  cet 
instrument,    faire   sauter   le  couvercle  du  coffret  ? 

Le  sinistre  major  interrogea  do  l'œil  le  Ministre,  qui  fit  un 
geste   d'autorisation. 

Au  bout  d'un  instant,  un  bruit  sec  retentit.  Xa  cassette  venait 
de    s'ouvrir.    Quantité  de   papiers  y   étaient  rangés, 

— •  Ne  bouleversez  point  le  contenu  de  ce  coffret,  dit  l'inconnu?, 
en  levant  la  main  avec  autorité.  Il  ne  faut  pas  que  Mathieu 
puisse  dire  qu'on  lui  a  dérobé  la  moiridre  valeur.  Bornez-vous 
à  vous  emparer  de  ces  lettres,  nouées  d'un  ruban  noir,  et  ne 
vous  ea  dessaississez  plus.   Entre    vos  mains,     elles    deviendront 
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une   massue   avec  laquelle   vous  écraserez,     d'un    seul     et     même 
coup,  tous   les  champions  du  traître   Dreyfus, 

—  Ces  lettres,  demanda  le  Ministre,  vivement  impressionné,  à 
qui   sont-elles    adressées  ? 

—  O  Alfred  Dreyfus  lui  même.  Et  lorsque  vous  saurez  par 
qui,    vous   croirez   rêver» 

Ce  disant,  elle  avait  défait  le  lien  et  tendu  une  des  lettres  à 
cbacua   des   trois   oflîcierSj 

Ceux-ci,  pour  en  prendre  connaissance,  sortirent  vivement  de 
l'ombre   projetée  par   l'arche   du  pont. 

En   ce   moment   la  lune  se  dégagea  de  son  rideau  de   nuages. 

Un   même   cri  d'indicible  stupéfaction  s'échappa  de   leurs  lèvres  • 

—  L'empereur   d'Allemagne. 

Il  s'ensuivi    un  long   silence   pendant  lequel    tous    quatre  sera 
blèrent   se   recueillir. 

Enfin,  le  Ministre  s'avança  vers  la  dama  voilée  et  fit  mine 
de  lui  saisir  la   main  pour   la  porter  à  ses  lèvres. 

—  Qui  que  tu  sois,  dit-il  avec  une  sorte  d'exaltation,  tu  viens 
de  rendre  à  la  France  un  service  dont-elle  gardera  un  impé- 
rissable souvenir.  Dis  nous  ton  nom,  ô  toi  dans  laquelle  je 
serais  tenté  de  voir  l'ange  même  de  la  Patrie  1  Apprends-n(»us, 
apprends-nous  qui  nous  devons  désigner  à  la  reconnaissance  et 
à  l'amour   de   tous   les  cœurs   vraiment  français. 

Mais  au  lieu   de   répondre   à  cet    appel,    l'inconnue-    recula 
plusieurs  pas  hors  du  cercle  formé  par    les   trois  hommes. 

—  Que  nul  ««de  vous  ne  se  hasarde  à  soulever  mon  voile, 
s'écria-t-elle  d'une  voix  où  vibrait  un  réel  sentiment  de  crainte. 
Si  vous  me  connaissiez,  je  me  trouverais  désarmée  et  dans  l'im- 
puissance de  servir  encore  votre  noble  cause.  Mais  écoutez. 
Vous  aurez  en  moi  l'alliée  la  plus  fidèle  et  la  plus  dévouée 
pour  poursuivre,  atteindre  et  écraser  l'exécrable  engeance  des 
dreyfusards. 

Désormais  toute   mes    communications    vous    seront    faites  par 
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l'intermédiaire  du  comte  Esterhazy,  pour  lequel,  cependant,  je 
veux  demeurer  inconnue.  Couvrez  et  protégez  ce  loyal  soldat 
contre  les  machinations  des  sémites.  Ne  permettez  jamais  qu'il 
tombe,    car  la    Patrie  elle   même  succomberait   avec  lui. 

Ces  lettres,  il  s'agit  d'en  tirer  le  parti  le  plus  sage.  Ne  les 
livrez  point  à  la  publicité.  Ce  serait  trop  compromettre,  étant 
àonné  leur  redoutable  origine.  Mais  déposez-les  dans  vos  archi- 
ves secrètes.  Il  suffit  que  vous  et  quelques  autres,  encore,  au 
dessus  du  soupçon,  puissiez  affirmer  par  serment  leur  existence 
et  leur  authenticité. 

J'emporte  la  cassette  et  les  autres  papiers  qu'elle  contient  et 
ferai  en  sorte  qu'elle   soit  retourné,  à  son   propriétaire. 

Si  vous  vous  conformez  à  mes  recommandations,  je  ms  lerai 
cotre  ange  gardien,  je  continuerai  à  être  l'invisible  bon  génie 
^ui  jamais  ne  vous  faillira  à  l'heure  du  danger.  Et  maintenant 
au  levoir.  Vous  entendrez  parler   encore  de  la  dame  voilée. 

Avant  que  les  trois  hommes  ne  fussent  revenus  de  leur  étcm- 
nement,  l'inconnue,  munie  de  la  cassette,  avait  couru  vers  un 
point  de  la  berge  où  stationnait  une  petite  barque,  montée  par 
deux  hommes  masqués,  et  que  les  officiers  n'avaient  point 
remarquée  jusque  là. 

La  dame  voilée  y  descendit  et,  en  quelques  coups  de  rame, 
l'embarcation  se  trouva  au  milieu  du  fleuve,  où  elle  se  perdit 
dans  le   brouillard. 

Ce  fut  le  Ministre  qui,  le  premier,  recouvra  l'usage  de  la 
parole. 

—  Général  Davreux,  dit-il,  avec  la  même  exaltation  qu'il 
avait  mise  en  s'adressant  à  la  dame  voilée,  et  vous  aussi,  comte 
Esterhazy,  mettez  vos  mains  dans  les  miennes.  Jurez-moi  que 
les  événements  de  celte  nuit  et  surtout  que  l't-xistence  de  ces 
lettres  demeureront  un  secret  éternel  entre  nous  et  les  officiers 
d'Etat-major,  qu'il  convient  de  mettre  également  au  courant  de 
la  situation. 
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—  Nous  le  jurons  !    dirent   les   deux   hommes, 

—  Et  je  jure  aussi,  ajouta  le  général  Davreux  d'une  voix 
vibrante,  de  me  porter,  en  toute  occasion,  garant  devant  le  peuple 
français  que  ce  chien  juif  de  Dreyfus  a  été  condamné  équita- 
blement  à  crever  sur  les  rochers  de  l'Ile  du  Diable.  Oui,  je  veux 
être  l'otage,  la  caution  de  la  justice  militaire,  mais  en  n'agissant 
touteifois,   Excellence,   que   d'après  vos  instructions, 

—  Et  moi,  dit  le  sinistre  major,  quelque  mal  que  m'aient 
causé  déjà  les  défenseurs  du  traître,  je  resterai  jusqu'à  la  mort 
fidèle  à  la  cause  de  l'Etat-major   et  de  l'armée. 

—  Nous  en  son-imes  convaincus,  mon  cher  comte,  dit  gracieu- 
sement le  ministre.  Aussi,  croyez  bien,  de  votre  côté,  qua  nous 
saurons  reconnaître  tant  de  zèle  et  d'abnégation,..  Mais  qu'est 
ceci?  Je   trouve  ici  une  quatrième  lettre.,. 

Il   sortit  de  l'ombre  et  se  mit  à  lire  à  haute  voix  ; 

R  Monsieur  le   Ministre, 

«  En  faisant  dérober  par  des  voleurs  de  profession,  à  Mathieu 
Dreyfus,  les  lettres  impériales  qui  coupent  court  à  toute  con- 
testation, relativement  à  l'arrêt  justement  rendu  par  le  Conseil 
de  Guerre,  la  dame  voilée  a  rais,  sans  hésiter,  en  jeu,  sa  vie  et 
son  honneur.  Elle  a  aussi  sacrifié  des  sommes  d'argent  considé- 
rables pour  arriver  à  ses   fins, 

«  Mais  de  même  qu'elle  se  dérobe  à  toute  reconnaissance,  en 
persistant  à  rester  inconnue,  de  même  elle  ne  prétend  à  aucun 
dédommagement  matériel. 

«  Elle  est  riche  et  peut  se  perm.ettre  de  plus  grands  sacrifices 
encore,   à  la  Patrie. 

«  Il  n'en  est  pas  de  même  de  tous  les  champions  de  la  bonne 
cause. 

tt  Si  Monsieur  le  Ministre  veut  faire  chose  bonne  et  juste,  il 
accordera,  sur  les  fonds  secrets,  cent  mille  francs  au  niajor-coinie 
Esterhazy,  pour  l'indemniser  des  pertes  et  des  persécutions  subies 
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par  lui  au  cours  de  cette  longue  campagne  contre  les  ennemi^ 
de  la  France.  Cette  somme  permettra  au  major  de  continuer 
efficacement  le  bon  combat  tout  en  constituant,  pour  lui,  une 
marque  de   haute  approbation  et   de  sanction  de  ses  efforts. 

«  Signé  :   La  Dame  Voilée.    » 

— »  Major  Esterhazy,  dit  sans  hésiter  le  Ministre,  en  mettant 
les  lettres  dans  sa  poche,  faites-uioi  l'amitié  de  passer  demain 
soir  au  Ministère  de  la  Guerre.  Il  ne  faut  pas  que  vous  passiez 
par  les  bureaux.  Je  vous  remettrai  moi-même  les  cent  mille  francs 
qui  auraient  dii    vous  être   alloués    depuis   longtem.ps. 

Esteihazy  s'inclina,  en  apparence  avec  une  respectueuse  gra- 
titîide,   mais  vibrant,   intérieurement,    d'un   rire    de    démon. 

A  peine  avaient-ils  quitté  l'arche,  théâtre  de  cette  scène  gro- 
tesquen;jent  patriotarde,  qu'un  homme  sortait  avec  précaution  de 
la  Seine,  dans  laquelle  il  avait  ou  le  courage  de  rester,  malgré 
la  rigueur  de  la  température. 

—  J'ai  crû  qu'ils  n'en  linir:;:cnt  pas,  murmura-t-il,  en  se 
secouant.  Je  gelais,  là  dessous  et  pour  comble  de  guignon  le 
vent  soufflait  d'un  autre  côté.  Je  n'ai  pu  recueillir  que  quelques 
mots.  «  Lettres  impériales...  Dame  voilée...  Engeance  drey» 
fusr.rde  ».  Quel  pouvait  être  ce  singulier  quatuor?  La  femme, 
heureusement,  ne  m'a  pas  vu,  en  me  rasant  de  sa  barque... 
Voyo.;s  s'ils  n'auraient  pas  laissé  quelque  chose  qui  pourrait  me 
mottre  sur  la  voie.  Souvent,  quand  passe  un  simple  bout  de 
fi),    on  dévide  tout  l'écheveau, 

L'inslrépide  baigneur  sortit  de  sa  poche  un  étui  imperméable 
à  l'eau,  dont  il  tira  une  lanterne   sourde  et   des  allumettes. 

Après  avoir  fait  de  la  lumière,  insensible  au  froid,  qui  le  faisait 
claquer   des   dents,  il  se  mit  à  inspecter  tout  le  dessous  de  l'arche. 

Un  cri  de   triomphe   lui  échappa, 

—  Une  jarretière!  dit»il.  Voyons,  Elle  est  en  soie  bleue  et 
main.uée   de  deux  lettres,  brodées  en  or,   C,   B,    Evidemment,  la 


2544  ALFRED  DREYFUS 


personne  qui  porte  de  ces  jarretières  là,  n'est  pas  la  preuiièra 
venue.  Cela  sent  sa  grande  dame  et  sou  élégante,  C.  B  ^  Je  1,0 
tieris  pas  encore  la  jambe,  mais  j'ai  résolu  des  problèmes  plus 
ardas  et  plus  délicats. 

Walter  Haupt  —  car  c'était  lui  —  aveugla  sa  lanterne,  la 
remit  dans  son  étui,  puis  dans  sa  poche  et,  remon'ant  ea 
courant  sur  le  quai,  alla  s'exposer  avec  délice  aux  réchauds 
ardeSts  d'un  chauffoir  public,  où  la  présence  ds  ce  particulier 
ruisselant,   ne  parut    pas  causer   une  sensation   trop  anormale. 


CLXXXÎII 


Ménschmes  féminîna 


Nous  avons  laissé  Madeleine  dans  '^atelier  du  peintre  n?acabre, 
au  moment  où  s'abattait  sur  son  sein  le  couteau  brillant  dans 
la  rnain  de   Marius   Rugger. 

Cette  main  retomba  pourtant  le  long  du  corps  et  le  poignard 
échappa  à  l'artiste,  qu'un  faible  tintement  avoit  tait  pâlir  e*- 
trembler  d'une  joie  délirante, 

—  Elle,  murmura-t-il.  C'est  elle  qui  vient  me  rappeler  à  ia 
vie  et  à  l'amour  I  Depuis  combien  de  temps  ai-je  été  privé  de 
ses  baisers  et   de  sos  caresses  i* 

Il  ramassa  le  fer  homicide  et  rapidement  trancha  les  liens 
qui   attachaient   Madeleine  à  la  croix, 

—  Va-l-en,  jeune  fille!  Hâte-toi  de  fuir!  dit-il  d'une  voix 
Sourde.  Tu  peux  remercier  Dieu  d'avoir  envoyé  ici  un  de  ses 
anges  pour  te    sauver.  Rhabille-toi    et    quitte  celte    maison,   T 
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Qui  êles-vciis  ?  s'Iaîa-i-iJ,  d  .■      voix  eloußce. 
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trouveras  la  c'ef  sur  la  porte.  Mais,  sur  ta  vie,  ne  parle  à 
personne  de  ce  qui  s*est  passé,  et  prends  bien  garde,  aussi,  de  ne 
ps  retomber  entre  les  mains  des  misérables  qui  t'avaient  vendue  à 
moi,  te  croyant  morte.  Tiens,  voilà  qui  te  rattachera  à  ce  monde 
si  c'est  la  misère,   qui   te   portait  à    en   sortir  volontairement. 

II  déposa  fébrilement  quelques  pièces  d'or  sur  un  guéridon  et 
s'éîaiça  hors  de  l'atelier,  dont  il  referma  la  porte  à  clef  der- 
rière  lui. 

Marius  S3  retrouva  dans  sa    chambre  à   coucher. 

Là,  plus  de  décoration  funèbre,  mais  l'ensemble  le  plus  élégant 
et  le  plus  voluptueux.  On  se  serait  ciû  transporté  soudain 
dans  le   buen-retiro   de    quelque  souverain   asiatique. 

Les     tapis    et    tentures   d'Orient   brillaient  des  plus   vives   cou- 
leurs    et    Ifi    lit    de     bois     de     rose    incrusté    d'or  et   d'argent,  à 
colonnes   et  à   dais   empanaché,  semblait  dressé  pour  la  nuit    d 
noces   d'une   sultane. 

A  peine  Marius  était-il  entré  dans  ce  somptueux  réduit,  qu 
la  sonnerie  électrique,  qui  avait  sauvé  la  vie  à  Madeleine,  vibr 
Dour  la   seconde  fois. 

Un   panneau,   représentant   Psyché    penchée   sur  l'Amour  cou 
ché,     panneau    enchâssé    dans   la   boiserie,    pivota   sur  lui   même 
livrant   passage  à   une  femme  à  la   démarche  fière  et   vêtue    avec 
élégance. 

Son  visage,  d'une  blancheur  ivorine  et  d'une  extrême  pureté 
de  lignes,  était  couronné  d'une  chevelure  d'un  blond  doré.  Des 
yeux  de  feu  brillaient  sous  un  front  digne  d'une  impératrice 
romame. 

Cette  artistocratique  beauté,  aux  formes  olympiennes,  s'enve- 
loppait d'un  ample   manteau,  doublé  de   fourrure, 

Marius,    l'air  extasié,   tendit  les  bras  vers   elle. 

—  Clotilde!     s'écria-t-il,    tu     as    donc    retrouvé  le   chemin  de 
notre  nid    d'amour  ?     Pourquoi    être    restée    si    longtemps    sau 
venir,   m'abandonnant  à  mes  sombies  hantises? 
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La  jeune  femme  se  jeta  dans  ses  bras,  collant  ses  lèvres  aux 
siennes, 

—  Ne  me  reproches  rien,  mon  ami,  répondit-elle,  entre  deux 
baisers.  Le  général  est  devenu  si  soupçonneux  qu'il  fait  épier 
mes   moindres  démarches. 

— ^  Le  général  !  répéta  l'artiste  en  un  transport  de  jalouse 
rage.  Je  deviens  fou  lorsque  je  songe  que  tu  as  dû  abandonner 
à  cet  homme  les  prémisses  de  ta  jeunesse  et  de  ta  beauté  ! 
Pourquoi  faut-il  que  cette  volupté  sacrée  lui  ait  été  réservée  à 
lui,  l'époux  indigue  et  sacrilège,  et  non  à  moi,  ton  fervent  et 
ton  poëtt:,    qui    reçus  tes   premiers  aveux? 

Clotilde  le  regarda  avec  douleur, 

—  Hélas  !  soupira-t-elle,  plus  que  toi  je  maudis  le  jour  qui 
jn'a  livrée  à   un   homme   que  je   ne   puis   aimer,    qui  m'a    achetée 

ma  mère,   qui  je  méprise  et  maudis  !... 

—  Pourquoi,  alors,  reluser  de  me  suivre?  s'écria  impétucuse- 
nent  Marins.  Dis  un  mot,  et  nous  fuirons  ensemble  à  Londres, 
n  Amérique,   où  tu  voudras... 

Clotilde  secoua  la  tête. 

—  Pourquoi  me  demander  encore  le  sacrifice  de  m^on  hon- 
neur ?  dit-elle.  Ne  t'ai-je  point  déjà  assez  donné,  et  ne  peux- 
tu  me  laisser  la  considération  du  monde  ?  Où,  d'ailleurs 
serions  à  l'abri  de  la  vengsance  de  cet  homme  ?  Il  est  puissant 
et  redoutable...   et  s'il  se  doutait  jamais... 

Elle  s'était  débarrassée  de  la  longue  pelisse,  simplement  jetée 
sur  une  toilette  de  nuit.  Son  peignoir  de  soie  bleue,  fendu 
sur  le  côlé,  à  la  façon  des  merveilleuses  du  Directoire,  per- 
mettait à  l'artiste  d'admirer,  depuis  le  genou  jusqu'au  talon,  une 
ïambe   irréprochable, 

—  Quelles  formes  divines  !  s'écria  Marins  avec  enthousiasme, 
et  bien  loin,  en  ce  moment,  de  ses  lubies  morbides.  Pourquoi 
no  me  permets-tu  point  de  te  peindre  dans  toute  l'opulence  de 
ta  beauté  sans  voiles? 
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—  Jamais!  s'écria  la  jeune  femme  avec  énergie.  Quelle  arm« 
terrible    serait     une    pareille    œuvre   entre   ks   mains   du  général? 

L'artiste  baissa  tristement  les  yeux.  Puis  au  bout  d'un 
moment  : 

—  Pourquoi  chérie,  ne  portes-tu  pas  les  jarretières  dont  je 
t'ai  fait  présent  à  mon  retour  d'F^gypte  ?  La  vieille  Maugrabine 
qui  me  les  a  vendues  m'a  assuré  qu'elle  préserveraient  de  toutes 
surprises   la   femme    à  laquelle   je    les    offrirais. 

La  belle   Clotilde   se   m.it   à  rire. 

—  Grand  enfant  l  dit-^lle,  en  passant  la  main  dans  les  boucles 
brunes  de  son  amant.  Comment  est-il  possible,  d'unir  tant 
d'intelligence  et  de  génie,  aux  plus  naïves  superstitions?.,.  Mais 
au  fait,  c'est  bien  ton  talisman  qui  m'a  permis  de  te  voir 
aujourd'iiui   sans  danger. 

—  Comment   cela  ?    demanda   le   peintre   intrigué. 

—  Oh!  C'est  toute  une  histoire!  répondit-elle,  en  s'arrangeant 
coquettement  sur  le  large  divan  oriental.  Figure-toi  que  mon 
noble  époux  se  dérange  et  court  lu  guilledou  sous  le  plus 
étrange  déguisement. 

—  Pas  possible  !  Le  général  Boislieu,  le  soldat  intègre, 
l'homme  de  Plutar  que,  allant  dans  Paris  vêtu  en  Mardi-gras! 
Et  quel  costume  a  choisi  cette  vertueuse  culotte  de  peau.  Est« 
il  en   Trivelin,    en  Scaramouche.^ 

—  Laisse-moi  donc  procéder  par  ordre...  Tu  connais  Ninette, 
ma  femme  de  chambre,  qui  m'est  si  dévouée  ?  Eh  1  bien,  le 
général  lui  a  demandé  hier  de  lui  préparer,  en  grand  secret, 
une  toilette  de  dame,  au  grand  complet,  empruntée  à  ma  pro- 
pre  garde-robe. 

—  Pour  lui? 

—  Pari'aitenient.  Et  pour  s'assurer  le  silence  de  Ninette,  il 
lui  a  donné  cent  francs,  la  menaçant  de  la  mettre  à  la  porte 
si    elle    parlait,    z^ussi    Ninette  est-elle   venue  tout  me  raconter.,,' 

—  Naturellemeu" 
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—  Le  général,  en  excursion  galante,  non  seulement  j'avais 
n'ia  soirée  libre  mais  j'entrevis  encore  le  moyen  de  le  tenir  à 
ma  discrétion, 

—  Comment   cela  ? 

—  J'aidai  moi  même  Ninette  à  choisir  toutes  les  pièces  du 
ravestissement  demandé  et  j'y  joignis  même  les  fameuses  jar- 
etièrcs.,. 

—  Eh!    quoi  ! 

—  Attends  donc...  en  m'arrangeant  pour  que  l'une  d'elle  glissât 
nfailiiblement  en   route. 

—  Je  ni  comprends   pas, 

—  Si  mon  Barbe-Bleue  la  perd,  ce  dont  je  ne  doute  pas, 
demain  paraîtra  dans  les  échos  du  boulevard,  une  note  ainsi 
rédigié  :  «  Une  jarretière  de  soie  bleue,  aux  initiales  C.  B, 
brodées  de  fil  d'or,  a  été  perdue  dans  la  soirée  d'hier,  à  Paris, 
ou  dans  les  environs.  Comme  la  personne  "à  laquelle  cette  jar« 
retière  appartient  y  attache  un  cher  et  précieux  souvenir,  elle 
offre  cinq  cent  francs  de  récompense  à  celui  qui  la  lui  rap- 
portera ». 

—  Je  continue  à  ne   pas    comprendre. 

—  Non.'  Tu  ne  vois  pas  que  la  jarretière  perdue  a  toute  les 
chances  de  monde  de  me  revenir  ?  Et  alors,  je  m'en  servirai 
pour  mener  en  laisse  mon  tyran,  convaincu  de  frasques  galante, 
eu  cosLume  féminin.  Quelles  gorges-chaudes  dans  tout  Paris,  à 
la  révélation  d'une  semblable  escapade  I  II  ne  resterait  plus  au 
général   qu'a  donner  sa   démission. ,, 

Et  la  superbe  Cîotilde,  d'éclater,  elle-même  de  rire,  en  atti- 
rant   Marius  contre  elle. 

Mais  elle  se  rediessa  soudain  au  bruit  de  la  chute  d'un 
objet  quelconque,    dans  l'atelier    voisin. 

—  Nous  ne  sommes  pas  seuls!  s'écria-t-elle.  Quelqu'un  est 
lu,  dans   ton   atelier  ? 

Et  vovant  le  trouble  que  ue    pouvait  dissimuler    sou    amant. 
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—  Une  femme  peut-être  ?  continua-t-elle  d'une  voix  irritée. 
Cependant,  vous  m'avez  bien  juré,  monsieur,  que  jamais  modèle 
eminin  vivant   ne  franchirait  plus  le  seuil  de  cette   maison  l 

—  Et  je  t'ai  tenu    parole,    Clotilde,     répondit     Marius    en    lui 
nlaçant  la  taille  d'un  bras   amoureux. 

Mais  elle  se  dégagea  vivement  et  courut  à  la  porte  de    com- 
lunication, 

—  Fermée  !  s'écria-t-3lle,  et  fermée  à  clef  I  Ouvrez-moi  cette 
porte,    monsieur,   je   le  veuxl 

—  Encore  cette  fougue  de  jalousie  !  dit  l'artiste  en  feignant 
de  lire,  mais  maudissant  intérieurement  les  deux  truands  qui 
lui  avaient  apporté  le   soi-disant  cadavre   de   Madeleine. 

—  La  clef  I  cria  Clotilde,  La  [clef,  ou  jamais  plui  vous  ue 
me  reverrez  ici, 

Marius,  pour  gagner  du  temps,  lui  présenta  une  clef  qui 
n'allait  pas  à  la  serrure.  Mais  Clotilde  l'eut  bientôt  jetée  sur 
le  tapis.   Il  lui   iallut  s'exécuter. 

La  porte  s'ouvrit  enfin^  et  la  jeune  femme  se  précipita  impé- 
tueusement dans  l'atelier.  Il  était  vide.  Madeleine  avait  eu  le 
temps  de  s'éloigner. 

Honteuse  de  ses  soupçons  et  de  sa  violence,  Clotilde  voulut 
les  racheter    par   ses  caresses. 

Nos  lecteurs  nous  permettront  de  tirer  un  voile  discret  sur 
cetle   scène  de  raccommodement.,. 

Cependant,  le  temps  avait  fui  avec  une  compréhensible  rapi- 
dité, Clotilde  s'arracha  à  regret  à  l'étreinte  de  son  amant  et  se 
prépara  à  regagner   le   toit  conjugal. 

Marius  Rugger  consulta  sa  montre.  Il  était  près  de  deux 
heures  du  matin, 

—  Impossible  de  te  laisser  retouroer  seule  à  cetle  heure, 
dit-il.  Depuis  quelque  temps,  surtout,  on  n'entend  parler  que 
d'attaques   nocturnes. 

—  Alors,   dépôchons-aous.   Vite,    ton    chapeau    et  ton    paletot. 
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J'ai  bien  la  clef  de  l'hôtel,  mais  si  le  général  était  déjà  lenlic! 
Le  peintre  se  drapa  dans  les  larges  plis  d'une  cape  espagnole, 
coiffa  d'un  feutre  sombre,  ses  cheveux  noirs  et  glissa  dans  sa 
poche  le  poignard  dont  tout  à  l'heure  il  avait  menace  la  ticm« 
blante    Madeleine. 

—  Pourquoi    ce  couteau,    Marius  ?    demanda     la    jeune    fenune 
en    frissonnant,    sans   savoir    pourquoi.    Est-ce   que     tu    craindrai 
d'avoir  à   faire  avec   des   coup-jarrets  ? 

—  J'espère  que  non,  mais  il  fait  bon  de  ne  pas  s'aventurer 
sai^s  armes,  la  nuit,  dans  les  rues  de  Paris.  A  défaut  de  mon 
revolver,    qui   est   là  haut,    ce  poignard   me   suffira. 

Après  avoir  éteint  sa  lampe,  il  referma  soigneusement  la  porte 
"e  sa  maison,  et  Clotilde  ayant  passé  son  bras  sous  le  sien,  i's 
se  dirigèrent  rapidem^ent  vers  la  place  des  Vosges,  où  était 
situé  l'hôtel    du   général    Boislieu. 

Clotilde,  ramenant  son  voile  sur  son  visage  se  serra  en  fiiï- 
sonnant  dans   sa  longue  pelisse. 

—  Voilà  bien  longtemps  que  (u  portes  cette  fourrure,  dit  le 
peintre.  Ne  crains-tu  point  qu'elle  te  fasse  remarquer,  lorsque 
tu   viens  chez  moi  ? 

—  Oh  !  répondit  en  riant  Clotilde,  ce  soir,  cela  ne  prouverait 
rien,  attendu  que  j'en  ai  deux  exactement  semblables  et  que  le 
général   s'est  accommodé  de   la  seconde. 

—  Mais  comment  a-t-il   fait  pour   entrer    éans    tes  vêtements  ? 

—  Il  est  mince  et  svelte  et  je  dépasse  d'assez  bien  la  taille 
d'une  femme  ordinaire.  En  pension,  on  ne  m'appelait  que 
Sémiramis. 

En   ce     moment,     elle    eut    comme    un    mouvement    d'effroi 
Marius   la  sentit  trembler  à  son  bras. 

—  Aurais-tu  remarqué  quelque  chose  de  suspect  ?  demanJa-l-il 
tout  bas. 

—  Je  t'en  supplie  répondit-elle,  lâche  mon  bras  et  quitte-moU 
On  nous  suit...    Peut-Glre  ua  espion  de  mon  mari. 
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Eiî  effet,  une  ombre  semblait  s'être  attachée  à  leurs  pas,  ',« 
eng  des  boulevards,    déserts  à  cette  heure. 

Ciotiide  s'était  vivement  séparée  de  Marius  qui  la  suivit  à  la 
dista:  ce  d'une  vingtaine  de  pas.  L'inconnu  en  profita  pour 
aborder  la   jeune   femme, 

—  Général,  lui  dit-il  tout  bas,  acceptez  mes  remercîments  avec 
mes  féUcitafions.  Vous  avez  admirablement  joué  votre  rôle  et 
ces   galeux  ont    coupé  dans  le   pont  avec  une    touchante  candeur, 

Ciotiide  ne  pouvait  en  croire  ses  oreilles.  Elle  senlait  pourtant 
que  le  hasard  allait  la  mettre  en  possession  d'un  redoutable 
secret. 

Malgré  sa  large  cape  et  son  grand  chapeau,  elle  venait  de 
reconnaître   Esterhazy,    i'ami  intime  de  son   mari, 

—  Vrai,  mon  cher  Boisîieu,  reprit  en  riant  le  beau  ténébreux, 
si  je  n'avais  su  qui  se  cachait  sous  cette  pelisse  et  ce  corsage 
féminin,  j'aurais  été  capable  de  me  toquer  de  la  dam.e  voilée. 
Mais,  à  ce  propos,  vous  feriez  tout  aussi  bien  de  me  donner 
le  bras.  Une  dame  iîànant  toute  seule,  à  cette  heure  de  nuit, 
pourrait  sembler  suspecte  aux  sergots  !  Et  voyez  l'esclandre,  si 
vous  étiez  chopé   par  là  police  des   mœurs  l 

Avant  que  Ciotiide  n'eut  j'U  s'en  défendre,  il  lui  avait  pris 
îc  bras  pour  le  passer  sous  le  sien.  Toute  bouleversée,  la  jeune 
femme  tourna  la  têt».  Une  autre  inquiétude  lui  était  venue. 
Jaloux,  comme  elle  connaissait  Marius  Rugger,  ne  croirait-ii 
point  à  une  rencontre  arrêtée  à  l'avance  1  S'il  allait  intervenir  ? 
A  la  moindre  imprudence,  Esterhazy  s'apercevrait  de  s.i  méprise, 
JEt  alors,  comment  expliquer  cette  sortie  nocturne  I  Et  puis,  ne 
perdrait-elle  point  l'occasion,  unique  peut-être,  d'avoir  barre  sur 
son   ma::,  cû   pénétrant  ses   secrets  ? 

—  C'est  donc  demain  qu-5  nous  partagerons  le  fromage,  con- 
tJriua  sur  nouveau  frais,  le  beau  ténébreux,  ce  soir  d'humeur 
bavarde.    Le  cher  colonel  a  dû  vous  dire    les    raisons    majeures 
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poiu-  lesquelles,  au  lieu  de  vingt  cinq  mille  francs,  j'en  toucherai 
iiLîite  huit   mille  ? 

Clotilde  inclina  la  tête,  ce  que  le  majov  prit  pour  en  cor.sou» 
tcment.    Enchanté,    il   serra   la  main  de  soa     soi-Jisant     compère, 

' —  Tudieu  !  généial,  s'écria-t-il,  que  vous  avez  la  main  potelée 
et  mignonne.  C'est  à  dire  qu'un  homme  de  la  police  s'y  trom- 
perait, 

Clotilde  (jtait  au  supplice,  car  la  situation  devenait  hoiribîe« 
-ment  tendue. 

Marius  continuait  à  les  suivre,  les  sourcils  contractés,  haletant 
de  fureur,   les  yeux   brillant  sinistrement   dans  l'ombre. 

lîeureusement  qu'ils  étaient  arrivés  à  la  hauteur  de  la  placo 
des  Vosges, 

Clotilde  se  dégagea  doucement. 

—  Allons,  au^  revoir  ma  générale  !  dit  plaisamment  Esterhazy, 
Vous  voici  chez  vous.  Bonne  nuit,  émule  de  Jeanne  d'Arc, 
ange  gardien  de  la  France  I 

La  jeune  femme  le  quitta  avec  un  geste  de  congé  et  se 
dirigea  rapidement  vers  son  hôtel,  laissant  le  beau  ténébreux 
un  peu  surpris   de  son  obstiné   silence. 

Mais  comme  elle  allait  atteindre  le  perron,  une  autre  femme, 
exactement  vêtue  et   voilée,  comme  elle,    arrivait  en  sens  inverse. 

Les  deux  ménechmcs  féminins  s'arrêtèrent,  stupéfaits  l'un  en 
face   de  l'autre. 

Recouvrant,  la  première  son  sang-froid,  Clotilde  franchit  Itsi. 
marches  d'un  l)ond,  mit  la  clef,  dans  la  serrure  et  'lisparut  k 
''intérieur. 

Ni  Esterhazy  qui  s'éloignait,  ni  Marius  Rugger,  qui  arrivait  à 
distance,  n'avaient  pu  s'apercevoir  de  cette  mystérieuse  rencontre, 

—  Ma  femme!  s'écria  le  général  Boislieu,  Pas  de  doute, 
c'est  Clotilde  !  A  cette  heure,  sur  le  pavé  de  Paris.  M'aurait« 
elle  suivi  ou  plutôt!,,,   Ahl  je  saurai  bien.,^ 
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Il  allait  à  scn  tour  ouvrir  la  porte  lorsqu'il  se  sentit  pris  et 
secoué    par  le   bras. 

—  Perfide  !  murmura  à  son  oreille  une  voix  irritée.  Que!  était 
l'homniG  dont  tu  as  accepté  le  bras  sur  le  boulevard  ?  Comment 
ce   nouveau  cavalier    s*ést-il   trouvé  là,   à   point  nommé  ? 

Interloqué,  abcourdi,  Boislieu  faillit  perdre  contenance.  Puis 
une  lumière   se   fit  dans  son  esprit,    terrible,    foudroyante. 

Il  venait  de  reconnaître  Marius  Rugger  l'ancien  fiancé  de 
Ciotilde. 

Et  malgré  sa  rage,  sa  soif  de  vengeance,  il  ne  pouvait  S3 
trahir  ! 

~-  Tu  ne  me  réponds  pas,  continua  l'artiste,  dont  les  yeux 
flamboyaient. 

D'une  main  de  far  il  br'oyait  le  bras  du  général,  qui  tentait 
inutilement  de  se  dégager, 

—  Parjure  à  ton  mari,  tu  devais  au&si  trahir  î  :ii  amant  I 
Mais  je  ne  point  de  ceux  dont  on  se  joue  !  Voilà  pourquoi  tu 
refusais   de  me   suivre  ?   Tu  m'as  trompé,   tu  vas  mourir  1 

Le  forcené  avait  tiré  de  dessous  sa  cape  le  couteau  avec 
lequel,  déjà,  il  avait  voulu  tuer  Madeleine.  La  Lime  étincela  à 
la  lueur  de  la  luns  et  s'enfonça  dans  le  sein  de  la  dame 
voilée. 

Celle'ci  chancela  et  roula  avec  un  sourd  gémissement  sur  les 
marches  du  perron.  Marius,  jeta  loin  de  lui  son  arme,  et  s'enfuit 
en  poussant   un    rire    de   fou. 

Quelques  instants  après,  la  dame  voilée,  restée  étendue  sans 
mouvement,  se  redressa  avec  précaution,  pour  se  relever 
tout  à   fait,   se   voyant   seule. 

—  C'était  le  seul  moyen  de  sortir  de  cette  impasse,  ricana 
le  général  Boislieu.  Mais  sans  ma  cotte  de  mailles  j'étais  ua 
homme  mort.  Ah!  Ah!  Monsieur  Rugger,  vous  allez  rudement 
eu  besogne  !  Elle  l'a  donc  revu  I  Elle  est  donc  devenue  sa 
maîtresse!.,,   La    misérable!,,.    Et    ne    pouvoir    faire    état 
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événements  de   ce  soir,   pour  la  confondre,    pour    la    chasser!... 
Patience!...   La  vengeance  est  un  mets   qui   se    mange    froid!,,, 
Vous  ne   m'échapperez   l'un  ni  l'autre  I 
Et  doucement,  il  rer»fra  à  son  tour. 


CLXXXIY 


Le  carrxGt  du  majcr 


Dans  une  petite  chambre  du  modeste  appartement  occupé^ 
dans  les  environs  du  Jardin  des  Plantes,  par  Conrad  et  sa  mère, 
la  comtesse  Nathalie,  l'épouse  délaissée  d'Esterhaz}',  était  assise, 
regardant  ses  enfants  qui  jouaient. 

Les  infortunés  avaient  été  accueillis  en   ne  peut  plus  cordiale- 
ment par  leurs  parenls^ 

Toutefois,  Nathalie  avait  résolu  de  ne  pas  leur  rester  à  charge 
et  de   demander  au  travail   des  moyens  d'existence. 

Quant  à  quitter  Paris,  elle  n'y  songeait  pas.  Elle  voulait  être 
à  même  de  surveiller  les  sombres  intrigues  de  son  coupable  mari 
•»cur  le  sauver  de  lui-même,   s'il  était  encore   possible. 

Mais  trouver  de  l'ouvrage  est  difficile,  La  pauvre  dame  l'avait 
jéjà  cruellement  éprouvé. 

Nathali«  était  encore  jeune  et  belle. 

Pendant  que  les  femmes,  jalouses  de  ses  attraits  et  humiliées 
par  sa  suprême    distinction,    réconduisaient    méchamment,    plus 

'une  proposition  malhonnête  lui  avait   été  faite  par  de    galant 

cfs   d'industrie. 

Mais  enfin,  ses  pénibles  démarches  avaient  abouti,  La  comtesse 
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avait  tiouvfS  à  s'occuper  dans  un  magasin  de  lingeries  da 
boulevard  Bonne-Nouvelle. 

Quel  contraste  entre  cette  vie  de  privations,  mais  aussi  de 
noblesse   et   de   dignité,    et  celle  du   sinistre   major  1 

Pendant  que  l'impure  maîtresse  vit  dans  le  luxe  et  dans  les 
plaisirs,  la  femme  légitime,  assise  à  la  fenêtre  d'une  petite 
chambre,  du  cinquièms  éta^e,  tire  l'aiguille  sans  discontinuer  et 
ses  larmes   mouillent  l'étoiTâ  qu'elle   taille   et   coud. 

—  Mère,  mère  chérie,  ne  pleure  pas  !  dit  le  petit  Robert, 
s'interrorapant  de  bâtir  le  château  de  cartes  qu'il  était  en  train 
d'élever,   à  la  grande  admiration   de  sa  sœur    Victorine. 

Cette  dernière  de  courir  auprès  de  la  comtesse,  pour  la  con- 
soler. 

—  Tu  ne"  seras  pas  toujours  pauvre,  continua  le  petit  gar- 
çon. Attends  que  je  sois  un  peu  plus  âgé.  Je  m'engagerai 
comme  mousse  sur  un  grand  vaisseau,  faisant  voile  vers  les 
pays  lointains,  et  j'en  reviendrai  avec  des  cofïres  pleins  d'or, 
d'argent  et  de  pierres  précieuses.  Alors  vous  serez  riches,  toi 
et  Victorine*  et  je  vous  conduirai  en  équipage  au  Bois  de  Bou- 
logne, vous  revêtues  de  superbes  toilettes,  moi  toujours  fidèle 
à  mon  uniforme   de   m.atelot. 

—  Petit  rêveur  !  dit  Nathalie  avec  un  tendre  et  triste  sourire, 
et  passant  la   main   dans   ses  cheveux  noirs. 

—  Quant  au  méchant  père,  que  Dieu  ne  peut  manquer  de 
frapper,  reprit"  le  jeune  Robert,  je  m'opposerai  à  ce  que  tu 
lui  fasses  la  m.oindre  part  de  nos  richesses.  Oui,  fut-il  pauvre 
et  mendiant,  je  ne  veux  pas  que  tu  lui   donnes  un  sou, 

La  comtesse  jeta  son  ouvrage  sur  une  table  et,  prenant  l'ei. 
fant  sur  les  genoux,   lui  dit  d'une  voix   douce. 

—  Dieu,  mon  fils,  nous  défend  de  haïr  et  do  mépriser  ceux 
à  qui  nous  devons  le  jour, 

—  Et  lui  pardonnerais-tu,    toi,   à  mon  pèr«?  demanda  l'enfa. 
avec  impatience» 
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—  Hélas!  je  ne  pourrais  le  dire.  Te  pourrais  oublier  peut 
Être  le  mal  qu'il  m'a  fait  pcrsonnellemcnf-,  mais  vous  repousser 
et  vous  renier,  vous,  mes  trésors  !  Non,  je  n'aurais  pas  la  force 
de   surmonter   mon   horreur   et  mon   dégoût. 

Le  jeune  Robert  lui  jcla  les  bras  auteur  du  cou,  essuyant  de 
ses  baisers  les  larmes   qui  avaient   commencé   à  rouler. 

—  Mère,  petite  mère,  dit-il,  si  seulement  j'avais  vingt  francs 
devant   moi,..    Des   aujourd'hui  j'irais  chercher   fortune! 

— -  PoTir  l'amour  de  Dieu,  ne  vas  pas  te  mettre  eu  tête  de 
pareilles  idées,  s'écria  la  mère  alarmée.  M'abandonner,  toi!  Te 
perdre,  si  jeune   encore,    dans  le   vaste   monde  I 

Et,  passionnément  elle  embrassait  les  deux  enfants,  comme 
si  on  eût  voulu   les   lui  ravir. 

En   ce   moment  la  porte   s'ouvrit. 

Conrad  entra,  avec  sa  mère,   appuyée  sur   son  bras. 

La  physionomie  de  la  vieille  comtesse  attestait  de  longue 
Eouftrances,    vaillamment  supportées. 

Tout  en  elle  était  digne  et  noble,  mais  de  cette  aristocratie 
de  cœur  et  de  pensées  qui  empêche  de  faillir  en  aucune  circon- 
stance à   l'honneur  et   au  devoir. 

Conrrid  la  ht  asseoir  dans  un  vieux  fauteuil-voltaire,  reste  de 
leurs  splendeurs    passées.   Puis  s'adressant  à  la  femme   du   major. 

—  Cousine,  dit-il,  je  viens  de  recevoir  un  télégramme  qui 
me  donne  rendez-vous  aujourd'hui,  au  n^°  27  de  l'Hôtel   Vendôme, 

—  S'agirait-il...  du  comte  Esterhazy  ?  demanda  la  comtesse 
d'une  voix   tremblante. 

—  Précisément.  Mon  indigne  cousin  m'attend  pour  me  resti- 
tuer la  somme  de  SS.oco  frs,  qu'il  avait  su  se  faire  remettre 
par  ma  mère.  J'avoue  avoir  été  plutôt  désagréablement  surpris 
par  cette  invitation. 

—  Co:nment   cela  ?    demanda    Nathalie. 

—  Je  m.'é'.c'ds  attendu  à  ce  que  le  m^ijor  se  trouverait  dans 
l'impossibilité   de  s'acquitlei     ce   qui   m'aurait  donné   le   droit   de 
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le  forcer  à  faire  légaliser  son     mariage  o.ù    à   recevoir     le   châti- 
ment réservé   aux   escrocs. 

—  Eh  !  quoi  l  s'écria  la  jeune  comtesse.  A  ce  prix  vous 
auriez  consenti   à  pordre  votre  petite  fortune  ? 

—  Et  de  grand  cceur,  répondit  Conrad.  Ma  mère  et  moi, 
nous  un  étions  convenus.  D'ailleurs,  après  le  coup  qui  m'a 
frapjré,  que  m'importe  encore  la  fortune  !  Je  gagnerai  toujours 
assez   d'argent  pour   vous   soutenir  ma  bonne  mère   et  vous  I 

S'appvGcliant  de  la  vieille  comtesse,  il  porta  sa  main  ridéa 
à  ses  lèvies. 

—  Regarder,  mes  enfants,  s'écria  Nathalie.  Voilà  un  bon  fils. 
Qu'il  te  serve   d'exemple.   Robert. 

—  Je  m'en  vais  donc  de  ce  pas  à  l'Kôtsl  Vendôme,  reprit 
l'ingénieur  et  j'espère  encore  décider  le  comte  à  rentrer  dans 
la  vols  de  l'honneur.  Perniettez-moi  d'emmener  Robert,  Peut« 
êtje  la  vue  de  ce  bel  et  intelligent  garçon  touchera-t-elle  le 
cœur   de  ce   père   égaré. 

—  Oh  1  oui,  maman,  s'écria  l'enfant.  Laissez-moi  aller  avec 
le   cousin   Conrad  ! 

—  Soit,  répondit  tristement  la  comtesse,  quoique  je  n'espère 
rien  de  cette  démarche.  Lorsque  mes  îarm^es  ne  sont  point  par- 
venues à  "émouvoir  cet  époux  indigne,  l'aspect  du  fils,  déjà  chassé 
par    lui,   ne   l'attendrira  point. 

En  parlant  ainsi,  elle  avait  rapidement  vêtu  l'enfant,  qui  sortit 
à  la  main  de  son  généreux  parent. 

Déjà,  ils  était  arrivés  en  vue  de  l'hôtel  Vendôme,  lorsqu'une 
jeune  fille,  simplement  mais  élégamment  vêtue,  et  d'une  piiy- 
sionomie   sympathique,    arrêta    l'ingénieur. 

—  Monsieur  Esterhazy,  dit-elle,  jetant  au  jeune  homme  un 
mélancolique  regard,  ayez  la  bonté  de  m'écouter  quelques  minu- 
tes.   J'ai   une  douloureuse  communication  à  vous  faire. 

—  Pardon.  A  qui  ai-je   l'honneur   de   parler  ?   demanda  Conrad, 
• —  \'ous   ne   me    remettez  pas }    demanda    la    jeune  fille,    qui 
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ii'écait    autre     que   mademoiselle    Albertine    Lemcunier.    Nous  nous 
sommes  déjà  rencontiés,  pourtant,  chez  ma  mallieuieusâ  et  touchante 
amie,   Madeleine  Fraucart. 
A    ce   nom,   répondant  à   ses    constantes  pensées,  Conrad,  frémit. 

—  Je  vous  en  prie,  alors,  plus  un  mot,  mademoiselle,  dit-il 
avec  colère.  Je  devine  qui  vous  a  envoyée  vers  moi  et  je  ne 
veux  plus  rien  avoir    de  comn.jn    avec  cette   pcrson:;e. 

—  Oh  !  ne  vous  irritez  pas,  miOnsieur  Conrad,  reprit  tristement 
la  jolie  modiste.  Madeleine  ne  vous  importunera  pas  plus  long- 
temps,  car    la  pauvre    enfant...   n'est   plus. 

—  Que  dites-vous!  s'écria  Conrad  avec  s'upeur.  Morte!  Mais 
non,  vous  voulez  m'attendrit,  voir  si  je  ne  regretterais  point 
celle  que   le   mépris  m'a   fait   oublier  1 

•—  lîélas  !  rien  n'est  plus  vrai,  reprit  Albertine,  en  essuyant 
des  larmes,  Lladeleine  a  quitté  ce  monde.  Le  soir  même,  où 
elle  fut  si  cruellement  et  si  injustement  outragée  par  vous  , — 
oli  !  ne  piotcstez  pns,  ie  suis  en  m.esure  de  vous  prouver  sa 
complète  innocence  — ce  me  i;e  soir,  dis-je,  elle  tiouva  en  ren- 
trant chez  elle,  sa  mère  morte  dans  son  lit.  Désespérée,  elle 
s'est  enfuie,  emportant  une  bouteille  de  morphine  et  dcruis  !ors 
en  ne  l'a  plus  revue.  Sans  oucun  doute,  elle  aura  cherché 
quelque  coin  écarté  pour  y  mourir,  puisque  jusqu'ici  sou  corps 
n'a  point  encore  été  exposé  à  la  Morgue  où  je  vais  ch tique 
jour,    dans   le  triste   espoir  de  reconnaître   sa   dépouil'e. 

.-  Madeleine  morte!  répéta  Conrad  en  portr.nt  la  main  à  ses 
tempes,   avec  une    sorte   d'égarement.    Et    innocente,    dites-vous  ? 

—  De  cela,  j'engagerai  sans  hésiter  mon  salut  éternel  !  dit  la 
jeune  m.odiste.  Mais  je  ne  puis  parler  de  pareilles  choses  devant 
cet   enfant,    ajouta  t-elle   en  désignant  le    petit    Robert. 

—  C'est  VI  ai  !  répondit  l'ingénieur  avec  accablem.ent.  Rober^, 
mon  enfant,  précède-moi  à  l'hôtel  que  tu  a  ois  là-bas.  Attendä- 
inoi   sous  le  vestibule. 
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Le  précoco  garçonnet,  comprenant  que  sa  présence,  à  une 
p'Teiîle  explication,   était  de  trop,    se  retira  discrètcinent. 

Tandis  que  Conrad  et  Albeitine,  restés  seuls,  marchaient  sur 
la  placi  Vendôme  et  que  la  jeune  fille,  à  chacune  dcs  preuves 
d'innocence  de  la  pauvre  Madeleine,  perçait  le  cœur  du  triste 
amant,  comme  un  coup  de  poignard,  l'enfant  était  entré  dans 
l'hôtel. 

Après  s'être  intéressé  un  instant  au  va  et  vient  continuel  des 
voyageurs  et  du  persone],  l'enfant  se  sentit  animé  d'une  sou- 
daine et  énergique  résolution  :  aller  trouver  son  père  et,  seul 
à  seul,    avec'  lui,   lui   reprocher  son  abandon, 

S'adressant  ]:io]imcnt  à  un  des  domestiques  de  l'iiôteî,  il  lui 
demanda    : 

—  Pourriez-vcu3  me  dire,  nionsieur,  où  se  trouve  la  cham.bre 
portant   le   numéro    27  ? 

—  Au  quatrième  étage,  mon  jeune  monsieur.  Mais  vous  pou- 
vez prendre   l'ascenseur. 

L'ascenseur  î 

La  «  mission  v  que  s'était  donnée  le  singuîiar  enfant,  se 
doublait  d'une  partie    de   plaisir  ! 

Arrivé  au  quatrième,  Robert  se  dirigea  vers  la  porte  qui  por« 
tait  le  nr,    27  et,    sans   hésitation,   y  frappa. 

Personne  ne  répondant  de  l'intérieur,  il   heurta   plus  fort. 

Tout  encore  demeurant  silencieux,  il  avisa  un  boulon  électri- 
que qu'il  poussa. 

La  porte  s'ouvrit  et  après  avoir  traversé  une  antichambre, 
l'enfant  se  trouva  dans  un  petit  salon  où,  plongé  dans  un 
large  fauteuil,   son  père   était  profondément  endormi. 

Sa  main,  appu3'ée  sur  un  guéridon  retenait  un  carnet  de 
grosseur  raisonnable   et   tout  bourré   de  billets  de  banque. 

Il  fallut  que  son  sommeil  fut  bien  profond  pour  qu'ii  ne 
s'éveillât  point  à  la  sonnerie  électrique  mise  en  mouvement  par 
le  petit   Robert. 
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C'est   que   depuis  trois  jours,   le   sinistie  major  n'avait   pas  p.i 
quatre   heures  de   repos.   Toute  la  nuit  dernière,   il   l'avait  encor 
achevée  dans  l'orgie,  après   le  partage,  avec  ses  dignes  complices 
des    cent    mille    francs    à    lui   alloués    sur    les  fonds  secrets   d  " 
Ministère  de  la    Guerre. 

En  rentrant   chez  lui,  il  s'était  versé  sur  la  tête  fores  aiguières 
d'eau  fraîche,  sans  parvenir  à  combattre  les  fumées   du  Champagne, 
absorbé   avec  excès.    Il   avait  même   dormi   dans   la    voiture,    pen 
dant  îe   court    trajet   de  chez  lui  à    l'Hôtel  Vendôme  et  le  cocher 
avait  été  forcé  de  le  réveiller. 

Arrivé  dans  la  chambre,  retenue  la  veille  par  lui,  il  s'était 
îaicsé  tomber  dans  un  fauteui)  et,  pour  tuer  le  temps,  s'était  amusé 
à   compter  les   billets  de  banque   contenus   dans   son   carnet. 

En  dépit  de  la  rage  qui  l'animait  à  la  pensée  de  devoir  se 
dessaisir  de  cet  aigent,  le  sommeil  l'avait  terrassé  de  nouveau, 
avant  qu'il  n'eût  songé  à  replacer  son  carnet  dans  la  poche  de 
son  veston. 

L'enfant,  devenu  grave  et  séiieux,  s'approcha  du  son  père,  le 
sourcil   contracte,   les  yeux  brillant   d'indignation, 

—  Méchant  homme  î  murmura-t-il.  Mauvais  homme,  qui  n'aime 
ni  sa  femme  ni  ses  enfants  !  Si  je  pouvais  lui  jouer  quelque 
tour,  pour  venger  la  pauvre  maman,  si  malheureusa  à  cause  de 
lui. 

Ses  yeux  tombèrent  sur  le  carnet  entr'onvert, 

—  Des  billets  de  banque,  dit-il.  Il  doit  y  en  avoir  là  pour 
beaucoup  d'argent  et  nous  n'avons  plus  rien.  Petite  mère  s'épuise 
à  travailler  pendant  que  ce  méchant  père  roule  sur  l'or.  Serait-ce 
donc  un  ciime  que  de  lui  ravir  une  partie  des  richesses  que 
nous  avons  le  droit  de  partager?  Non,  non,  Dieu  me  pardon- 
nera i 

Sa  main  s'étendit  vers   le  carnet    et   le   saisit, 

—  Laisse-moi,  Urielle,  balbutia  le  dormeur.  Tu  sais  bien  quo 
ce  niais  de  Conrad  m'attend. 
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Rapide  et  leste  comme  un  chat,  Robert  bondit  vers  la  porte 
cachant  le  précieux  carnet  sous   son  manteau. 

Sautant  dans  l'ascenseur,  il  doima  le  signal  de  la  descente, 
mais  revenu  dans  le  vestibule  de  l'hôtel,  il  fut  saisi  d'une 
anxiét.é  tenible. 

Il  avait  enfin  conscience  de  la  gravité  de  l'action  qu'il  venait 
de  coinmettre.  Comment  affion'.er,  après  cela,  la  vue  du  cousin 
Conrad  ? 

Remonter  là-haut  ?  Trembler  et  rougir  en  conCessant  sa  f^ute 
à  son  père,  à  un  être   odieux  et  détesté  ? 

Non  !    Tout  hormi  cela  l 

Justement,  Conrad  et  Albertine  arrêtés  en  grau'lc  conversation, 
tournaient  le  dos  à  l'hôtel. 

Robert  s'enfuit  dans  la  direction  des  quais  d'où,  toujours  cou- 
rant,  il  remonta  l'interminable  rue   de  Rivoli. 

Où  irait-il  ?  Pour  le  moment  il  ne  se  posait  point  cette  ques- 
tion. Toute  sa  préoccupation  était  d'être  bien  loin,  au  bout  da 
monde,  si  possible,  avant  que  son  père,  ce  méchant  officier  à 
barbe  noire,  se  fut  réveillé  et  ne  ss  fut  mis  à  sa  poursuite,  pour 
rentrer  en  possession   de   son   carnet. 

Il  arriva  ainsi  au   Parvis   Notre-Dame. 

Robert  avait  été  élevé  pieusement,  A  l'aspect  de  la  vaste 
église,  il  y  vit  un   lieu  d'asile... 

Haletant,  près  de  détaillir,  il  gravit  les  marches  du  temple  et 
y  a\'ant  pénétré,  se  laissa  cheoir  sur  un  des  bancs  réservés  aux 
pauvres,    dans  le  voisinage  d'une  des  chapelles  latéiales. 

une  lumière  mystérieuse,  tamisée  par  les  verrières  de  couleur 
s'étendait   à  la  place    où   s'était   laissé  tomber   l'eiifant. 

Api  es  avoir  repris  haleine  et  promené  autour  de  lui  un  regara 
inquiet,  Kobeit  retira  le  carnet  de  sa  poche  pour  en  véiifier  le 
contenu. 

La  curiosité  était    plus   forte    que   la  piété  et  le  remords. 

1)    en    sortit   successivement   trente  Luit   billets  de   banque   sur 
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Î£s:}uc]s   il  put  lire  les  mots,   pour    lui   magiques  :    Mille    Francs. 

Quoiqu'il  ne  se  rendit   point  encore  très  exactement   compte  de 
/a   valeur  de  l'argent,    l'enfant   se    dit   qu'il    devait    avoir  dépouill 
son   père   d'une    somme  vraiment   considérable. 

Cjue  cirait  sa  mère    en   le   voyant  revenir   avec     cette   fortune  ? 

Elle  éclaterait  en  reproches,  le  traiterait  de  petit  voleur  et  de 
fils  indigne  ;  et  finalement  renverrait  les  trente  huit  mille  francs 
au   comte. 

Or,   c'est    ce  que  ne   voulait    absolument  pas   l'obstiné  gamin. 

Pendant  que  Robert  se  dem.andait  ce  qu'il  allait  faire,  il 
entendit,  tout  près  de  lui,  un  soupir,  douloureux  s'claver  sous 
le:;  voûtes  presque  désertes   de  l'église. 

Il  tourna  la  tête  c)  vi!',  à  l'autre  bout  du  banc  de  pierre,  une 
jeune   fille  agenouillée,    étendre  les    bras  vers  l'image  de  la  Vierge, 

Et  psr  un  jeu  de  lumière  du  vitrail  coloré,  il  lui  sembla  voir 
la   Vierge  lui  sourire. 

Il  n'en  fallut  pas  plus,  dans  l'état  d'exaltation  dan?  lequel  i^ 
se  trouvait,  pour  croire  à  la  présence,  dans  l'église,  d'une  sainte 
desc-endue    du   Paradis   et  prête    à   y  remonter. 

Or,   pourquoi   se   trouverait-elle   là,    en  ce  moment,    sinon   pour 
ai   permettre   de  confesser  sa  faute  et  lui   donner  les  moyens  de 
la  réparer? 

Dans  l'imagination  vive  de  l'enfant,  nourrie  de  contes  mystiques 
et  de  pieuses  légendes,  cette  idée  devint  une  conviction  absolue 
lorsqu'il  entendit   la   sainte   murmurer    doucement  : 

—  Dieu  juste,  Dieu  bon,  pardonne  sa  faute  à  Esterhazy  !  Ne 
le  châtie    point    à   cause    du    mal    qu'il   a   fait,     car    il    ignorait 

étendue  de  sa  faute. 

Esterhazy  I  C'était  bien  son  nom  !  C'était  bien  pour  lui  que  la 
sainte  invoquait  la   miséricorde   divine  ! 

Eclatant  en  sanglots  il  alla  tomber  aux  genoux  de  Madeleine 
—  car  no6  lecteurs  l'auront  déjà  reconnue. 

—  Ange  du  Ciel,  cria-t-il  avec  angoisse,   pardonne-moi.   Je  n« 
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veux  pas  garder  ira  moment  de  plus  ce  portefeuille  I  Va  le  porter 
au  bon  Dieu,  qui  décidera  ce  qu'il  en  faut  faire,  le  rendre  au 
méchant  homme  à  la  barbe  noire,  que  je  ne  veux  plus  nommer 
mon  pè;c,  ou  le  donner  à  ma  pauvre  maman"  qui  en  a  tant  besoin. 
Qun:;t  à  moi,  il  me  faut  fuir,  pour  éviter  les  reproches  et  ne 
pas   êUe   enfermé    comme    voleur  i 

Le  carnet  était  tombé  sur  les  genoux  de  la  jeune  fille  stupéfaite 
Robert  se  sauvait  à  toutes  jambes  comme  poursuivi  par  l'épée 
de  Lu  de  l'ange  justicier. 

Revenue  de  sa  surprise,  Madeleine  se  leva  pour  courir  après 
Tenfant,  mais  déjà  il  avait  disparu  dans  le  grouillant  et  sinis  re 
quaitier  Saint-Séverin,  situé  sur  la  rive  gauclie  de  la  Seine, 
entre  le  flcuve  et  le    bcsulevard   Saint-Michel. 

Madeleine,  désolée,  resta  debout  sous  le  magnifique  porche, 
aux  illustrations  de   pierre. 

Elle  aussi,  était  entrée  dans  le  temple  pour  y  chercher  »e 
baume  pour  ses  blessures,  mais  elle  ne  l'avait  pas  trouvé. 

La  singulière  apparition  de  ce  bel  enfant,  ses  propos  fébriles, 
sa  fuite  et  ce  carnet,  laissé  par  lui  entre  ses  mains,  avaient  encore 
ajouté  au  poids  de  ses  propres  angoisses. 

Aussi  quelles  émotions  que  celles  par  lesquelles  elle  avait  passée 
depuis  quatre   jours  I 

Api  es  avoir  échappé  d'une  façon  si  inattendue  et  presque 
miraculeuse  au  poignard  du  Raphaël  des  morts,  affolée,  éperdue, 
elle  s'était  sauvée,  sans  songer  à  emporter  l'or  à  elle  offert  par 
Marius. 

Pendant  quatre  jours  et  quatre  nuits,  elle  avait  erré  dans 
Paris,  car  à  aucun  prix  elle  n'aurait  consenti  à  rentrer  sous  le 
toit  de  l'ignoble  cabottin  qui  avait  voulu  trafiquer  de  l'honneur- 
de  sa   fille. 

Elle  n'avait  que  quelques  sous,  dans  sa  poche.  Ils  lui  avaient 
sei  vi  à  acheter   û\:i  pain.    Mais  au  bout  du  s.cond  jour,  il  ne  lui 
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restait   plus   rien  et  elle  eut  rougi  de  tendre  la   main  pour  obtenir 
^'autiiône. 

La  pauvre  fille  avait  passé  une  nuit  sur  quatre,  dunà  ur  e 
êtable  de  la  Villelte,  restée  ouverte,  ^ar  hasard,  et  une  autie 
scus  l'arche  d'un  pont,  frissonnante  sous   la  brise  glacée. 

Mais  depuis  deux  jours  elle  n'avait  plus  mangé  et  la  Lim 
rugissait  dans  ses  entrailles. 

Et  voila  qu'au   milieu    de  sa  détresse  lo  h-isarJ,   ou  la     Provi- 
dence, peutêtre,    lui  jetait   un   portefeuilUe,  qui,  d'après  les    paroles 
étranges  et  décousues    de  i'tnfant   qui  le  lui  avait  ûbandonné,  devait 
contenir   de  l'argent  ? 

Machinalement,  elle  se  remit  en  marche  et,  comme  le  petit 
Robert,  s'engagea  dans  le  dédale  des  rues  mal  famées,  formant 
le  quartier  par  excsllence  des  filles,  des  refais  de  )us;icc,  des 
Souteneurs  et  des   vagabonds.- 

Elle  allait  au  hasard,  car  de  cette  «  paroisse  »  (]u  vice  et  Ju 
crime  elle  ignorait  jnsqu'au  nom.  Et  le  hasard  la  nicna  dans 
le  sombre  couloir  voiilé  d'une  impasse,  en  ce  moment  déserte, 
ouvrant   sur   la  rue  Galande. 

Madeleine,  seulement  alors,  songea  k  véiifier  le  contenu  du 
carnet.  En  le  trouvant  bourré  de  billets  de  banque,  elle  crut 
délaillir  et  fut  obligé  de  s'appuyer  contre  le  niur  humide  et 
lépreux  pour  ne  pas  tomber. 

Et  comme  le  petit  Robert,  elle  crut  à  son  tour  à  une  inter- 
vention  céleste. 

N'était-ce  point  Dieu  qui  lui  envoyait  celte  fortune  pour  lui 
permettre  de  fuir  loin  de  Paris,  de  se  retirer  dans  quelque  coin 
perdu  où  personne  ne  pourrait  lui  rappeler  la  ruit  fatale  qui 
lui  avait  causé,  à  elle  innocente  et  vicUme  la  perte  de  son 
bonheur  ? 

Jo3'eusement  émue,  elle  serra  le  précieux  carnet  contre  sou 
sein,   mais  presqu'aussitôt,  son    visage   redevint  triste  et  grave, 
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Elle  s'était  rappelle  le  trouble  du  jeune  garçon  qui  lui  avait 
laissé  lô  portefeuille.  Pleurant  et  piteux,  certes  il  n'avait  rien 
d'un  messager  céleste. 

D'où  tenait-il  cet  argent  et  pourquoi  s'en  était-il  débarrassé 
en  sa  faveur  ?  Nul  douta  qu'il  ne  l'eût  dérobé.  Et  clU,  Made- 
leine Francart,  était-elle  donc  tombée  si  bas  qu'elle  s'appropriât 
le  bien  volé  ? 

Non,  ce  carnet  devait  être  rendu  à  son  légitime  possesseur, 
Madeleine  le  chercherait  et  le   découvrirait    peut-é're» 

Mais,  outre  les  billets  de  banque,  ne  contiendrait-il  point 
quelque  papier  qui   pût  la  mettre   sur   la   bonne   voie  ? 

Elle  n'y  trouva  rien  que,  tout  au  fond,  une  petite  pièce  de 
cinq  francb',   en   or,  égarée  ou   oubliée  là  par  hasard. 

Cinq  ïrancs  ?  Certes,  elle  pouvait  sans  scrupule  s'approprier 
cette  petite  somme,  elle  qui  n'avait  souci  que  de  retrouver  le 
propriétaire  du  carnet,    pour  le   lui   restituer. 

Et  pour   le  retrouver,    il  fallait  vivre. 

Sans  balancer  plus  longtemps,  et  harcelée  par  la  faim,  elle  S3 
mit   à   la  recherche    d'un   petit   restaurant. 

Il  était  près  de  midi  et,  tout  en  marchant,  elle  était  arrivée  ea 
plein  Quartier   Latin. 

Des  jeunes  gens  sortaient  en  rangs  serrés  des  bâtiments  de 
l'Université,  guettés  au  passage  par  les  sémillantes  grisettes 
qu'ils    devaient  emmener    déjeuner. 

Madeleine  s'ariêta,  hésitant  à  pénétrer  dans  les  restaurants  de 
trop  bonne  apparence,  où  s'engouffraient  par  couples  m.essieurs 
les  étudiants  avec  leurs  étudiantes.  D'abord,  ces  restaurants  lui 
paraissaient  trop  chers,  ensuite  le  spectacle  de  cette  jeune  et 
amoureuse  joie  lui  faisait   du  mal. 

Elle  se  rejetta  plus  avant  dans  le  quartier  qu'elle  venait  de 
quiitter  et  qui,  à  cette  heure  de  la  journée,  revêtait  un  aspect 
à  la  fois  sinistre  et  hilare, 

A  côté  de  crémeries  de  bonne  apparence  et  d'avenantes  rôtis- 
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serif-S^  pour  1er  étudiants,  s'ouvraient  des  repaires  de  bandits,  do 
coupe-gorges  accroupis  dans  la  fange,  des  trous  punais  et  d'ignoble 
cambuses,   hantés  par  des   voleurs   et   par  des   loqueteux. 

Au  numéro  10  de  la  rue  de  la  lïuchette,  où  s'était  aventurée 
ta  pauvre  Madeleine,  s'ouvrait,  au  fond  d'une  cour,  un  restaurant 
borgne,  portant  l'enseigne  assez  peu  séduisante  de  :  «  A  la 
Salpétrière.   » 

Poiuquoi  le  patron  de  ce  répugnant  réfectoire,  avait-il  jugé 
bon  de  l'affubler  d'un  îîom  d'hôpital  ?  A  la  vérité,  ce  n'était 
pas   lui   qui  l'avait  choisi,    l'usage  le  lui  avait  imposé. 

Le  patron  n'était  connu  dans  le  monde  des  filles  et  des 
escarpes  de  Paris,  que  sous  le  sobriquet  de  Jacques  Salpêtre, 
justifié  par  le  séjour  forcé  qu'il  avait  fait,  naguère,  dans  une 
mine  à  Salpêtre  de  Sibérie. 

Un   vol,    commis   à  Saint    Péteisbourg  l'avait   mené   là. 

Homme  résolu,  et  d'une  rare  audace,  Jacques  avait  réussi  à 
s'évader  en  compagnie  d'une  condamnée  nihiliste,  convaincue 
d'avoir  trempé  dans  un   complot,    contre   la  vie   du   Czar. 

Cette  femme,  du  nom  d'Ett.T,  n'était  connue  que  sous  celui 
de  la  Moscovite,  Faute  de  mieux,  elle  s'était  associée  à  la  for- 
tune de  son  sauveur,  tout  en  s'abstenant  le  plus  possible  de 
paraître  dans  l'immonde  rez-de-chaussée  où  il  exerçait  ses 
multiples  et   fructueux  commerces. 

En  pénétrant  là,  Madeleine  ne  se  doutait  pas  entrer  dans 
^an  des  rendcz-vous  du  crime  les  plus  spécialement  notés  sur 
les  registres   de  la  sûreté  parisienne. 

Un  homme,  bâti  en  hercule,  alla  à  sa  rencontre  et  lui 
demanda  ce  qu'elle  désirait.  C'était  Jacques  Salpêtre  en  personne, 
digne  émule  de  notre  ancienne  connaissance  du  «  Russe  Foli- 
chon )). 

En  ce  moment,  il  n'y  avait  que  fort  peu  de  monde  dans  la 
salle  de  restaurant,  une  ancienne  cour,  vitrée  en  dos  d*ane, 
flanquée,  à   droite   de    l'entrée,    d'un    étal  de  boucher,    avec  ses 
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coupereîs,   ses  tranchoirs   et  ses  scies  et,   à   gauche,   d'un    comp- 
toir,   occupé  par  une   horrible  matrone,   débordant  de  graisse, 

—  Je  voudrais  déjeuner,  répondit  Madeleine  d'une  voix 
timide.    Maïs  au  moins  de  frais  possibles. 

—  Il  y  ■  en  a  ici  pour  toutes  les  bourses  et  pour  tous  les 
goûts,  dit  Jacques  Salpêtre,  dévisageant  d'un  œil  égrillard  sa 
jolie  cliente.    Mais   vous  attendez  sans   doute  quelqu'un? 

—  Non,  répondit  simplement  Madeleine,  je  suis  seulö  et 
pressée.  tm 

—  Bien,  bien,  on  va  vous  servir,  mais  auparavant  une  petite 
formalité.  Avez-vous  du  poignon  ?  A  la  «  Salpetrière  »  l'usage 
çst   de   solder  d'avance...   Il  y   a   des   clients   si  distraits. 

La  jeune  fille  rougit. 

—  Voyons,  poursuivit  le  manaut,  que  vous  faudrait-il  ?  Une 
côtelette  de  mouton,  aux  pommes  ?  C'est  dix  sous,  pain  ccm« 
pris.  Un  carafon  de  vin,  dix  sous  encoie.  Pour  la  bagatelle 
d'un  rond,  vous  serez  servie  comme  une   princesse. 

Et  il  avançait  la  main. 

L'embarras  de  Madeleine  était  grand.  Elle  n'avait,  en  effet, 
sur  elle,  en  fait  d'argent,  que  le  carnet  qui  lui  avait  laissé  Ro"bert 
et  dont  elle  avait  négligé  d'extraire  la  petite  pièce  d'or  dont 
elle  croyait  pouvoir  se  servir. 

Mais  le  tavernier  était  toujours  là,  soupçonneux,  insolent.  La 
jeune  fille  sortit  de  sa  poche  le  petit  portefeuille  dont  elle  fut 
obligés  de  retirer  les  billets  de  banque  pour  retrouver  l'humble 
piécette,  logée  tout  en   fond, 

A  l'aspect  des  billets,  les  yeux  da  gargottier  étincelèrent. 
Comment  donc?  Cette  petite  blonde,  d'aspect  si  misérable,  remuait 
des  «   faflots  »   de  mille  à  poignée  1   Hum  ! 

Mais  Jacques  Salpêtre  était  un  malin.  Eteignant  prudemment 
js  feu  de  son  regard,  il  prit  la  pièce  d'or  et,  tranquillement, 
remit  quatre  francs   à   Madeleinct 
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—  Quelques  minutes  de  patience,  dit'il.  Je  m'en  vais  moi- 
même  faire  cuire   votre  côtelette.    Vous  m'en  direz  des  nouvelles. 

Et  à  part   lui  ; 

—  Qui  diabie  ça  peut-il  être  ?  C'est  pour  la  première  fois 
que  je  la  vois  ici  et  je  les  connais  toutes.  Dans  tous  les  cas, 
si  c'est   une  nouvelle,    nia   foi,    elle   débute  bien  ! 

Il  ouvrit  une  porte  latérale,  en  face  du  comptoir  et  disparut 
dans  une  pièce  voisine.  Mais  si  rapide  qu'eut  été  sa  retraite, 
Madeleine  avait  eu  le  temps  d'entrevoir  une  large  salle,  pleine 
de  fumée,  d'où  s'échappait  une  abominable  odeur  de  tabac  et 
d'alcool. 

Une  multitude  de  consommateurs,  à  mine  patibulaire,  y  buvaient 
mangeaient,  jouaient  aux  cartes,  se  disputaient,  chantaient  en 
compagnie  de  femmes  offrant  la  palette  entière  du  vice  parisien, 
depuis  la  cocotte  élégante,  trouvant  amusant  .de  s'encanailler, 
jusqu'à  l'ignoble  pierreuse,  à  face  aussi  ruinée  que  ses  guenilles 
sans  nom. 

Cette  salle  était  U-.  viai  repaire  des  habitués  de  Jacques, 
Salpêtre,    des  compagnons    de  la  pègre   et  du   surin. 

Celle  d'à  côié  n'existait  que  pour  la  montre,  à  l'usage  des 
i:aïfs  et  des   passants  égarés. 

Madeleine  frémit  et  eut  envie  de  fuir.  Mais  elle  avait  telle* 
ment  faim,  ses  oreilles  bourdonnaient  et  elle  se  sentait  comme 
prise   de  vestige  ! 

Avidement  elle  attira  à  elle  un  morceau  de  pain,  placé  devant 
elle  par  le  garzottier,  et  le  dévora,  en  se  promettant  de  quitter 
le  plus   vite   possible  cette  étrange   et  ejfrayante   mai.^on. 

En  ce  moment,  la  porte  de  la  salle  s'ouvrit  et  deux  hommes 
entrèrent,  l'un,  vieux,  déjà,  portant  lunette  et  a  cheveux  grisou« 
nants.    l'autre  jeune   et   beau,   solidement  découplé  et  râblé. 

Au  moment  où  Us  passaient  devant  la  jeune  fille,  les  deux 
hommes  tressaillirent  et  échangèrent  un  rapide  regard. 
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Le  plus  âgé  prit  l'autre  par  le  bras  et  l'attira  vers  la  porte 
par   où   venait  de    disparaître   le  gargottier. 

—  L'as-tu  reconnue  !    demanda  le  jeuae   homme. 

—  Parbleu  !  La  jolie  fille  que  vous  avons  vendue  au  pcinîre, 
la  croyant  morte.  Parait  qu'elle  en  est  revenue.  Crédieu  I  Fais  donc 
semblant  de  rien,  Léopard.  C'est  inédcent  de  reluquer  les 
femmes  comme  ça  !  Et  puis,  les  revenants,  ça  a  parfcïs  mauvais 
caracLère.  Elle  serait  capable    de   nous  dénoncer   aux  sergots  ! 

Ils  disparurent,  à  leur  tour,  dans  la  salle  voisine  où  leur 
entrée  fut  saluée  par  un  immense  hourraU, 

Madeleine  passa  la  main   sur   son   front    brûlant  de  fièvre. 

Chose  étrange  !  L'obstination  des  regards  dévorants  que  le 
jeune  homme  brun  vciiait  de  braquer  sur  elle,  lui  rappelait  des 
impressions  vagues  et   à   demi  oubliées. 

Il  lui  semblait  avoir  déjà  vu  ces  hommes,  mais  d'une  manier« 
fugélive,  à  l'état  d'ombres,  dans  des  circonslai-ces  atroces,  qui 
tenaient  du  cauchemard. 

Conrad  Esterhazy  avait  quitté  mademoiselle  Albertine  plus 
malheureuse  encore  qu'il  n'était  auparavant.  En  effet  la  jeune  fille 
n'avait  pas  eu  de  peine  à  lui  prouver  que  Madeleine  n'avait  éi6 
menée  chez  Mme  de  Tourville  qu'ignorant  ce  qui  s'}'  passait, 
trompée  par  un  père  indigne  et  pour   secourir  sa  mère  mourante 

Et  lui,  Conrad,  avait  poussé  la  pauvre  fille  au  suicide  en 
l'outrageant  publiquement  ! 

Ce  fut  comme  un  somnambule  qu'il  entra  à  l'Hôîel  Vendôme,' 
N'y  trouvant  plus  le  petit  Robert,  il  pensa  que  l'enfant  l'avait 
précédé  et,  au  moyen  de  l'ascenceur,  se  fit  hisser  au  quatiième 
étage. 

Comme  Robert,  il  frappa  inutilement  à  la  porte,  fit  jouer  le 
bouton   électrique  et  trouva  le  sinistre  major  lourdement  endormi. 

Co)irad    s'arrêta    devant    le    noble    débauché,   dont   le     visao:e 


LE  MARTYR  DE  L'ILE  DU  DIABLE  297t 


livide  et  cerné  offrait,  en     dépit    de    sa    beauté    cacoie     rcjllc, 
l'image   de  tous  les  vices. 

—  Quelle  brute!  murmura-t-il,  II  aura  passé  la  nuit  à  boire, 
pendant  que  sa  pauvre  femme  s'usait  les  yeux  à  marquer  des 
mouchoirs  de  poche! 

Rendu  furieux  par  ce  rapprochement,  il  secoua  rudement  le 
dormeur. 

En  voyant  Conrad  devant  lui,  le  comte  montra  quelque  con- 
fusion. 

—  Vous  ici,  déjà  l  murmura-t-i!,  en  se  frottant  les  yeux  et 
en  baillant.  Le  diable  m'emporte,  je  me  suis  endormi  en  vous 
attendant.  Mais  cela  n'a  rien  d'extraordinaire.  Mes  ennemis  ne 
me  laissent  ni  trêve  ni  repos.  Vous  même,  m'avcz'vous  point 
menacé  de  me  vendre  à   eux  ? 

—  Vous   vendre  !    répéta  Conrad  avec   mépris. 

—  Mais  le  sinistre  major,  comme  ils  m'appellent  niaisement, 
ne  se  laisse  peint  prendre  sans   vert. 

—  Venons-en  au  fait,  reprit  froidement  l'ingénieur,  dédaignant 
d'entrer    en  discussion.    Vous   m'avez  fait  venir  ?   Pourquoi. 

—  Simplement  mon  petit  monsieur  —  car  vous  me  permettrez 
de  supprimer  le  cousin  —  simplement  pour  vous  remettre  Ja 
somme  de  38. 000  fr,  qui  vous  appartient  et  dont  je  suis  ravi  . 
d'être  débarrassé.  J'avais  prêté  cette  bagatelle  à  un  de  mes 
amis  et  vous  m'aviez  surpris  au  dépou^-vu.  Mais  il  s'est  acquitté 
hier,  ce  qui  me  permettra  de  me  priver,  j'espère,  à  tout  jamais, 
de   vos  aimables  visites. 

—  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  que  vous  m'aviez  «  avoué  »  l'autre 
jour,  répondit  froidement  Conrad,  mais  il  n'importe.  Ne  croyez 
point,  cependant,  que  cette  tardire  restitution  vous  rende  mon 
estime.  Elle  me  viendra  à  point  pour  soutenir  ia  femme  et  ks 
enfants,  qui  vous  avez  lâchement  ruinés  et  jetés  sans  pain  sur 
la   voie   publique. 

—  Monsieur,   s'écria  le  comte  écumant,    je    vous    défend«    d» 
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continuer   sur  ce   ton.    Tout   ce  que   vous    avez  à   faire  ici,     c'est 
de  vérifier  le  compte    de  votre  argent,  et  cet  argent   le  voici,.. 

Il  por:a  vivement  la  main  à  la  poche  de  son  veston  et 
lîaturellemeiit   n'y  trouva  point   ce    qu'il  cherchait. 

—  J'oubliai,  dit-il,  qu'avant  de  m'endorrnir,  j'ai  encore  recompte 
les  billets.    Le  portefeuille   doit   être    là,    sur   le   guéridon, ., 

Il  se  tourna  vers  la  petite  table  et  ses  traits  se  décomposèrent. 
D'un  geste  convulsif  il  déplaça  le  guéridon,  en  souleva  la  tapis 
et  fouilla  partout  sur   le   parquet,,, 

■ —  Le  portefeuille,  dit-il  d'une  voix  suffoquée,  ces  trente  huu 
mille   francs  viennent  de   m'être  volés,    et  ici    même  ! 

Conrad,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  le  regarda  avec  une 
méprisante  ironie. 

—  Si  c'est  pour  me  raconter  de  pareilles  bourdes  qae  vous 
m'avez  fait  venir!  dil-il,  en  haussant  les  épaules.  Mais  vous 
connaissez  nos  conventions.  Aujourd'hui,  même,  vous  me  ren-«» 
drez  cet  argent,  où   je  dépose  une  plainte   contre   vous. 

—  Mais  quand  je,  v^us  dis  qu'on  m'a  volé!  rugît  le  sinistre 
major,  qu'on  eût  cm  atteint  d'un  accès  d'épilepsie,  le  porte» 
feuille  était  là,  tout  à  l'heure  et  intact...  Ah  1  Ah  l  reprit-il  en 
changeant  de  ton.  Je  vois  ce  que  c'est...  Un  complot  de 
Matiiieu  Dreyfus  et  ses  amis...  Misérable,  tu  as  voulu  me 
perdre!., 

Conrad,    à  son  tour,   changea   de  couleur. 

—  Que    voulez-vous   dire  i*  demanda-t-il. 

—  Que  le  voleur  c'est  toi!  cria  le  comte,  faisant  raine  de  lut 
sauter   à  la  gorge. 

Mais  un  vigoureux  soufflet,  en  pleine  îace,  le  fit  reculer  ea 
chancelant. 

—  Vous  me  rendez   raison  !    balbuia   le  major   fort  étourdi. 

—  Il  faudrait,  pour  cela  que  vous  fassiez  encore  en  liberté 
demain,    répondit  Conrad  en  se   précipitant  hors   de   la  chambre. 

Estcrhazy  poussa   un   cri   de  rage  et  d'eüVoi, 
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—  Cet  homme  est  devenu  mon  ennemi  mortel,  dit-il  d'un  air 
furieux  et  rien  ne  doit  me  coûter  pour  en  débarrasser  mon 
ckemin.  Que  ce  soit  lui  ou  un  autre  qui  m'ait  volé,  il  faut  que 
je  le  perde  ou  il  me   perdra  I 

Déjà  une  audacieuse  trame  était  éclose  dans  ce  sombre  génie. 
Se  drapant  rapidement  dans  son  manteau  et  se  recoiffant,  il  se 
Drécipita  dans  l'ascenseur  prêt   à   redescendre. 

En  chemin,  il  croisa  Conrad,  qui,  à  pas  lents  et  songeur, 
avait  pris  par  l'escalier.  Esterhaz}^  sourit,  en  se  rejetant  en  arrière» 
Arrivé   dans   la   rue   il   sauta   dans    un    fiacre. 

—  Cocher,  dit-il,  vous  savez  où  demeure  le  juge  d'instruction 
Alberly  ? 

—  Parfaitement,    monsieur   le   major. 

—  Vous   me  connaissez,    mon  ami  ? 

—  Parbhu  !  Quel  bon  parisien  ne  connaît  le  major  Estsrhazy, 
îe  ioyal   et    vaillant  officier   qui   a  démasqué    Drc3'-fas  ! 

—  A  merveille,  alors.  Il  s'agit  justement  de  déjouer  quelque 
nouvelle  intrigue  juive.   Je  puis   compter   sur  vous  ! 

»—  A   la  vie  et  à  la  mort  !    s'écria  avec  enthousiasme  le  cocher, 

—  Du  reste,  vous  en  serez  récompensé...  Ecoutez.  Il  va  sortir 
de  l'hôtel  un  jeune  homme  qui  probablement  S3  fera  conduire, 
lui  aussi,  chez  le  juge  d'instruction.  Il  s'agit  non  seulement  d'y 
arriver  avant  lui,  mais  d'accrocher  sa  voiture  de  façon  à  produire 
de   sa   part  un  retard   sérieux.  Je  réponds   des  dégâts.,. 

—  En  ce   cas,    nous  allons   rire.    Mais  si  je  l'écrabouille  ?,., 

—  Ma  loi  tant   pis  ! 

Esterhazy  se  retira  vivement.  Conrad  sortait  justement  d« 
l'hôtel. 

En  le  voyant  monter  dons  un  cabriolet,  le  cocher  fit  claquer 
son   fouet. 

—  Hue  !    cria-t-il. 

Les  deux  voitures  se  mirent  à  courir  presque  de  conserve 
üaus  les  rues  de  Paris. 
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Renversé  dans  son  fiacre  et  le  chapeau  à  larges  bords  rabattu 
sur  les  yeux,  le  sinistre  major  ne  perdait  pas  des  yeuî  le  léger 
cabriolet,  ou  se  trouvait  Conrad,  tout  entier  à  ses  sombres 
penséwS, 

Après  deux  minutes  dVne  course  enrsgée,  les  deux  voitures 
arrivèrent   dans   une    rue  déserte. 

Le  cocher  d'Esterhazy  se  tourna  vers  lui  avec  un  regard 
interrogateur.   Le  sinistre   major   inclina   vivement  la  tête. 

Le  cocher  enveloppa  d'un  maître  coup  de  fouet  son  cheval 
qui,  à  mc'ilié  fou,  courut  droit  sur  le  cabriolet  accroché  de 
flanc. 

On  entendit  un  bruit  sourd,  un  craquement,  un  bruit  de  verre 
cassé. 

Le  cabriolet  da  Conrad  était  renversé  sur  le  pavé,  couvrant 
de  ses  débris  voyageur  et  cocher, 

—  Maintenant,   en  arrière  et  du  train  !    dit  le  comte  asi  cocher. 
Avant  qu'on    ne   pût  arriver  au  secours  des    victimes  de  l'acci- 
dent,    le   fiacre    qui    l'avait    causé  s'était   éloigné   au  grandissime 
galop. 

Le  cocher  n'était  qu'étourdi,  mais  Conrad  avait  été  blessé  au 
ront  et  à   la  main  gauche. 

Cinq  minutes  plus  tard,  le  cocher  d'Esterhazy  arrêtait  devant 
une  maison  de  belle  apparence.  Il  vint  ouvrir  la  portière,  eu 
clignant  de  l'œil, 

—  Eh   bie.u  ?    demanda-t-U  tout  bas.    L'affaire   a  marché.  . 

•—  Comme  sur  des  roulettes,  répondit  le  comte,  avec  un  rire 
de  démon.  Attends-moi,  ici,  l'ami.  J'en  aurai  pour  quelque 
temps,  mais  après,  il  faut  que  je  te  parle.  Tu  es  un  gars 
déterminé,    comme  il   m'en  faut,   et  nous  nous  entendrons. 

Pendant  que  le  cocher,  crevant  d'aise  et  d'orgueil,  se  faisait 
.  pporter  un  canon  de  vin  par  un  petit  mas'.roquet  voisin,  le 
beau  ténébreux  se  faisait  annoncer  chez  le  juge  d'instruction, 
justement  rentré  chez  lui  pour  déjeuner. 
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M.   Alberty,   un   des    magistrats    les   plus    intègres  et   les   pius 
estimés    de    Paris,   était  un    homme,    déjà    sur    le    retour,    au 
cheveux  grisonnants  et  à  la   barbe   entière. 

En  entendant  prononcer  le  nom  de  son  visifeur,  un  souiir 
énigmalique  crispa  sa    lèvre   intelligenic. 

D'un  geste  il  indiqua  un  siège  au  sinistre  major,  dont  i 
sembla  curieusement   étudier  le   vjsage, 

—  Pourrais-je    savoir,      monsieui     le   comte,    demanda-t-il   poli- 
ent,   ce   qui   me    vaut    l'honneur  imprévu   de   votre    visite  ? 

—  Des  circonstances  des  plus  pénibles  pour  moi,  monsieur, 
e  me  vois  foi  ce  de  déposer  plainte  contre  un  de  incs  proches 
ar  eut  s... 

—  Vraiment  ?   dit    le  juge  raffermcnent   son  pince-nez.    S'agirait 
1   d'une  affaire   d'ordre  politique...    Dans  ce    cas.., 

—  Non,    monsieur,    mais   d'un   simple    vol. 

—  Uu  vol  !  répéta  le  juge.  Et  vous  dites  que  c'est  un  de 
vos  parent  ?... 

—  Oui,  monsieur,  le  comte  Conrad  Esterhazy,  mon  cousin!.,. 
Il  m'a  dérobé  un  portefeuille,  contenant  trente  huit  mille  francc, 
en    billets  de  banque 

—  Trente  huit  mille  francs  !  Diable  I  dit  le  magistrat.  Et  où 
s'est  commis  ce   vol  ? 

—  Dans  une  des   chambres   de  l'Hôtel  Vandôme. 
■ —  Quand   cela  ? 

—  Il  y  a  une  heure   à   peine, 

—  Pourquoi  donc  vous  trouviez-vous  tous  deux  à  i'hôtcl 
Vendôme,  alors  que  vous  avez  à  Paris  un  domicile  réguliû^ 
ctlégaV? 

—  Parce   que   j'y  avais   donné  rende2-vous  à  mon   cousin, 

—  Ah,    ah!    Et   pourquoi   faire? 

—  Il  m'avait  supplié  quelques  jours  auparavant  de  lui  venir 
en   aide   pour  lui   épargner  le  déshonneur  et  la  prison, 

—  Comment  cela  ? 
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—  Conrad  Esterhazy,  ingénieur  saus  le  sou  et  sans  avenir, 
a  su  estorquer  à  un  de  mes  amis,  le  major  Paulin  et  en  so 
servant  de  rnon  nom,  une  somme  de  trente  huit  mille  francs. 
Mais  le  major  s'étant  aperçu  de  l'imposture,  a  exigé  restitution 
immédiate.  C'est  alors  que  Conrad  est  venu  m.e  supplier  d 
sauver  l'honneur  de  la  famille.  Je  n'avais  point,  en  ce  moment 
à  ma  disposition,  une  somme  aussi  forte,  mais  je  promis  de  rae 
la  procurer.  Et,  en  elfet,  ce  matin  môme  je  le  fis  préi'enir,  par 
télégramme,    de   venir  me  trouver   à  riiôtel    Vendôme. 

—  Mais,  dit  en  souriant  le  juge,  jusqu'ici  je  ne  comprends 
pas,  pourquoi  le  corn  le  Conrad  Esterhazy  aurait-il  volé  l'argent 
que  vous  lui   apportiez   volontairement? 

Le   sinistre  major  réprima    un    mouvement   nerveux. 

—  Mais,  réponiit-t-il,  pour  n'avoir  point  à  reconnaître  Is 
^rôt. 

—  Soit  !    Il  vous  aurait   donc   dépouiiié  avec    violence  ? 

—  Non.  Je  m'étais  endormi  en  l'atlendant.  Depuis  deux 
jours,  je  n'avais  pas  fermé  l'œu,  tourmenté  que  j'étais  de  son 
indigne  conduite  et  tremblant  pou»"  l'honneur  de  mon  nom. 
J'avais  déposé  le  portefeuille,  contenant  les  billets,  sur  une  table. 
En  me  réveillant  en  sursaut,  je  vis  m.on  cousin  qui  s'enfuyait. 
Le  portefeuille  avait   disparu  avec  lui. 

—  Naturellement    vous    avez    donne    l'alarme  ?      demanda     le 

—  Non,  Je  restai  comme  foudroyé  par  l'audaca  de  ce  vol... 
Et  puis,  Uénoncer  publiquement  un  parent  !...  Revenue  à  moi, 
je  pris  un  fiacre  pour  me  faire  conduire  chez  vous.  Le  cocher 
qui  m'a  mené  pourra  téinoigner  de  I  état  d'exaltation  où  j'étais 
lorsque   je   lui   jetai  votre  adresse,,, 

—  Oh  I  son  témoignage  ne  prouverait  pas  grand'chose  !  dit 
Alberiy,  souriant  toujours.  Très  singulier,  ce  cas  là!  C'est  au 
moment  que  vous  accoUïez  au  sscouÏo  de  votre  parent^  que  ce 
parent  vous  vole  justement  la  somme  mise  par  vofß  à  sa  dispo* 


ALFRED  DREYFUS 


Pitié,  s^écria-t-îl,  laisse^  moi  sortir  J 

lO  Centimes  la  livraison  de  32  pages. 

LîV»  94  Reproduction  I^?TERDITB  Jj|yj.     g^ 

Imptimerie  L.  Uyndkrïkx,  Rue  Saint-Pierre,  30,  Bruxeile?" 


2978  LFRED  DREYFUS 

sition  ?  Et  après  avoir  laissé,  pour  l'honneur  de  votre  nom,  de 
le  faire  prendre  sur  le  fait,  vous  vous  ravizez  maintenant  et 
déposez  contre  lui  une  plainte  en  règle,  de  nature  à  mener 
un    Esterhazy  en  correcUonnelle. 

—  Monsieur,  s'écria  fièrement  le  sinistre  mojor,  reprenant 
toute  son  assurance,  je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  me  voir 
faire  la  leçon.  Si  j'avais  le  moindre  espoir  de  voir  s'amender 
Conrad  Es'.eii-sz}',  j'aurais  supporté  cette  perte,  quoique  au 
dessus  de  mes  mo3''ens.  Mais  après  son  escroquerie,  suivie  de 
vol,  rien  ne  pourra  l'arrêter  dans  le  carrière  du  crime.  S'il  doit 
être  flétri,  il  vaut  mieux  qu'il  le  soit  par  moi'mê:ne  et  avant 
d'avoir  pu   faire    de   nouvelles    victin^s. 

—  Enfin,    dit   froidement  le  juge,    votre  dénonciation     est     for-, 
melle  et  me  force   à  lancer,    à  l'instant  même,  un  mandat  d'arrê 
contre  votre., ,    parent.    Seulement,    vous  aurez    la    bonté     de    m 
laisser    ce     que     vous    venez    de     me    raconter,     sous     forme 
procès-verbal,    revêtu   de   votre  signature. 

Le    juge     pressa     le     bouton     d'une  sonnerie  électrique    et  so 
grefîier   entra   dans    le  cabinet. 

—  Monsieur    Favier,    dit    Alberty,    veuillez   écrire   sous  la  dicté 
du  major   Esterhazy. 

Et,     se  rasseyant,     il     conlir.ua     à    tenir     l'œil  attaclié    sifr  1 
comte. 

Celui-ci,  cependant,  répéta  formellement  son  incro3-able  accu- 
sation, avec  la  conviction,  disons-le,  d'avoir  été  réellement 
dépouillé  par    Conrad    Esterhazy,   aliié    à   ses    «  ennemis  ». 

Pour   ce    qui    concernait    l'introduction    du   colonel  Paulin   dan 
cette  affaire,    il   était    bien    certain    d'en     obtenir     tel    ténr.oignage 
qu'il  voudrait  et  se   promettait    de  passer    chez  lui   en    sortant  de 
chez    le  juge    d'instruction. 

Sans  que  sa  main  tremblât  le  moins  du  monde,  le  sinistre 
major   signa   son  noir    tissu   d'impostures  et  de   colomnies. 

—  Je   vous  remercie,    monsieur   le  comte,     dit     Albcriy,     après 
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avoir  relu  la  plainte  et  saurai  faire  moa  devoir,  quels  qua 
soient   le  rang  et  la  position   du  coupable. 

Le  major  s'inclina   légèrement  et  prit    congé. 

Mais  comme  il  était  arrivé  au  bas  des  délies,  la  porte 
d'entrée  s'ouvit  brusquement  et  un  cortège,  assez  peu  ordi« 
naire,  le   croisa  dans    le    large    vestibule. 

Quatre  solides  ouvriers  apportaient  sur  une  civière^  un  beau 
jeune  homrne,  pâle  et  couvert  de  sang.  Un  ban  '.eau  lui  cci-« 
gnait  le  front  et   son  bras  gauche   était  emmailloté  de   linges, 

—  Conrad  !   murmura   le  sinistre  major. 

En   rencontrant  son  regard  haineux,    le   blessé   s'était  redressé» 

—  Depêchez-vous,  mes  amis,  dit-il  aux  porteurs,  que  j'aie 
encore  la  force  de  démasquer  un   scélérat. ,, 

—  Trop    tard!     lui     siffla    d'une,    voix  mordante  à   l'oreille,    le: 
diabolique  personnage,    en  se  penchant  sûr  lui.    Je   t'ai   prévenu, 
iion    petit,   et   ce  qui   t'attend   là   haut,   c'est  un  mandat   d'arrêt... 

Puis  s'élançant   d'un  bond  dans   sa  voiture  : 

—  Au  Ministère  de  la  guerre  I    cn'a-t-il.   Et  du  train. 
Le  fiacre   repartit  comme  un  éclair. 

Cependant,    les  braves   ouvriers,    reprenant   les  brancards    de    la 
civière,   s'étaient  mis  en  devoir  de  transporter  le  blessé  à  leLage... 
Albsrty,    debout   sur   le   palier,    les   vit   avec   stupéfactio:i    mon« 
er  l'escalier. 

—  Que  veut  dire  ceci  I  s'écria-t-il,  stupéfait  de  celte  intrusion, 
Jn  homme   blessé,.,   ici  ? 

Les  hommes   déposèrent  doucement  la  civière   dans  le   cabinet, 

—  C'est  moi,  monsieur,  dit  le  blessé  d'une  voix  faible,  qui 
ai  insisté  pour  être  transporté,  sur  l'heure,  chez  vous...  J'ai  à 
vous  faire  une  déclaration   urgente..* 

—  Quel  est  votre  nom,   d'abord? 

—  Je   suis  le   comte  Conrad  Esterhazy,,^ 
Albevty   recula  de  deux  pas. 
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Mais,  aussiiôt,  ayant  recouvert  son  sang-froid,  il  regarda 
attentivement  le  blessé  et,    d'une   voix  lente. 

—  En  ce   cas,   au  nom  de   la  loi,   je    vous  auête, 

—  M'arrêter,   moi  I    Et    pourquoi, 

—  Vous  êtes  accusé  d'avoir  volé  une  somme  de  trente  huit 
nille  francs  à  votre  cousin,   le  major   Esterhazy, 

Conrad  se  redressa,  crispant  les  poings,    les   j-eux  flamboyants. 

Un  cri  d'indignation,  de  stupeur  et  de  colère  sortit  de  sa 
Doitrine. 

Puis,    comme    frappé    de  la   foudre    il  retomba  sans  connais- . 
sance  sur   la  civière. 

Alber(y   le  regarde   un  moment. 

Un  large   pli  lui   coupait   l^  front, 

—  Ce  n'est  point  là  le  cri  d'un  coupable,  dit«il  à  son  gref- 
fier. Celui-ci  n'est  pas  un  fripon,  c'est  plutôt  une  victime.  Si 
i'un  des  deux  Esterhazy  est  un  voleur  et  un  assassin,  ce  n'est 
assurément   point   celui-ci  !  ^ 

Saisissant  la  plaints  signée  par  le  sinistre  major,  il  fit  UQ 
mouvement  comme  pour   la  déchirer.    I\îais  se   ravisant, 

—  A  joindre  au  reste  du  dossier,  se  dit-il,  en  pliant  la  pièce 
et  la  mettant  dans  sa  poche.  Inutile  de  libeller  le  mandat 
d'arrêt,  monsieur  Favier.  Cette  plainte  ne  peut  avoir  aucuns 
cuite.  Le  major  comte  Esterhazy  ssra  le  premier  à  reconnaître 
sa  regrettable  erreur. 
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CLXA'XV 


Sur  les  rail8 


C'était  Je  £oir  meaie  de  jour  où  ie  petit  Robert  avait  eu  la 
malheureuse  idée  de  dérober  à  sou  pé;e  le  carnet  contenant,  à 
son   insu,    la   petite  fortune  de  son   cousin   Conrad. 

Le  train  express,  pour  le  Havre,  chauffait  dans  la  gare  Saint 
Lazare,  où.  comme  toujours,  régnait  la  plus  grande  animation. 
Un  jeune  garçon  se  frayait  intrépidement  passage  dans  le" 
remous  de  voyageurs,  d'employés  et  d'ouvriers.  Une  mâle  éner- 
gie se  peignait  déjà  sur  ses  traits,  mêlée  à  je  ne  sais  quel 
besoin   de   liberté  et   d'avantures. 

Comme  nous  l'avons  vu,  Robert  n'avait  pu  se  résigner  à 
cflronter  les  reproches  maternels,  bien  qu'il  fut  loin  de  se  douter 
des  terribles  suites  entraînées,  pour  son  protecteur,  par  son 
audacieux   coup  de   tête. 

Toute  la  journée,  il  avait  erré  par  les  rues,  oubliant  la  faim 
et  'a  fatigue  a,  vers  le  soir,  enfin,  avait  échoué  à  la  gare 
Saint   Lazare,    où  il    avait   pénétré   inaperçu. 

—  Le  train   pour  le    Havre  ?    demandaient   les  voyageurs. 

Le   Kavre! 

Le  célèbre  po:t  de  mer  d'où  chaque  jour  partent  d'innom- 
orablts  navires,    en   destination  de    tous   les    points    du    monde? 

La  ville  cotièrc,  où  débutent  presque  toutes  les  carrières 
maritimes  contées  par  lés  livres   destinés   à   la  jeunesse  française. 

Le    lieu    d'embarquement     de     tous  les    aventuriers  en  herbe. 
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comineiça-.its,    explorateurs,    corsaires,   dont    Robert     avait     dévoie 
l'émouvante  et    merveilleuse  histoire  l 

Le   sort  en  était  jeté! 

Lui,    aussi,     irait   tenter  la   fortune  dans  les  pays  d'outre-mer. 

Peu  lui  importait  ia  dureté  et  même  la  cruauté  des  com- 
mencements. Il  s'engagerait  comme  mousse  à  bord  d'un  steamer 
ou  d'un  voilier,  pour  n'importe  où,  en  Asie,  en  Afrique,  en 
Amérique,    en  Australie. 

Là,  il  découvrirait  certainement  d'importants  gisement  aurî« 
ièrcs  et,  devenu  puissamment  riche,  reviendrait  laire  part  de 
ses  trésors  à  sa  mère  bien  aimée  et  à  sa  petite  sœur.  Il  les 
emmènerait  bien  loin  du  méchant  père,  dans  quelque  beau 
pays  où  il  deviendrait  acquéreur  de  domaines,  aussi  vastes  qus 
la  moitié  de  la   France. 

Mais  il  n'en  était  point  encore  à  ce  magnifique  Odyssée  et 
Robert  se  demandait  tristement  comment  il  franchirait  le  pre- 
jnier  obstacle,    à  savoir   le   trajet   de   Paris   au   H.ivre. 

Pensif  il  contemplait  la  gigantesque,  locomotive  qui  allait 
entraîner  dans  quelques  instants,  avec  la  vitesse  de  la  foudre 
et  à  travers  la  nuit  des  centaines  de  voyageurs,  jusqu'à  la 
grande  cité  maritime. 

Le  conducteur,  vieillard  robuste,  un  peu  voûté,  mais  à  l'air 
respectable  et  bon,  et  le  chauffeur,  homme  plus  jeune,  à  la 
mine  réjouie  sous  son  masque  de  suie  et  de  crasse,  se  tenaient 
à  côté  d&  la   machine. 

Ils  fumaient  la  cigarette,  ayant  pria  toutes  leurs  dispositions 
pour   le   départ,   encore  éloigné   d'une   dizaine   de  minutes. 

—  Viens-t-en  prendre  la  goutte,  l'Euflé,  dit  le  vieux  mécanicien 
au  chauffeur.  La  nuit  sera  probablement  assez  mauvaise  et  j'ai 
l^ar   là  uae  bouteille   d'excellente  eau  de  vie   de  marc. 

Pendant  que  les  deux  liommes  s'éloignaient,  une  idée  audacieuse 
reversa  l'esprit  de  l'enfant,  celle  de  se  cacher  sur  la  locomotive, 
même,   pour  accomplir  le  trajet   de  Paris   au  Ilàvrc» 
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Leste  coîP.rne   un   chat,    il  s'y    trouva  en   deux   bonds. 

Au  fond,  dans  un  tas  de  briquettes,  déjà  entamées,  se  creu- 
sait comme  une  niche  dans  laquelle  un  gringalet  de  l'âge  de 
Robert   pouvait  se   loger   inaperçue. 

Sans  hésiter  il   s'y  installa,    se  faisant  aussi   petit  que  possible. 

Il  était   temps, 

IMachiniste  et  chauffeur  revenait,  pour  se  tenir  preis  au  sigral 
du  chef  de  gare. 

De  sa  cachette,  l'enfant  observait,  d'un  œil  observateur,  les 
oj^érations  des  deux  ouvriers,  faisant  jouer  tel  piston  ou  ouvrant 
tel  robinet,    préparant  les   fanaux,   laissant   s'échapper  la   vapeur. 

Enfin  la  cloche  du  départ  sonna  sur  le  quai.  Les  portières 
.e  fermèrent  à  grand  bruit  et  le  chef  de  gare  donna  son  coup 
de   sifflet. 

Le  conducteur  leva  le  frein  et  la  puissai.te  locomotive  se  mit 
en   marche,   remorquant   une   longue  file   de  lourdes  voitures. 

Ah  I   le   superbe  voyage  ! 

Robert  se  sentait,  avec  ivresse,  empovté  vers  l'Océan,  où 
l'attendait  une  suite  de  chances,  plus  merveilleuses  les  unes  que 
les  autres. 

Jamais,  sans  mauvais  jeu  de  mots  sur  sa  noire  et  volontaiio 
prison,   il   n'avait  vu  l'avenir  sous   des  couleurs  plus  roses. 

Sa  seule  crainte  était  que  la  pelle  du  chauffeur  ne  dérangeât 
l'équilibre  de  sa  niche,  auquel  cas,  s'il  n'était  bel  et  bien  écrasé 
il  se  verrait  découvert  et  peut-être  bien  expulsé  à  l'arrêt  le  plus 
piochain. 

—  Je  ne  sais  ce  que  j'ai,  dit  le  machiniste  mais  je  me  sepß 
totalement  abruti.  Ou  plutôt,  cela  n'a  rien  d'étonnant,  car  voi'.à 
dix  huit  heures  que  je  roule.  Ce  coup  d'eau  de  vie  m'a  achcé. 
Ecoute,  l'Enflé,  il  laut  que  je  ferme  l'œil,  ne  fut-ce  que  dix 
minutes.  Fais-moi  le  plaisir  de  me  remplacer.  Le  pays  que 
nous  traversons,  n'offre  aucun  danger.  Ni  courbe,  ni  côte.  11  y 
en  a  pour   une  heure  à  aller  tout  droit.  Tu  n'auras  qu  a  inspecter 
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de    temps    en     temps    la     voie,  tout    en   chargeant     ta  machine. 

Le  vieillard  se  laissa  cheoir  près  d'un  gros  tas  de  charbon, 
CD  litre   lequel   il   s'accota. 

Va  moment  plus  tard  il  ronflait  presque  aussi  fort  que  sa 
locomotive. 

S  ;r)s  doute,  les  deux  hommes  étaient  accoutumés  à  se  rendre 
ces   petits   services,   non  autorisés  par  les  règlements. 

L'Enflé,  tout  en  enfournant  sc-s  grandes  pelletées  de  houille, 
dans  le  fûj^er  incandescent,  se  contentait  de  jeter  quelques 
regards  confiants  par  les  grands  yeux  de  verre,  ouverts  sur  le 
devant   de    la  machine. 

Bientôt    même,    cette   surveillance  lui  parut  inutile. 

Tirant  de  sa  poche  une  lettre  non  encore  décachetée,  de  sa 
maîtresse,   sans   doute,  il  se  mit  à  la   lire  à  la  lueur  du    brasier.' 

Depuis  longtemps,  le  petit  .Robert  nourrissait  une  envie  féroce 
de  regarder,  lui  aussi  la  voie  par  une  des  deux  grandes  lentilles 
de   cristal   fondu* 

Il  n'avait  guère,  pour  y  parvenir,  qu'à  £e  redresser  et  à  fair 
quelques  pas. 

Tout  autre  qu'un  enfant  eût  redouté  d'être  découvert.  Mai 
en  voyant  le  machiniste  profondément  endormi  et  le  chauffeur 
tout  à   sa  kttre  d'amour,    Robert   n'y  put  résister. 

Tout  doucement  il  sortit  de  sa  cachette,  grimpa  sur  un  mon« 
ceau   de  charbon  et  colla  son  visage   contre   la   lucarn&= 

Jamais  il  n'avait  rêvé  rien  de  pareil.  Il  faisait  une  magnifique 
nuiii   d'hiver,   au  ciel  largement   étoile, 

A  perte  de  vue,  les  rails  luisant  traçaient  des  parallèhs  brillant 
comme  de  l'argent  ou  comme  les  rayons  de  la  lune,  même, 
qui  se   reflétait   dans  leur   acier   poli. 

Robert  fut  demeuré  volontiers  toute  la  nuit  en  extase  devant 
Re  spectacle  m.agique.  Mais  brusquement  son  doux  visage  revêtit 
tivic-  expression   de  surprise,  puis   de  frayeur  et  de   cousternatioii. 


LE  MARTYR  DE  L'ILE  DU  DIABLE  sgSS 

A  une  distance,  enc(»re  considérable,  un  corps  opaque  gisait 
sur  la  voie. 

Etait-ce  un  corps  humain  ou  simplement  quelque  souche, 
Irainée  là    pour   faire   dérailler    le   tram? 

Tout  jeune  qu'il  fut,  Robert  avait  entendu  parler  de  pari:ille 
et  coupables   tentatives. 

Instinctivement,  et  comme  d'inspiration  divine,  sa  main  d'enfan 
rencontra  le  serre-frein,  que  le  conducteur  avait  fait  marœuvrc 
au  départ. 

Avec  une  lucidité,  une  intelligence  et,  surtout,  une  force  qui 
se  manifestent  surtout  dans  les  circonstances  graves,  il  tourna  la 
manivelle   en  sens   inverse. 

La   locomotive    obéit. 

Le  frein  avait  manœuvré  presque   instantanément, 

La  vapeur  renversée,  s'échappa  avec  des  sifilements  stridents 
de   la   chaudière. 

Cependant  le  chauffeur  joufflu  avait  bondi,  laissant  échapper 
sa  lettre  et  le    machiniste    s'était  réveillé  en   sursaut. 

Le  train  s'arrêta   en  poussant   un  gémissement  prolongé. 

—  Satané  gosse!  s'écria  le  chauffeur  empoignant  l'enfant  par 
la  nuque  et  par  le  fond  de  sa  culotte  en  même  temps.  D'où 
tombcs-tu  et   qu'as-tu   fait  ? 

En  même  temps,  le  vieux  machiniste  brandit  un  lourd  marteau 
sur  la   tête  de   Robsrt. 

■  .    —  A   mort  î     cria-t-il    exaspéré.     Tu    seras     cause,     que     nous 
serons   cassés   tous  les   deux  i 

L'enfant  agenouillé,    étendit   ses  petits   bras   vers    eux. 

—  Tuez-moi,  dit-il.  Mais  il  y  a  là  un  corps  étendu  en 
travers,    des   rails.    C'est  pourquoi,   j'ai    arrêté   le    train. 

Le  conducteur  frappé  de  la  véhémence  du  «petit  drôle  »  se 
précipita  à    la  lucarne,   pour   regarder   la    voie. 

—  Tonnerre  !  s'écria-t-il,  presque  avec  terreur.  L'enfant  a 
laison!    Il  3-   a  une  Icmn'c  sur  les  rails' 


2986  ALFRED  DREYFUS 

Tous   deux   sautèrent  à  bas   de   la   locomotive. 
Déjà  les   gaides-convois   et    les  conducteurs  du  train  accouraient 
avec   des  lanternes. 

Un   cercle  se  forma   autour  de   la  femme   inanimée. 
Elle   était  jeune  et   belle,   mais  pâle   et   les  yeux   fermés. 

—  Mais  c'est  une  toute  jeune  fille  !  s'écria  le  vieux  machiniste," 
Elle   aura  voulu  se    tuer    par   désespoir    amoureux. 

—  Que  non,  dit  le  chauffeur.  Nous  nous  trouvons  en  présence 
d'un  crime.    Voyez,    on   lui  a   lié   les   pieds  î 

Avec  l'aide  du  m.achiniste,  ils  transportèrent  la  jeune  fille 
dans   un  coupé  de    première    classe,    inoccupé     pour    le     moment, 

—-  Fourrons-y  aussi  le  gosse!  dit  le  jeune  chauffeur.  C'est  un 
crâne  petit  et  qui  vient  de  nous  sauver  à  tous  deux  une  bien 
mauvaise  affaire  !  S'il  s'est  giissé  sur  la  locomotive  pour  faire  le 
voyage  à  l'œil,  il  a  bien  payé  son  parcours,  tout  de  même. 
Car,  nous  étions  tous  deux  en  laute,  y  a  pas  I  Nous  «urions 
pu   dérailler  et   quant   à   cette  pauvre  fille!,.. 

Le  bon  chaulfeur  souleva  l'enfant  et  l'embrassa  sur  les  deux 
joues,    non   sans   le  rendre   presque    aussi   noir  que  lui-même. 

Cependant,  on  avait  délivré  la  jeune  fille  de  ses  liens  et  on 
l'avait  étendue  sur  une  banquette,  en  poussant  l'enfant  auprès 
d'elle. 

On  ne  pouvait  davantage  s'occuper  d'eux.  Les  voyageurs, 
croyant  à  un  ciccident,  menaçaient  de  descendre.  Trois  minutes 
s'étaient  écoulées, 

—  En   route  !    cria   le  conducteur. 

Et  à   son  coup   de   sifflet,   le  train  se  remit   en    mouvement, 

Robert  se  trouva  avec  ravissement  seul  avec  celle  qui  lui 
devait  la   vie. 

Mais  en  contemplant  le  visage  de  la  jeune  fille,  il  lui  sembla 
que  ce.^   traits   suaves   et  doux  ne   lui   étaient  pas  inconnus. 

Une  lumière  se   fit   dans  son  esprit. 

C'était  bien   elle,   l'ange,   la  sainte,   qui  lui   était  apparue  dans 
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l'église  et   à  laquelle   il   avait     remis     le     pcrîefeuille    du     sinislvo 
nr-ajor. 

Et  maintenarif,  dans  la  candeur  de  son  âme,  il  se  disait  que 
la  céleste  créature  n'était  pas  venue  pour  rien  se  coucher  sur 
les  rails,  qu'elle  ne  s'était  placée  là,  d'une  façon  aussi  extraor- 
dinaire,   que  pour  se  rapprocher    de  lui. 

—  O  bon  ange  gardien  !  murmura-t-il  d'u'.ie  voix  câline  et 
caressant  de  ses  petits  doigts  la  blonde  chevelure.  O  ma  sainte 
bien  aimée,  réveille  loi,  regarde-moi  I  C'est  ton  proiégé  qui  te 
pai  le  ! 

A  ce  contact,  la  jeune  fille  rouvrit  les  yeux  et  promena 
autour  d'elle   un  regard   terrifié: 

—  Au  secours!   cria-t-elle.    Les  misérables  veulent     me     tuer! 
Mais  ayant    aperçu  le   bel  enfant   qui     se    tenait     auprès    d'elle, 

elle   se   calma  soudain   et,  passant    la    main    sur  ses  yeux,  'comme 
pour  secouer  un    mauvais  rcve  elle   murmura: 

—  Sauvée  1  Je  suis  sauvée  I  Les  meurtriers  n'ont  fu  accom- 
plir leur  fatal  dessein.  Mais  faut-il  bénir  le  ciel  de  m'avoir 
arrachée  à  une  mort  atroce?  Pourquoi  vivie  encore?  Pour  souf- 
frir? Il  est  donc  vrai,  hélas!  que  les  enfants  expient  les  fautes 
de   leurs  pères  ? 

Emu  de  cette  plainte,  qui  dépouillait  sa  sainte  de  son  autéole 
divine  et  en  faisait  une  faible  et  malheureuse  créature,  le  petit 
Robert   lui   prit  gentiment  la    main. 

^  Je  te  protégerai,  moi,  quoique  je  ne  soie  qu'un  enfant, 
dit-il  avec  une  forfanterie  naïve.  Dieu  n'a-t-il  pas  permis  que 
je  te  sauve  ?  Qu'ils  arrivent,  maintenant,  ceux  qui  te  persécu- 
tent !    Ils  auront  à  faire   à   un   Esterhazy  ! 

A   ce   nom   la  jeune   fille  fut  prise    d'un    tremblement    nerveux. 

Puis,  soudain,  se  rappelant  la  mère  et  l'enfant,  retiiés  récem- 
ment,  par  Conrad,    des   glaces  de   la   Seine, 

—  Les  décrets   du  Ciel  sont   impénétrables,  dit-slie.   Un   Ester« 
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hazy  m'a  envoyée  à    la   mort,   un  Esterhazy  me    sauve  et  m'offre 
sa   protection  ! 

Et,  baisant  le  bel  enfant  sur  le  front,  elle  le  serra  materne!« 
lement  contre   son   sein   virginal, 

Robert  non    moins  émU;    appuj'a    son  front  bouclé    contre   so 
épaule  en   un   sentiment  indicible  de   tendresse  et  de   sécurité, 

—  Comment  t'appellc-tu,    ma  belle   sainte  ?    demanda-t-il 
Et   elle   répondit   : 

—  Madeleine...  Madeleine  Fraricard, 

•  -  -      •     t, 

•   •••••••••••••«•••••••«a 

Pendant  que  le  train,  dévorant  l'espace,  les  entraînait  à  toute 
vapeur,  les  deux  pauvres  êtres,  serrés  l'un  contra  l'autre-  nt  se 
communiquant  leur  douce  chaleur,  échangeaient  le  récit  de  leurs 
aventures. 

Nous  .avons  laissé.  Madeleine  dans  l'infâme  gärgotte  de  la 
rue  de  la  Huchette,  attendant  qu'on  lui  apportât  son  modeste 
déjeuner,  mais  toute  songeuse  à  l'aspect  des  deux  hommes  qui 
avaient  éveillé  chez  elle  de   vagues    et   terribles   souvenirs. 

De  nouveau  elle  tenait  serrée  contre  sa  poitrine,  sous  les 
de  son  mantelet,  le  carnet  contenant  les  trente  huit  mille  francs 
eh  billets  de    banque. 

Comme  elle  unissait  le  morceau  de  pain,  placé  devant  elle, 
Jacques   Salpêtre  avait   reparu,  apportant   la   demi-bouteille. 

—  Voici  de  quoi  boire,  en  attendant,  dit-il.  La  côtelette 
sera  prêe   dans   un   instant.    Elle   marche. 

Sans  défiance,  Madeleine  qui  étouffait  pour  avoir  marge 
trop   vite,    s'était  versé  un  verre  de   vin  qu'elle   but   avec    délice. 

Mais  à  peine  eut-elle  reposé  son  verre  sur  la  table,  qu'elle 
s'élait   assoupie,    ptise   d'un  soudain   et  invincible  sommeil. 

En  se  réveillant,  l'infortunée  s'était  trouvée  dans  une  voilure, 
en  compagnie  de  deux  hommes  qui,  à  en  juger  par  leur  figure 
sinistre  et  leur  mise  débraillée,  devaient  appartenir  au  monde 
des  malfaiteurs  praisiens, 
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Ce  qui  confirmait  celte  impression  c'était  la  langue  parlée 
|)ûr   eux. 

Mais    l'argot   n'a   pas  de    mystères  pour  les  cabotins. 

En  l'entendant  parler  par  son  méprisable  père  et  les  bohèmes 
do  son   acabit,    Madeleine  l'avait    appris     à    son   corps   défendant. 

Conservant  tout  son  sang-froid,  par  l'excès  même  de  son 
angoisse,  la  jeune  avait  feint  d'être  toujours  endormie,  pour 
ajprendre  ce  que  ses  ravisseurs  avaient  l'intention  de  faire 
d'elle. 

Et  elle  avait  surpris  le  dialogue  suivant  dont  nous  élaguons 
'es  termes  par    trop    spéciaux. 

—  Fameuso  aubaine,  Léopard  !  Ce  bougre  de  Jacques  Salpêtre 
ous   a   un  nez   sterling  pour    éventer  la   galette  I 

—  Et  un  gosi'jr  de  largeur  pour  l'avaler  I  Cinq  mille  balles 
<;ur    trente   i.uit,   et  toute    la  sale   besogne  pour  nous  1 

—  Oui,  c'est  ce  qui  s'appelle  la  part  du  lion.  Cinq  mille 
onus  ne  sont  pas  à  dédaigner,  pourtant,  lorsque  comme  nous 
n    marche  sur   ses  tiges. 

—  Je  ne  dit  pas.  Président.  Mais  faut-il  qu'elle  ait  la  guigne, 
c'ty  pauvre  fille,  de  nous  retomber  entre  ks  pattes,  avec  un 
pareil  magot  ?  Elle  n'en  portait  pas  au(ant  sur  elle,  le  jour,  où 
la   croyant  morte,  .nous     l'avons   vendue   au  peintre   des  morts. 

A  CCS  mots,  une  honible  lun^ière  s'élait  laite  dans  l'esprit  do 
Madeleine. 

Elle  s'était  revue,  sur  le  Pont  Neuf,  retenue,  au  moment  où 
elle  allait  se  précipiter  dans  la  Seine,  et  avait  recoimu  les 
inséparables  bnndits  qui  avaient  passé  devant  elle,  en  la  dévi- 
sageant, dans   le  bouge    de    «  la  Salpétrière.   » 

—  Il  n'y  a  que  les  montagnes  qui  ne  se  rencontrent  pas,  dit 
philosophiquement  le  Piéiiden'.  nous  l'avons  arlistement  emballée. 

—  Voux-tu  que  je  te  dise,  reprit  d'un  ton  sentimental,  le  plus 
jeune  bandit,  ça  me  met  la  fressure  à  l'envers  d'avoir  à  estour- 
bir    celte  iée    gironde  (jolie  fille).  C'est  si  jeune  encore,  si  doux, 
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si   charmant!    On  aurait   dû   lui    laisser,   du     moins,   le    temps    d 
savoir   ce   que   c'est   qua  /a   vie.    Vrai,   je   rendrais  volontiers    ma 
part   du  fade   (butin)   pour   lui    en   apprendre    les   oiystères, 

—  Tu  as  le  cœur  trop  sensible  à  l'endroit  des  femmes,  Léopara« 

—  Non,  mais  de  l'étendre  comme  ça,  pieds  et  poings  liés,  sur 
ks  rails,  pour  la  faire  écrabouiller  par  le  roulant  vif  (train  de 
chemin    de   fer), 

—  Bah  I  Eile  aura  moins  longtemps  à  souffrir.  A  cinq  lieues 
de  Paris,  ce  cadavre  réduit  en  bouillie,  n'apprendra  rien  à  la 
raille.  Et  puis,  il  nous  aurait  été  bien  impossible  de  la  reven- 
dre une  seconde  lois   à   Marius   Rugger, 

En  apprenant  i'horrible  mort  qui  était  réservée,  Madeleine 
avait   été   prise    d'une   sj'-ncope. 

Et  lorsqu'elle  était  revenue  à  elle,  elle  s'était  retrouvée  étendue  la 
tête  sur  un  rail,  incapable  de  faire  uu  mouvement, 

Ea   voiture  avait  disparu. 

En  ce  moment  môme,  elle  entendit  le  brait  du  train  qui 
s'approchait  rapidement  et  vit  luire,  au  loin,  le  fanai  rouge  de 
l'exiress. 

Horrible  momeLt  ! 

]\îadeleine   ferma   les  yeux,    recommandant    son   âme   à   Dieu, 

Mais  soudain,  le  sifflement  strident  de  la  vapeur,  qui  s'échap- 
pait,  déchira  l'air   et   le  train  s'arrêta  à   quelques    mètres     d'elle, 

—  C'est  moi  qui  t'ai  sauvée  T  répéta  le  petit  Robert,  ea 
entourant   de  ses   bras  le  cou   blanc  ds  la  jeune   fille. 

Puis,  à  son  tour,  il  dût  lui  raconter  pourquoi  et  comment  U 
s'était   trouvé  là,    à  point   nommé. 

Le  déterminé  et  volontaire  enfant,  confessa  le  besoin  de 
liberté  et  d'aventures  qui  ne  l'avait  poussé  à  ne  point  retourfter 
auprès  de  sa  mère. 

Madeleine  secoua  la   tête  d'un   air  de  désapprobation, 

—  Tu  as  mal  agi,  mon  chéri,  dit-elle.  Songe  aux  angoisses 
de  ta  pauvre   maman,   en   ne  te   voyant  pas  revenir,    aux  larmes 
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u'aura  dû  répandre   la   petite   sœur.   Ecoute,  il   te  faut   retourner 
Paris  avec  moi,    et  cela  le   plus  tôt  possible. 
Robert   fit   une  mine    piteuse, 

—  C'est  ce  que  je  t'ai  dit,  munnura-t-il,  en  se  cachant  la 
tôte  dans  les  mains. 

Alors,  seulement,  pleurant  bien  fort,  et  s'arrôîant  à  chi^que 
Instant,  au  bout  de  son  courage,  il  dit  le  vol  commis  par  lui 
au  détriment  de  son  père,  le  remords  et  la  peur  qui  l'avaioat 
chassé  de  Paris. 

—  Tu  as  commis  une  faute  bien  gravo,  mon  ei-.fant  et  peut 
être  irréparable,  soupira  Madelei)ie,  puisque  ce  fatal  portefeuillo 
n'est  plus  en  ma  possession.  Mais  ce  n'est  qu'une  raison  da 
plus  pour  retourner  à  Paris  ensemble,  afln  de  tout  éclaircir. 
Sitôt  arrivés  au  Havre,  nous  aviserons  aux  moyens  de  le  faire. 
Mai3  hélas  !  je  crains  bien  que  cela  ne  sora  point  facile  !  Or. 
m'a  tout  pris,  mon  enfant  et  toi,  mignon,  tu  ne  dois  pas  être 
plus  riche  que  moi.  ^'importe.  Dieu  ne  nous  abandonnera 
point,  api  es  m'avoir  donné  tant  de  marques  de  sa  boalé. 
Espérons  en  lui. 

Et  la  pure  et  vaillante  jeune  fille,  ayant  embrassé  de  nou- 
v-^au  son  petit  sauveur,  Robert  lui  rendit  ses  caresses  en 
s'écriant   : 

—  Tu  es  et  demeureras  toujours  mon  ange  gardien,  ma  douce 
ma  chère,   ma  sainte    Madeleine' 
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Ou,  sans  s'en  douter,  Walter  Haupt  confond 
le  féminin  avec  le  masculi' 


Les  derniers  accords  d'une  sonate  à  quatre  mains,  de  Beet- 
hoven, venaient  d'expirer  dans  le  salon,  luxueusement  meublé  de 
Clotilde  de    Boisiieu. 

Devant  un  piano  à  queue,  de  Steinway,  étaient  assises  deux 
femmes,  ofTrant  entre  elles  le  contraste  le  plus  complet  et  en 
même   temps  Is   plus  harmonieux. 

L'une  d'elle,  de  taille  imposante  et  à  l'opulente  chevelure  d'un 
blond  doré,  drapait  ses  formes  splendides  dans  un  peignoir  de 
soie  bleu.e. 

C'était   la  femm.e   du   général. 

L'autre,  toute  jeune  encore,  aux  cheveux  bruns  et  aux  yeux 
bleus,   était   vô'.ue  d'une  robe  sombre,'  presque  de   deuil. 

C'était  la  nouvelle  demoiselle  de  compagnie  de  la  générale  et 
elle  avait   nom    Fernaxide   de   Tourville. 

Comment  retrouvons-nous,  en  pareil  lieu,  la  fille  de  l'impru- 
dente et  aristocratique  tenancière  du  tripot  galant  de  la  rue 
Rossini  ? 

Quelques  mots  suffiront  à  satisfaire  la  légitime  curiosité  de 
nos  lecteurs. 

En  cette  nuit  fatale,  où  la  police,  traîtreusement  appelée  par 
los  soi-disant  amis  du  colonel  Paulin,  avait  fait  irruption  dans 
la    maison,     Mme   de  Tourville    avait  fui    sans    avoir    le   temps 
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d'emporter  les  cinquante  à  soixante  mille  francs,  toute  sa  fortune, 
produit  de  l'industrie  coupable  et  désfionorante  à  laquelle  elle 
Jetait  ravalée,    par   une   étrange  aberration    de   l'amour   maternel. 

Etait-ce  dojic  une  vérité  éternelle  que  ce  proverbe,  prétendant 
que  bien   ma(    acquis  ne    profite    guère  ? 

La  mère  et  la  ûUc  s'étaient  donc  trouvées,  sans  le  scu,  sur 
e  pavé  de    Paris. 

Il  ne  fallait  pas  songer  à  retourner  rue  Rossini,  pour  aller 
-éprendre,  dans  sa  cachette,  l'argent  abandonné  dans  uue  si  vive 
alerte. 

Fernande  avait  raconte  à  sa  mcie  le  meurtre  odieux  commis 
par  le  colonel  Paulin  sur  son  ancien  complice,  et  dont  le  hasard 
l'avait  rendu   témoin. 

Comnient,  en  effet,  expliquer  la  présence  d'un  cadavre  dans 
la  garde-robe,  même,   de   Fernande? 

Se  montrer,  en  ce  moment,  c  eût  été  risquer  d  être  arrèléîs, 
tout   au   moins,   comme   complices  d'assassinat. 

C'aurait  été  courir  au  devant  de  la  prison  et  peut-être  ds 
l'échafaud  î 

Heureusemient  qu'au  moment  de  leur  fuite,  les  deux  femmes 
portaient  sur   elles    des   bijoux   de    quelque   valeur. 

Api  es  avoir  erré  toute  la  nuit,  Fernande,  laissant  sa  mère, 
accablée  et  perdue,  dans  une  petite  creme: ie  du  faubourg  Mont- 
martre,  s'était   mis  en  devoir  de  négocier  lesdils   iSijoux, 

L'î  hasard  lui  avait  été  à  la  fois  heureux  et  néfaste,  heureux 
en  l'adressant  à  un  receleur,  qui  ne  lui  réclama  aucune  expli- 
cation, néfaste,  en  ce  que  cet  homme,  de  la  race  des  Bcnas,  lui 
en  donna  à  peine  le  dixième  de  ce  qu'ils    valaient. 

—  Du  moins,  pensa  Fernande,  nous  aurons  le  temps  de  nous 
retourner  ! 

Dès  le  lendemain  de  la  catastrophe,  les  deux  femmes  avaient 
donc  loué  une  chambre  modeste,  mais  proprement  meublée  de  la 
rue  de   Sébaslopol  et  Fernande  s'était  aussitôt  mis  en  quête  d'un 
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emploi  où  elle  pourrait  retirer  quelque  profit  de  ses  nombreux 
taleriils  et   de   son    excellente   éducation. 

De  fait,  nulle  jeune  fille  de  son  âge  ne  possédait  peut-être 
autant   d'aptitudes  et   de  capacités. 

Elevée  dans  un  pensionnat  en  renom,  dont  elle  avait  été  la 
gloire,  elle  avait  acquis  un  admirable  talent  de  pianiste,  condui- 
sait avec  goût  et  style  une  voix  superbe,  peignait  et  dessinait 
agréablement  et,  enfin,  parlait  et  écrivait,  outre  le  Français, 
plusieurs  langues   modernes, 

Fernande,  trop  peu  expérimeniée,  pour  changer  de  nom, 
s'adressa  directement  à  un  bureau  de  placement  qu'on  lui  désigna 
comme  principalement    fondé    à  l'usage    du   high-life. 

Et   cette  imprudence  la  servit  mieux,   alors,  qu'un   déguisement. 

Qui  se  serait  avisé,  en  effet,  de  voir  en  elle  autre  chose  qu'une 
homonym.e  de  la  Fernande  de  Tourville,  en  ce  nomiCnt  recherchée 
dans  tout  Paris  ? 

Justement  la  générale  Clotilde  de  Boislieu  demandait  une 
dame  de  compagnie.  Fernande  se  trouva  placée  dans  les  vingt« 
quatre   heures. 

Et,  dès  la  première,  il  s'était  établie  entre  elle  et  sa  maîtresse 
une   douce   intimité. 

Fernande   ne  passait  que   la  journée   à  l'Hôtel   Boislieu, 

Le  soir,  elle  retournait  auprès  de  sa  mère,  toujours  atterrée, 
et  passait  encore  une  grande  partie  de  la  nuit  à  mettre  en  ordre 
le   petit   ménage. 

Et  cependant,  elle  se  serait  sentie  plus  heureuse  qu'elle  ne 
l'avais  jamais  été,-  sans  l'appréhension,  dans  ce  milieu  militaire, 
d'une  rencontre  soudaine  avec  le  colonel  Paulin  qui  l'avait  si 
lâchement  souillée,  après  l'avoir  endormie,  et  qui,  lors  de  leur 
dernière  entrevue,  avait  résolu  de  les  sacrifier,  sa  m.ère  et  elle; 
à  sa  propre  sécurité,. , 

—  Vous  m'avez  de  nouveau  divinement  accompagnée,  ma 
chère  Fernande,  dit  Clotilde,  en  passant  la  main   dans  les  boucles 
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biunc-s  de  la  jeune  fille.  Oh  !  ie  suis  bien  heureuse  de  vous 
avoir  rencontrée  1  Vous  ne  savez  point  combien  je  languissais 
api  es  un  cœur  auquel  je  pus  se  complètement  me  confier,  qui 
sympatisât  avec  les  peines  que  je  suis  forcée  de  cacher  aux  yeux 
d'un   monde  curieux  et   méchant  l 

La  générale  serra  la  main  de  la  jeune  fille  souriante  et  déposa 
UJ)  baiser  chaleureux  sur   son   front   blanc. 

En  ce  moment,  la  porte  du  salon  s'ouvrit  brusquement,  et  deux 
officiers,    en  grand  uniforme,   y  pénétrèrent. 

Fernande  se  redressa,  sans  pouvoir  réprimer  un  cri  de  surprise 
e*    d'effroi. 

Ce    qu'elle   avait  tant   redouté    jusque     là    était    devenu   réalité. 

Avec  le  général  Boislieu,  venait  d'entrer  dans  le  salon  l'homme 
qu'elle   redoutait   et  haïssait   plus  que  tout   au  monde  I 

Jam.ais  le  colonel  Paulin  n'avait  eu  mine  plus  conquérants, 
air  plus  radieux   et  plus  irrésistible. 

—  Qu'avez-vous,  mon  enfant  ?  demanda  Clotilde,  s'apercevant 
du   trouble  de   Fernande.    Soufïrez-vous  ? 

—  Ce  n'est  lien,  un  trouble  passager  1  répondit  la  jeune  fiUo 
d'une   voix  tremblante«    Mais  cela   va  déjà   mieux. 

--    Ma  chère   Clotilde,    dit  le  général  de   Boislieu,  ie   vous   pré- 
ente   le  lieutenant  colonel    Paulin,   un  des  plus   brillants  officiers 
du  l'armée  française,   qui  brûlait  d'envie  ds  vous  saluer. 

—  C'est  trop  d'honneur  pour  moi,  répondit  gracieusement  la 
générale,  tendant  la  main  à  l'officier,  qui  la  porta  galamment  à 
ses  lèvres. 

—  Monsieur  le  lieutenant-colonel,  reprit  Clotilde,  permettez-moi 
'e  vous  présenter  ma  meilleure  amie,  Mlle  Fernande  de  Tour« 
•ille. 

Paulin  s'ioclina  devant  la  jeune  fille,  avec  un  sourire  à  la 
fois   cruel  et  railleur. 

—  Mais,  dit-il,  il  me  semble  avoir  déjà  rencontré  mademoiselle 
Quelque  part?   Dans  le  monde  sans   doute? 
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Fernande  répondit  à  son  regard  par  un  autre,  chargé  d'éclatant 
mépris. 

—  Je  ne  crois  pas,  répondit-eiie  d'un  ton  ferme.  Le  lieutenant 
colonel  Pau'in  m'est  totalement  inconnu.  Mais  j'ai  entendu 
parler  d'une  autre  personne  de  ce  nom.  Le  Paulin  dont  il  s'agit, 
appartenant  à  une  famille  honorable,  était  tombé  de  degré  en 
degré,  à  la  p'ius  horri'ole  déchéance.  Il  avait  même  fini  par  se 
souiller   d'un    meurtre, 

Paulin  pâlit  et  se  mordit  les    lèvres. 

—  Comment  !  dit  la  générale.  Mais  voilà  une  histoire  qui  me 
parait  intéressante.    Et  qui   donc    ce   misérable   a-t-il    assassiné  ? 

—  Un  pauvre  diable,  répondit  Fernande,  soutenant  intrépi.'e- 
ment  le  regard  menaçant  et  inquiet  de  son  imprudent  persécuteur. 
Et  cela  parce  qu'il  en  savait  trop  sur  son  compte.  Froidement-, 
il  élrangla  sa  victime  et  accrocha  de  ses  propres  mains  le  cadavre 
dans  une  gardc-iobe,    pour  faire  croire,  pent-êti'e   à  un  suicide. 

—  Elle  sait   tout,  so  dit  Paulin  avec  effroi.    M'aurait-elle   épié  ? 
Et  tout   haut. 

—  Voilà,  en  effet,  une  bien  vilaine  histoire,  et  mon  homonyme 
devait   être  un   bien    grand   scélérat. 

Après  un  échange  de  courtoises  banalités,  les  deux  officiers 
priient   congé. 

—  Fernande,  dit  la  générale,  regardez  donc  par  la  croisée, 
mais  sans  vous  faire  voir,  si  ces  messieurs  quittent  l'hôtel.  Et 
attendez-moi,  je  vous  prie  un  instant  ici.  Nous  aurons  à  sortir 
ensemble. 

Restée  seule,  la  jeune  fille,  postée  derrière  le  rideau,  d'où 
elle   surveillait   la  rue,  ne  put   plus   longteir.ps   retenir   ses  larmes. 

Maintenant  que  i'infàme  Paulin  avait  découvert  sa  retraite, 
son   bonheur  et  sa  sécurité  se   trouvaient   remis  en    question. 

La  ciain'.e   d'une  dénonciation    arrêterait-elle    le   meurtrier? 

Cette  maison,  où  elle  avait  rencontré,  non  seulement  des  égards, 
mais  une  affection  réelle,   il  lui  faudrait    la   fuir,   sans   doute,   car 
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Paulin  ne   manquerait    pas    de    vouloir    lui    imposer    encore    son 
abominable  a^our,    auquel  elle  s'élait  flatlée   d'échapper  à  jamais. 
Len    deux   officiers,    plaisantant   et    riant,     étaient    remontes     ca 
voiture. 

En  ce  mome^t  Fernande  entendit  derrière  elle  la  toux  grasse, 
particulière   aux  personnes  asthmatiques. 

Elle  se  retourna  vivement  et  aperçut  une  petite  vieille,  por- 
tant une  robe  de  soie  noire  du  temps  paôsô,  un  chapeau  en 
cabriolet,    des  boucles  grises,   à  l'anglaise  et  un  immense  ridicule. 

Elle  aurait  paru  avoir  plus  de  soixante  dix  ans,  n'était  l'éclat 
encoie  assez    vif  de    ses  yeux,    voilés   par    des   lunettes   bleues. 

—  I\radame,  dit  Fernande  avec  surprise,  que  désirez-vous  et 
comment   ôtes-vous  entrée  ici  ? 

Un  joyeux  éclat  de  rire   lui  répondit. 

—  Mon  déguisement  est  donc  bien  parfait,  pour  que  ma 
meilleure  amie  ne  me  reconnaisse  pas?  répondit  la  petite 
vieille. 

—  Quoi,  c'est  vous,  madame  la  générale,  s'écria  Fernande. 
Auriez-vous  l'intention  de    sortir    ainsi  accoutrée  ? 

—  Parfaitement,  mignonne  et  je  compte  bien  que  tu  rn':ic- 
compagneras.  Songe  que  je  représente  en  ce  moment,  pour  tous 
ICI,  ta  propre  mère,  ce  qui  motivera  mon  tutoiement.  Allons 
Fernande,  prends  ton  chapeau  et  ton  manteau,  rcprit-eîle,  fai- 
sant  la  vieille. 

Et  de  ses  propres  mains,  elle  habilla  la  jeune  fille  é'.onnée, 
mais  soumise, 

Clotilde  entraîna  sa  jeune  amie  par  un  escalier  dérobé,  menant 
à  la  porte   de  service. 

Au  moment  de  franchir  cette  dernière,  elles  tombèrent  .nez  à 
nez  avec  Ninette,  la  femme  de  chambre  de  la  générale,  dont  le 
bras   Ircaibla  légèrement  sous  celui  de   Fernande. 

—  Venez,   maman,    dit  la  jeune    fille,  entrant  résolument  dans 
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dans  son  rôle.    Il  est  plus  que    temps  de   nous    rend.e    chez    le 
notaire. 
Et  s*adressant  à  la  camériste, 

—  C'est  ma  mère,  mademoiselle,  qui  m'est  venue  prendre 
pour  le  règlement  d'une   affaire   de  succession. 

Ninette,  sans  concevoir  le  moindre  soupçon,  laissa  passer  les 
deux  femmes. 

—  Il  est  heureux  que  je  lui  aie  donné  campo,  dit  la  générale, 
lorsqu'elles  furent  dans  la  rue.  Elle  m'est  dévouée,  mais  une 
indiscrétion  est  bien   vite  commise. 

La  belle  Clotilde  de  Boislieu,  courbant  sa  riche  taule,  contre- 
faisait avec  un  véritable  talent  de  comédienne  les  allures  d'ane 
bonne  vieille,  un   peu   cassée  et    valétudinaire. 

—  Et  où  allons-nous  de  ce  pas,  ma  chère  maman  ?  se  permit 
de   demander    Fernande. 

—  Rue   Bergère.    Mais  rassure-toi,    nous   prendrons     l'omnibus, 

—  Pourquoi  pas  un  fiacre  ? 

—  Comme  tu  y   vas  ?    Dépensière  I 

Justement  l'omnibus  était  arrêté  sur  le  boulevard.  Les  deux 
femmes  prirent   place  à  l'intérieur. 

Devant  le  Théâtre  des  Variétés,  elles  desctndirent  et,  par  la 
rue  du  Faubourg  Montmartre  et  la  cité  Bergère,  arrivèrent  à 
une  petite  crémerie   de  peu  d'apparence. 

Clotilde  de  Boislieu  y  pénétra  en  clopinant,  au  bras  de  s  ' 
soi-disant  fiile,    et   commanda  deux   tasses  de  chocolat. 

Puis,  sortant  un  mouchoir  blanc  de  son  ridicule,  elle  l'étendit 
en  guise  de  napperon,  sur  la  petite  table  de  marbre,  devant 
laquelle  elles  s'étaient  assises. 

Aussitôt,  à  l'autre  bout  de  la  crémerie,  se  dressa  une  figure 
longue  et  sombre,  jusque  là  dissimulée  derrière  un  journal 
déployé. 

C'était  un  prêtre,  un  jeune  abbé,  dont  la  soutane  usée  et 
presque  indigente,  contrastait  avec  une  figure  sagace    et    éveiiiée. 
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S'approchant  des  deux  daoïes,   il   leur  dit,    en   saluant  : 

—  Mesdames,  c'est  moi  qui  ai  retrouvé  la  jarretière,  réclamée 
par  la   voie   de   ce   journal, 

—  Vraiment,   monsieur  l'abbé,  répondit   Clotilde   avec  la  dignité 
d'une    vieille    marquise.    Vous   m'en    voyez  bien    aise.     Mais    ayez 
la   bonté  de   vous  assoir...    Sans    doute  vous    êtes   surpris   de   m.c' 
voir     attacher     tant  d'importance   à  un   objet   de  si   mince   valeur. 

—  Pas  du  tout,  madame,  protesta  le  jeune  ecclésiastique.  Il 
s'agit,  sans    doute,    d'un  souvenir  ?,.. 

—  Justement,  Cette  jarretière  m'a  été  donnée,  avec  sa  sœur 
jumelle,  par  feu  mon  mari.  Je  les  avais  prêtées  il  y  a  trois 
jours,  à  ma  fiUe  qui  voilà  et  cette  petite  a  eu  l'étourderie  d'en 
perdre   une. 

—  Comment,  s'écria  l'abbé,  mademoiselle  aurait  été  se  pro- 
mener,   la   nuit,    sous  les   arches   du   Pont   des    Arts  ? 

—  C'eut  donc  là  que  vous  avez  trouvé  ma  jarre'.ière  I 
dem.enda  Clotilde  avec  une  vivacité  qui  sembla  frapper  le 
jeune    piètre,    dont    l'œil   scrutateur  se   fixa   sur   la  fausse    vieille. 

—  Et  où  j'ai  pu  voir  la  dame  qui  l'y  a  perdue^  répondit 
l'abbé.  Or^  rien  qu'à  en  juger  par  la  taille,  ce  ne  pouvait  être 
mademoiselle, 

La  générale  se  courba  un  peu  plus. 

—  Mais,  monsieur  l'abbé,  dit-eîle  en  chevroltant,  une  autre 
personne  ne  peut-elle  avoir  trouvé,  cette  jarretière,  avant  vous 
et   l'avoir  jetée    là? 

—  Peut  être  répondit  le  jeune  prêtre,  en  souriant.  Dans  tous 
les  cas,  la  dame  que  j'ai  vue  sous  l'arche  du  pont  des  Aits, 
et  qui  n'était  certes  pas  mademoiselle,  se  trouvait  en  compagnie 
de  11  ois  messieurs  drapés  dans  de  grands  manteaux  et  oui  me 
ßcmblcrent  occupés   à   une    besogne  assez   équivoque, 

-  Ahl    Et   laquelle? 

—  Ils   y  fracturaient   une  cassette, 
Clotilde  fit   un    geste  d'étonnement. 
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—  Et  c'est  ce  qui  me  poussa  à  descendre  sous  l'arche,  après 
leur   départ,    ajouta   l'abbé. 

Cpendan!  Clotilde  de  Boislieu  sentait  croître  son  agitation. 
Qu'allait  faire  le  général  sous  cette  arche  de  pont,  avec  trois 
compagnons  déguisés,  et  que  pouvait  contenir  cette  mystétieuse 
cassette  ? 

Une   vive   crainte   vint  aussi    la  faire  trembler  pour  elle-même. 

S'il  s'agissait  d'une *c-ntative  criminelle  et  si  l'abbé,  qui  con- 
tinuait à  la  tenir  sous  le  feu  clair  de  son  regard,  était  un  agent 
de  la   police  secrète,   chargé  d'instruire  l'affaire  ? 

Elle     et     Fernande     pourraient     parfaitement     être     incriminé 
comme  complices. 

—  Je  vous  prie  de  croire  que  nous  sommes  d'honnêtes  femmes, 
dit-elle,  avec  le  plus  d'assurance  possible,  et  que  nous  n'avons 
rien  à  faire  avec  ces  gens  qui  crochettenf-,  la  nuit,  des  cassettes 
sous   un    pont, 

—  Oh!   j'en   suis   persuadé,   maJamc... 

—  Madame  de  Tourville..,  Et  voici  ma  fille  Fernande,  Nous 
habitons  un  m.odeste  appartement  de  la  rue  Sébastopol  et  cette 
chère  enfant  soutient,  seul;  notre  petit  ménage,  en  donnant  des 
leçons  à-i  piano. 

—  Alors,  reprit  l'abbé  en  souriant,  la  somme  de  cinq  cent 
francs,  promise  à  qui  rapportera  cette  jarretière,  doit-être 
énorme  pour  vous  et  j'aurais  conscience  de  l'accepter  pour  mes 
pauvres,    centime  j'en   avais    l'intention. 

La  générale   se  mordit   les    lèvres  jusqu'au   sang. 

—  Ah  !  dit-elle  en  soupirant,  ]'y  tiens  t£nt  que  peur  la 
retrouver  i'euse  plus  lait,  encore,  que  d'engager  nos  derniers 
bijoux  ! 

Ceitc  exp;ication  parut  satisfaire  telle  qu'elle,  le  fin  abbé.  Du 
moins  n'y   contredit-il  par  aucune  observation  nouvelle. 

—  Maintenant,     monsieur,    reprit    d'un    ton    plus    rassuré    la 
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fausse  vieille,   auriez-vous   la  bonté  de   nous    restituer    l'objet  e& 
question. 

—  Bien  volontiers,  madame,  répondit  le  jeune  prêtre,  en 
mettant   la  main  à   la   poche  de  sa  soutane. 

Mais  il  y  fouilla   en    vain. 

—  Voilà  qui  est  contrariant,  dit-il  d'un  ton  dépilé.  J'aurai 
oublie  cette  jarretière  sur  mon  pupitre.  Mais  ce  n'est  là  qu'un 
léger  retard  et  si  voulez  bien  me  donner  votre  adresse  exacte, 
je  vous  la  rappoi  tarai,    encore   aujourdhui,    rue    Sébastopol. 

Clotilde  se    mordit    de  nouveau  les   lèvres. 

Elle  était  de  plus  en  plus  convaincue  avoir  à  f.ire  à  ÙH 
détective. 

—  Non,  monsieur  l'abbé,  répondit-elle  avec  vîv^nc'é.  Vivant 
seule,  avec  ma  fille,  je  ne  saurais  apporter  trop  c-  cconspec- 
tion  au  maintien  de  notre  benne  renommé.  Je  me  suis  fait  uno 
loi,   d'ailleurs,    de  ne   recevoir   la   visite   d'aucun   hom.me,,, 

—  Fût-il  prêtre,    madame  ? 

—  Aujourdhui,  monsieur  les  ecclésiastiques  n'échappent  pas 
lus  que  les  autres  hommes  à  la  malignité  publique.  Les 
oisins  ne  pourraient-ils  point  croire  à  quelque  déguisement? 
jouta-t-elle  avec   intention. 

L'abbé   ne   sourcilla  point, 

—  Alors,  madame,   comment   faire  ? 

—  Ecoutez,    dit  Clotilde.   Vous   savez   probablement  que  demain 
lieu  l'inauguration  du  Grand  Bazar  de   la  Charité  1    Eh  !   bien. 

ma  fille   se   trouvera,    à  l'ouverture,  devant   la  cinquième  échoppe 
du  second   rang... 

—  J'y  serai  au  coup  de  midi,  madame,  avec  l'exactitude 
d'un  soldat  ou  plutôt  d'un  prêtre.  Je  remettrai,  dans  une  enveloppe 
à  mademoiselle,  la  jarretière  perdue.  Quant  à  ma  ■  récom- 
pense, je  n'en  veux  aucune.  Vous  enverrez,  si  vous  y  tenez 
absolument,    vingt   francs  aux  pauvres  de   votre  quartier. 

Sans    plus    do    paroles,     il    s'iacUaa    respectueusement    et    se 
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retira.  Mais  à  peine  sorti  de  la  crémerie,  il  se  jeta  dans  une 
allée  contjgûe  et,  après  avoir  regardé  s'il  n'était  vu  de  personne, 
se    débarrassa   en   un    tour  de   main   de   sa  soutane. 

.L'abbé  de  tout  à  l'heure  se  trouva  vêtu  du  bourgeron  bleu 
et  de  la   culotte    de   velours   de  l'ouvrier  parisien. 

Avec  la  même  dextérité,  il  avait  fait  de  sa  soutane  et  de  son 
chapeau  un  paquet,  caché  sous  sa  blouse,  et  coiffé  d'une  per- 
ruque  brune,    s'était   improvisé   de   larges   moustaches    assorties. 

Cela  fait,  allumant  un  cigare  d'un  sou,  il  revint  dans  la  rue, 
fiâîier  aux  entours  de  la   crémerie. 

Il   n'attendit  pas  longtemps. 

Au  bout  d'un  instant,  la  fausse  vieille  et  Si  prétendue  fille 
en  sortaient  à  leur  tour,  et,  ayant  traversé  le  boulevard,  mon- 
taient dans   l'omnibus  de  la  Bastille. 

Il  se  jucha  aussitôt  sur  l'impériale. 

—  Elle  ne  m'échapperont  pas  comme  cela  !  marmotait-il  entre 
les  dents.  Je  saurai  à  qui  appartient  cette  fameuse  jarretière. 
Car  le  nom  et  l'adressa  donnés  par  cette  rusée  commère,  aussi 
vieille  que  je  suis  prêtre,  doivent  être  également  fausses.  Mme 
de   Tourville?.,. 

Au  même  instant,  et  comme  en  écho,  ce  nom  fut  prononcé  à 
haute   voix,    derrière   lui. 

Il  se  retourna  vivement  et  vit  un  bourgeois  corpulant,  à 
mine  de  boulanger  retiré,  en  conversation  avec  une  espèce  de 
clerc  de  notaire,   ayant  sous  le  bras  la   serviette  professionnelle. 

—  Je  tiens  la  chose  de  source  certaine,  disait  le  basochien, 
d'un  air  important.  Cette  Tout  ville  tenait  donc,  rue  Rossini,  un 
tripot  clandestin,  où  se  réunissait  l'élite  des  viveurs  de  la 
haute  et   des   dames   du  demi-monde. 

—  Et  la  police  a  mis  tant  de  temps  à  mettra  le  nez  dans 
ses  affaires?  demanda  le  gros  homme.  Cette  dame  devait  avoir 
de  iudes  protecteurs. 

—  Faut   croire.   Tant  il  est  que  lors   de  la  descente,  plus  rien. 
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La  patronne  s'était  tirée  des  pieds'   par   une    couloir     souterrain, 
avec   tous  ses  invités. 

—  Je  croyais  que  ça  ne  se  voyait  plus  qu'au  théâtre,  ces 
choses  là  ?  Sans  doute  qu'elle  n'avait  pas  oublié  d'emporter  la 
caisse? 

—  Voilà     qui   vous    trompe..,   On     a  retrouvé  dans    sa  cham- 
re    une    cassette    contenant     près    de    soixante   mille  francs,   en 

billets   de   banque,. , 

—  Mazctte  ! 

—  Mais  voilà  qu'en  fouillant  partout,  la  police  avise  un  pla- 
card, dont  la  clef  manquait.  Naturellement  elle  le  fait  forcer,  et 
qu'est-ce  qu'elle  découvre,  accroclié  au  milieu  d'un  tas  de  robes, 
de  ir.anteaux   et   de  peignoirs?   Je  vous  le  donne  en   mille. 

—  Dites,    Je   ne  devine  jamais  rien, 

—  Un  pendu,  encore  tout  chaud,  qu'on  avait  étranglé,  avant 
de  le  remiser  là.  C'est  du  moins  ce  qu'ont  constaté  les  méde- 
cins légistes. 

—  Diable  !    Qu'elle   est  la   victime  ? 

—  On   l'i^.ore  jusqu'à  ce    jour. 

—  Et  celte  Tourville,  qui  a  dû,  tout  au  moins,  tremper  dans 
l'assassinat  ? 

—  Invisible  à  l'œil  nu.  Mais  on  suppose  qu'elle  n'a  point 
quitté  Paris  et  on  la  cherche. 

Le  faux  ouvrier  n'avait  pas  perdu  un  mot  de  cette  conver- 
sation. 

—  Si  la  bonne  femme  de  tout  à  l'heure,  se  dit-il,  était  cette 
madame  de- Tourville,  sur  le  compte  de  qui  j'en  apprends  de 
belles,  elle  se  serait  bien  gardée  de  me  donner  son  vrai  nom. 
D'un  autre  côté,  pourquoi  a-t-elle  choisi  justement  pour  pseu- 
donyme le  nom  de  la  tenancière,  soupçonnée  de  meurtre,  de 
la  rue  Rossini?  VoilA,  ou  un  mystère  bien  embrouillé,  ou  une 
bien   bi::arre   coïncidence  I 
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Comme  il  s'absorbait  dans  ses  réfîections,  i'omaibug  s'arrêta 
pour  laisser  descendre   les  deux  femmes. 

Le  faux  ouvrier  dégringola  de  l'impériale  et  so  remit  à  Jfis 
filer. 

Déjà  elle  étaient  arrivées  sur  la  place  des  VosgcS,  lorsque 
Ciotilde  tressaillit  et   nmrniura  à  l'oreille  de   Feniandee 

—  On  nous  suit!..,  Voyes  cet  ouvrier  là  bas?.,.  Je  me  con«^ 
viens  parfaitement  l'avoir  remarqué  au  coin  de  la  rus  Bsrgcrtr.T.I" 
Ce  doit  être  un  mouchard...  Retournons  sur  nos  pas.,.'  îl '_'«Ji 
faut  pas  qu'il   nous   voie  rentrer  à    l'hôtel.,. 

Les  deux  femm.es  firent  volte-face  et  revinrent  dans  l:v  di»  cci 
tion  du  boulevard,  où  il  devait  être  plus  facile  de  dôpi:;rcr 
l'espior. 

—  Bon  !  murmura  le  faux  ouvrier.  Elles  ont  remarque  auc 
je  les  suivais  I  Elle  est  d'une  certaine  force,  cette  bonne  feiiimo 
là  1   Mais  je  ne   me  donne  pas  pour  battu. 

Tirant  brusquement  un  journal  de  sa  poche,  il  barra  le  pacsage 
.ir.x   deux   femmes   effrayé js. 

—  Achetez  l'édition  spéciale  du  «  Figaro  »  !  criS-t-il  d'une 
voix  glapissante.  Le  pendu  de  la  rue  Rossini..,  L'arrestauoa 
imminente  de    Mme   de   Tourville.,, 

Un  cri    déchirant   s'éleva. 

Fernande   venait  de  rouler  sur  le   pavé. 

La  générale  stupéfaite,  redressa  sa  haute  taille  et  na^renant 
plus   la   peine   de  déguiser  sa   voix  : 

■~  Au  nom  du  Ciel,  monsieur,  dit-elle  au  soi-disant  camelot, 
aidez-moi    à  transporter    cette  jeune   fille    chez   moi  I 

—  Volontiers,  madame,  répondit  avec  empressement  l'ouvrier, 
en  soulevant,  comme  il  eût  fait  d'une  plume,  Fernande  évanouie. 
Où   faut-il   aller  ? 

—  Là,  répondit  Ciotilde,  qui  avait  tout  à  fait  perdu  la  tête, 
A  l'hôtel   Boisüeu. 
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Une   demie  heure    plus    tard,    l'ouvrier   péruètrait    brusquement 
ans  le  cabinet  de   travail  de    Mathieu   Dreyfus, 

—  Walter    Haupt  I  s'écria   celui-ci.     Je     vous    reconnais    bien, 
iialgré   votre  fausse   barbe, 

~  Il  y   a   du  nouveau,  dit  avec   agitation  le  détective-amateur, 

—  Quoi   donc  ? 

—  Je  connais  un   des   voleurs    qui    ont    dérobé  votre   casssite, 
u  pîtitôt  j'ai  découvert  la  personne  qui   vous   l'a  fait   voler. 

■  —  Que  dites-vous  ?   Qui  donc    avait    intérêt    à  s'emparer  aia;i 
de  ires  papiers  ? 

—  La  générale   Ciotilde   de   Boislieu  l 
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•ist3  histoire 


Fernande  était  revenue  à  elle,  dans  les  bras  da  Walter  Haupt, 
au  moment  où  ce  dernier  mettait  le  pied  sur  la  dernière  marche 
de  l'hôtel. 

Comme  la  jeune  fille  déclarait  se  trouver  assez  bien,  pour 
pouvoir  marcher,  Ciotilde  remercia  le  faux  ouvrier  et  lui  olirit 
U'je  pièce  d'argent  que  celui-ci  accepta   pour  ne  pas  se  trahir. 

Les  deux  femmes  disparurent  à  l'intéiieur  et  sans  avoir  été 
enr.ontrées  par  personne,  purent  gagner  les  appartements  parii- 
Uliers  de  la  générale. 

Il   était   temps, 

Tel. dant  que  Ciotilde,  se  débarrassant  de  son  costume  de  vieille 
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passait  rapidement    un  peignoir,    Fernande   s'était   effondrée,    san 
giottante,    sur   un   divan, 

—  Qu'as-tu,   ma   chérie  ?    lui  demanda  la  générale,   revenant 
elle  et    la  serrant   contre  sa  poitrine.   Pourquoi  la  nouvelle   de   c 
meurtre   de    la  rue   Rossini  t'a-t-elle  bouleversée  à  ce  point  ?    Est-c 
qu'une   simple  coïncidence   de  noms?,,, 

Fernande   se  laissa   tomber   aux  pieds  de  la  jeune  femme. 

—  Sachez   tout,   dit-elle   d'une  voix   tremblante.    Cette   madam 
Tourville  que  l'on  recherche   n'est   autre   que   ma   mère... 

Clotilde,   terrifiée,   recula  de   plusieurs  pas. 

—  Malheureuse  enfant  !  s'écria-t-elle,  toi  si  bonne  et  si  pure 
fiile  d'une    criminelle. 

—  Oh  !  ne  le  croyez  "  pas,  madame,  protesta  Fernande.  Ma 
mère  est  innocente  et,  nous  sommes  l'une  et  l'autre  victime 
d'une  horrible   fatalité. 

Clotilde  releva  la  pauvre  enfant  et  la  fit  rasseoir  à  côté  d'elle 
sur  le  divan. 

•~  Ne  me  cache  rien,  ma  fille,  lui  dit-elle  avec  tendresse, 
pour  que  je  sache   comment  te   soutenir  et  t'aider. 

—  Oui,  vous  saurez  tout,  gémit  Fernande  bien  quo  ma  con- 
fession ne  puisse  que  me  faire  démériter  de  vos  bonnes  grâces. 
Ecoutez   et  condamnez-nous  si  vous  pouvez  ! 

Mon  père  était  bien  véritablement  le  marquis  de  Tourville  et 
ma  mère  appartenait  à  une  des  plus  nobles  familles  de  France, 
Leur  union   était  citée   partout  comme  un  modèle. 

Et,  fin  effet,  rien  n'était  venu  la  troubler  pendant  les  pre> 
mières   années, 

A4a  naissance  sembla  même  devoir  la  resserrer  par  de  nou- 
veaux liens  et  mon  père  décida  de  la  fêter  d'une  fsçon  princière, 

A  cet  effet,  il  invita,  quelques  semaines  plus  tard,  à  son  chd 
tcau,  toute  la  noblesse  des  environs. 

Parmi  les  conviés  se  trouvait  une  princesse  russe  qui,  depuis 
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quelques  mcis,  habitait  une  élégante  villa,  située  dans  notre 
voisinage. 

Permettez-moi  de  vous  taire  le  nom  de  cette  femme,  cause 
de  tous   nos   maux, 

La  journée  avait  été  exceptionnellement   chaude. 

Encore  souffrante  de  ses  couches,  ma  mère  était  descendue 
dans  le  parc,  j'Our  y  chercher  la^  fraîcheur  et  le  silence,  lorsque 
s'éîant  assise  près  d'un  pavillon  isolé,  elle  entendit  prononcer 
son  nom   à  l'intérieur. 

Curieuse,  elle  s'approcha,  mais  crût  défaillir  en  reconnaissant 
la  voix   du   marquis   et   de   la  noble  étrangère. 

Ce  qu'elle  entendit,  alors  et  ce  qu'elle  vit,  par  la  fenêtre 
resiée  entr 'ouverte,  ne  lui  laissa  aucun  doute  sur  l'éteacue  de 
son  malheur. 

Bien  avant  son  mariage,  conclu  seulement  pour  réparer  le 
désoidre  de  sa  fortune,  le  marquis  avait  été  l'amant  de  cette 
intrigante,    qui  l'avait  ruiné. 

C'était  la  dot  de  ma  mère  qui  a\ait  payé  la  somptueuse  villa, 
occupée  par  l'étrangère  et  qui  subvenait  à  son  train  de  vie 
effréné. 

Enfin,  un  enfant  était  né  de  ces  relations,  tenues  secrètes, 
avec  une  infernale  habileté. 

Ma  pauvre  mère  n'était  point  alors  ce  que  l'ont  fait  depuis 
le  découragement  et  la   misère,  i 

Sans  trahir  sa  présence  par  le  moindre  bruit,  elle  rentra  au 
châtv-^au,  rassembla  elle-même  les  effets  indispensables  pour  elle 
et  pour  m.oi  et,  le  lendem.ain,  avait  abandonné  un  foyer  désho- 
noré,  pour  venir  se  cacher   à  Paris. 

Nalurellemcnt  cette  fuite,  inexplicable  et  inexpliquée,  fît  jsh. 
bruit  énorme  et  mon  père,  poussant  jusqu'au  bout  la  trahison  et 
l'infamie,   en  profita  pour  justifier  le  délabrement  des   ses   finances. 

Ma  mère,  prétendit-il,  l'avait  abandonné  pour  suivre  un  amant 
et  or  lui   emportant   une  somme  considérable. 
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Cette  effroyable  calomnia  fut  si  bien  acceptée  comme  vérité, 
que,  lorsqu'un  peu  plus  tard,  pressée  par  la  nécessité,  ma  mère 
voulut  renouer  avec  ses  parents,  tous  lui  renvoyèrent  ses  lettres, 
sans   y   ajouter  un  mot   de   réponse. 

Trop  fière   pour   se   disculper,    ma   mère   n'écrivit   plus. 

Quant  au  marquis  de  Tourville,  à  bout  de  ressources  et 
d'expédients,  il  disparut  un  beau  jour  avec  sa  mailresse,  et 
depuis   lors  on    n'entendit  plus    parler   du   couple  indigne. 

Cependant,  ma  mère  en  fuyant  le  châtaau  avait  emporté 
quelques  bijoux. 

Elle  en  fit  argent,  en  se  jurent  à  elle-même  de  m'en  consa- 
crer  intégralement  le   prix. 

En  effet,  quoique  idolâtrée  par  el!o,  dès  que  j'eus  l'âge  voulu, 
je  fus  envoyée  dans  le  meilleur  pensionnat  de  tout  Paris,  pour 
y  recevoir,  hélas  !  une  éducation  bien  au  dessus  de  ma  posi« 
lion  réelle. 

Tout  le  monde  me  croyait  aussi  riche  que  noble  et  moi 
même,   longtemps  je   partageai   cette  erreur! 

Pendant  que  j'étais  élevée  en  princesse  du  sang,  ma  pauvre 
mère,   pour   vivre,   retouchait   et   peignait   sur   photographies. 

Quinze  années  durant,  j'ignorai  les  miracles  d'abnégation  et 
d'héroïsme   réalisés   en    ma  laveur. 

Une  catastrophe  vint  m'airacher  à  mon  rêve  de  sécurité  et 
d'opulence. 

La  vue  de  ma  pr^uvre  mère  s'altéra  et  les  médecins  déclarèrent 
qu'il  lui  fallait  renoncer  à  tout  travail,  sous  peine  de  devenir 
complètement  aveugle. 

Vous  pouvez  vous  imaginer  son  désespoir.  Il  excerça  sur  sa 
raison  et  surtout  sur  son  caractère,  jusqu'alors  si  ferme  et  si 
droit,   une   influence  fatale. 

Au  lieu  de  m'apprendre  la  vérité  —  ce  qui  m'eut  permis 
tiliser  immédiatement  l'éducation   qu'elle  m'avait  fait  donner  — 
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elle    accepta     les    offies    d'un   homme,     îiaut    placé,     qui     bientôt 
devait  s'emparer  complètement  de  son  esprit. 

Cet  homme  lui  proposa  d'ouvrir,  avec  l'argent  qu'il  lui  avan« 
cerait,  rue  Rossini,  un  établissement,  soi-disant  aristocratique, 
qu'il  baptisait  du   titre  de    «.   Salon    de  conversation.    » 

En  réalité,  il  s'agissait  d'un  tripot  déguisé  et,  à  ce  que  j'appris 
depuis,  d'un  lieu  de  rendez- vous  à  l'usage  de  la  haute  gomme 
de  Paris  I 

Par  quels  sophismes  la  détermina-t-il  ?   Par  quel  moyen  agit- 
sur  cet  esnrit  affaibli  et  faussé  par  tant   de   coups   redoublés? 

Dans  ma  ferme  conviction,  ma  mère  obéit  à  une  espèce  de 
suggestion   qui  lui   enlevait  la   conscience   de  ses  actes. 

Quoique  j'ignorasse  la  grandeur  du  mal,  retirée  toujours  dans 
ma  chambre,   je   n'épargnai   point   les  représentations. 

Vains   efforts  ! 

Ma  mère  m.e  répondait  que  ce  qu'elle  en  faisait,  c'était  pour 
moi  seule,  qu'elle  voulait  me  constituer  rapidement  une  fortune 
indépendante,  par  n'importe  quels  moyens,  l'injustice  et  la 
méchanceté  des  hommes  l'ayant  absoute  d'avance  de  sa  révolte 
contre   leurs   loir. 

Ah  !  croyez-le  bien,  madame,  elle  était  folle  et  égarée  par 
l'infernale  puissance  du  monstre  auquel  elle  obéissait  docilement 
ayant  repris,  chose  incroyable,  toute  l'aristocratie  et  la  distinction 
de  ses  anciennes  manières,  pour  exercer  inconsciemment  le  plus 
honteux  des  métiers  ! 

Ici  les  sanglots  empêchèrent  la  malheureuse  Fernande  de 
poursuivre. 

Les  yeuK   de  la   générale  étaient,   eux   aussi,  rempli  de  larmes, 

—  Quel  horrible  mystère  1  murmura  Clotilde.  Mais  cet  assasssinat 
commis   dans  la  maison   de  votre   mère  ? 

—  Dieu  m'est  tém.oin,  s'écria  Fernande  avec  énergie,  qu'elle 
n'a  pas  eu  la  moindre  connaissance  de  ce  crime,  perpétré  dans 
ma  pr    ">re  chambre,   tandis  que  ma  mère  recevait  tranquillcinent 
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ses  invités  ordinaires  !  Mais  moi,  cachée  derrière  un  sopha,  j'en 
ai  été  témoin.  L'assassin,  qui  étrangla  sa  victime  et  la  pendit 
ensuite  dans  une  garde-robe,  fut  le  même  homme  qui  avait  entraîné 
ma  pauvre  mère  dans  la  voie  honteuse  et  dangereuse  que  je 
vous  ai  dite... 

—  Et  comment  s'appelle  ce  scélérat  ?  demanda  vivement  la 
générale. 

—  Ne  me  demandez  pas  son  nom,  madame,  répondit  Fernande, 
en  se  laissant  de  nouveau  glisser  à  genoux.  Il  entraînerait  cer- 
tainement un  autre  et  douloureux  aveu  qui,  celui-là,  me  coûterait 
la   vie!... 

—  Eh  bien,  soit,  dit  la  générale,  lui  jetant  un  regard  de 
généreuse  pitié.  Je  ne  veux  pas  le  connaître,  pour  le  moment. 
Mais  à  présent,  il  s'agit  d'aviser,  sans  tarder,  au  salut  de  votre 
mère.  Vous  avez  entendu  ce  que  criait  cet  homme  ?  Arrestation 
imminente  de  Mme  de  Tourville  I  S'il  en  est  temps  encore,  il 
faut  qu'elle  se  cache,,   qu'elle   quitte  Paris. 

Elle  se  leva. 

—  Ah  !    s'écria  Fernande,   vous  daigneriez.,, 

—  Vite,  mon  enfant.  En  attendant  que  j'aie  trouvé  le  moyen 
de  vous  faire  quitter  Paris,  je  vous  ai  trouvé  un  refuge  où  certes 
la   police  ne  songera   point  à  vous   chercher  I 

Elle  avait  jeté  sur  son  peignoir,  sa  longue  pelisse  et  s'était 
coiffée  d'une  toque  en  fourrure. 

Fernande,  elle,  était  restée   habillée. 

Elle  l'enlrama,  débordant  de  reconnaissance,  et  toutes  deux 
monté:  eut  dans  un  fiacre  qui  reçut  ofdre  de  s'arrêter  à  quelque 
distance  de  la  maison  où  s'étaient  réfugiées  les  deux  malheureuses 
femmes. 

—  Va  vile  chercher  ta  mère,  Fernande,  dit  la  générale.  J'at- 
tendrai ici.   Mais  regarde   bien   si  tu   n'es  pas   suivie. 

Lorsque  Mme  de  Tourville  apprit  que  la  rumeur  publique 
l'accusait   d'un   crime  affreux  et  qu'elle  se  trouvait  sous  le  cou 
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d'un  procès  criminel,   ayant  peut-être  pour  issue   l'échafauJ,    cils 
.faillit   se  trouver    mal. 

Arrachée  à  l'influence  h3'pnotique  de  Paulin,  elle  avait  pu 
mesurer  la  profondeur  de  l'abîme  où  elle  s'était  laissé  entraîner 
par   lui. 

Il  fallut  que  sa  fllie  l'habillât  et  se  jetât  à  ses  genoux  poiu 
qu'elle  songeât   à  fuir. 

Soutenue  par  Fernande,  elle   put  descendre,  cependant,    ks   cinq 

âges  de  la  maison,   et    se    trouva    bientôt,    dans    la   VGiiUie,   à 

ôt.é   de  la   générale, 

—  Madame,  lui   dit  gracieusement  celle-ci,  la  mère  d'une  pareille 

lie  ne  peut  être  une  criminelle.   Aussi  votre  innocciica  se:a-t-elle 

reconnue.   Mais,    en   attendant,    je   saurai  vous  mettre  à   l'abri   de 

outes  recherches. 

Coupant  court  aux  témoignages  de  reconnaissance  des  deu 
infortuii-éesj   elle  ordonna  au  cocher  de  toucher  place  Loisset, 

C'est  là  que  s'élevait  le  vaste  hangar,  en  bois,  aifecté  à  la 
Fanc3--fair  qui   devait  s'ouvrir   le   lendemain. 

Décorateurs  et  tapissiers  étaient  encore  occupés  à  mettre  la 
dernière  main  aux  luxueuses  installations,  tendues  de  soies  et  de 
tapisseries  de  prix,  où  les  dames  du  plus  grand  monde  allnicnt 
se  transformer  en  marchandes,  pour  le  moins  autant  par  plaisir 
que  par  charité  réelle. 

Mais  au  moment  ou  Clotilde  pénétra  aans  le  Bazar,  arec  ses 
tremblantes  compagnes,  il  était  à  peu  près  vide,  les  ouvriers 
étant   à  déjeuner,   dans  le    voisinage. 

La  générale  conduisit  ^Imo  de  Tourville  et  sa  fille  vers  une 
élégante  aubette,  en  forme  de  kiosque  persan,  dont  les  baies 
étaient  fermées,  par  de  solides  volets  de  bois  de  teck,  recouverts 
d'arabesques, 

Elle  l'ouvrit  au  mo3'en  d'une  petite  clef  et  toutes  trois  y  ayant 
pénétré,   se  trouvèrent  dans  de  profondes  ténèbres. 

—  Cette  échoppe,   dit   Clotilde,   m'est  réservée    pour    toute    la 
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duiée  de  la  Fancy-fair.  C'est  ici  que,  vêtue  en  orientale,  je  ven« 
drai  à  la  haute  société  parisienne,  bijoux,  parfums,  babouches, 
narghilés  et  autres  curiosités  exotiques,  aux  prix  les  plus  fantas- 
tiques. Jamais  la  police  ne  songera  à  vous  relancer  ici.  Vous 
n'y  resterez  pas  longtemps,  d'ailleurs.  Demain  malin  je  viendrai 
vous  prendre,  avec  des  déguisements.  Au  milieu  de  la  presse, 
vous  sortirez  inaperçues  et  prendrez  place  dans  uns  voiture  qui 
vous  mènera  à  une  petite  villa  que  je  possède  aux  environs  d( 
Paris.  Après  cela,  nous  aviserons.  Vous  ne  manquerez  de  rien, 
en  attendant,  car  j'ai  eu  soin  d'installer  une  petite  cantine, 
tics  confortablement  garnie.  Vous  pouvez  même  faire  de  la  lumièrcj 
dans  la  petite  arrière-boutique,  sans  crainte  de  vous  trahir.  Les 
parois  en  sont  tendues  de  lourdes  tapisseries  qui  intercepteraient 
niê'.ne  la  clarté  d'une  lampe  à  arc.  Et  pour  plus  de  sûreté, 
encore,   je   vuis  vous  enfermer. 

Les  pauvres  femmes  baisèrent  en  pleurant  les  mains  de  leur 
»énéieuse  protectrice  qui  prit  congé  d'elles  en  refermant  à  double 
cur  la  porte  du  kiosque. 

Quoiqu'elles  se  crussent  en  sûreté,  les  heures  s'écoulèrent  bien 
ongues   et  bien   tristes   pour  elles. 

A  peine   osaient-elles   songer   à   l'avenir. 

Que  leur  réserverait-il  encore  de  douleurs  et  de  revers  ? 

Cependant,    le   soir  vint. 

Brisée  par  les  émotions  de  cette  terrible  journée,  Mme  de 
Tourville  s'é'.ait  endormie  dans  un  fauteuil,  mais  Fernande,  toute 
à  SCS  sombres  prévisions,  sentait  bien  qu'elle  ne  fermerait  pas 
l'œil    de   la    nuit.^ 

Far  surcioît  de   précaution,  elle  avait  éteint  toutes  les  lumières. 

Ecartant  l'épaisse  tapisserie,  elle  découvrit  un  trou  rond,  découpé 
dnns  la  cloison  en  planche,  pour  enchasssr  quelque  médaillon 
oriental,    non    encore  placé. 

Immobile  et  muette,   et  sentant    l'immensité    du  hall  peser  sur 
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elle,   elle  se  mit   à   écouter,   avec   le    pressentiment  d'un  nouvsa 
et  mystérieux   danger. 

Les  âmes  fortement  douées  ont  de   ces  intuitions  secrètes,  tou- 
chant aux  prodiges,   tant   de  fois  constatés,    de   la   double   vue. 

Cependant,    un  calme  absolu,  un  silence  de  mort  régnait  dans 
'  Bazar  de  la  Charité,    animé   tout   le    jour  et  bien  tard  encore 
dars   la   soirée,   d'un   mouvement   et    d'un   vacarme  extraordinaires 
par  une   armée  d'ouvriers. 

Tout  à   coup,    ri:iorloge   d'une  église   voisine  sonna  minuit. 

Et  au  même  moment,  un  bruit  de  pas  retentit  sous  les  arceaux 
de  bois  sonore,  du   Bazar  de  la   Charité. 
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Cependant,  le  visiteur  nocturne  s'était  laissé  choir  dans  un 
fauteuil,   oublié  près  du   kiosque. 

Et  presque  aussitôt,  d'autres  pas,  plus  assourdis,  s'élevèrent 
dans  le   hall    désert. 

Fernande,  alors,  le  vit  pour  la  première  fois.  Il  s'était  dra[-é 
dans  son  large  manteau  et  rapidement  couvert  le  visage  d'un 
de  masque  soie   noire. 

—  Etes-vous  tous  là?  demanda-t-il  d'une  voix  évidemment 
déguisée,  mais  qui  cependant  fit  tressaillir  la  jeune  fille,  aux 
écoutes. 

—  Au  grandissime  complet,  répondit  un  homme  à  cheveux 
^ris,   dont   les  yeux  pétillaient   d'un    feu  clair  derrière  les  verres 
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de  ses  lunettes.  Voici  le  jeune  Léopard,  qui  n'a  pas  son  secor.d 
pour  l'audace,  la  force  et  la  cruaulc.  Celui-là  ma  gauche,  c'est 
Jacques  Salpêtre,  un  bc'Ugre  k  poils,  retour  de  Sibérie,  avec  sa 
compagne,  la  belle  Etta,  dite  la  Moscovite,  ancienne  et  sangu - 
naire  nihiliste.  Puis,  moi,  le  Président,  leur  conseil  et  leur  maître 
à  tous.  Mais  vous,  qui  nous  avez  déjà  fourni  d'assez  bonne 
besogne,  nous  ne   vous  connaissons   pas. 

—  Et  ne   vous  en  déplaise,   je  continuerai  à  garder  ranon3MTe, 
répondit  l'homme  masqué.  Mais  avant  toute  autre  chose^  personne 
n'est-il  à   portée   de   nous  entendre  ? 

—  Les  deux  gardiens,  narcotisés  par  un  certain  vin  de  ma 
fabrication,  dit  Jacques  Salpêtre,  dorment  comme  des  bienheureux 
et  le  tonneire  de  Dieu  ne  les  réveillerait  pas  avant  demain 
malin. 

—  Eh  I  bien,  écoutez  alors.  Il  s'agit,  pour  chacun  de  vous, 
de  gagner  un  billet  de  mille  franc;,  sans  compter  les  bénéfices 
éventuels  qui  pourraient  être  autrement  considérables  que  le 
principal. 

—  Chic,  alors  !   dit   le    Président.   De   quoi  s'agit-il  ? 

—  De  mettre  le  feu  au  Bazar  de  la  Charité  quand  la  foule 
y  sera  le  plus  dense  et  lorque  la  duchesse  d'Alençoa  y  aura 
pénétré  pour  inaugurer  la    Fancy-Fair. 

—  Souffre  et  phosphore  I  s'écria  joyeusement  le  Président.  Ce 
Sna  d'autant     plus   facile     que     la    barraque    est     toute     en    bois 

oudronnée  !    Elle    flambera    comme  une  vieille     tonne    à    pétiolb, 

—  Je  n'ai  pas  fini,  reprit  l'homme  masqué.  L'œuvre  du  feu 
et  la  votre,  en  tant  que  destruction  et  pillage,  nous  est  assez 
indifférente  à  mol  et  à  nies  amis.  Ce  qu'il  importe,  c'est  que 
quatre  personnes,  que  je  vais  vous  indiquer,  ne  puissent  sortir 
vivantes   de    la  fournaise. 

—  Je  m'attendais  à  une  condition  de  ce  genre,  dit  le  Président, 
Quand  le  diable  allume  ses  fourneaux,  c'est  pour  se  payer  ui 
rôti  de  choix! 
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—  Et  quelles  sont  les     victimes  ?   demanda    Jacques    Salpêtre 
Les     connaissons-nous,    ou    devrons    nous    agir    sur    de    simples 
signalements  ? 

—  D'abord,  Emila  Zola,    dit  l'homme  masqué. 

—  L'auteur    de    «  Nana  »  !    s'écria   le    Piésident.    Connu  l 

—  Et  le   colonel   Picquart, 

—  Celui-là,   je   le  pigerais  dans   l'obscurité,    dit   Léopard, 

—  Puis,    Mathieu   Dreyfus 

—  Le  frère  du  traître  ? 

—  Oui. 

—  Je  le  connais,  moi,  et  vous  le  désignerai  dit  Jacques 
Salpêtre.    Est-ce  tout  ? 

—  Non,  Mathieu  Dreyfus  aura  au  bras  une  dame  en  deuil, 
la  femme  du  capitaine.  Tous   quatre  doivent  rester  nans  l'incendie. 

—  Ils  y  resteront,  dit  la  Moscovite  se  rapprochant  et  en 
tendant  la  main   à   l'homme  masqué, 

Fernande,  seule,  vit  le  geste,  mais  les  trois  bandits  ne  le 
remarquèrent   point. 

—  Vous  pourrez  d'autant  mieux  prendre  vos  mesures,  reprit 
l'homme  masqué,  que  tous  quatre  se  grouperont  infaiblement 
devant  l'échoppe  voisine  de  celle-ci,  et  dans  laquelle  Mme 
Louise  Caillot,  la  fille  du  célèbre  avocat,  débitera  du  punch  et 
des  babas.  Un  simple  coup,  donné  contre  le  réchaud  à  esprit 
de   vin,    peut  au  besoin   déterminer  l'incendie. 

—  Le  plan  est  excellent,  approuva  le  Président  et  je  n'aurais 
pas  trouvé  mieux.  C'est  comme  si  vos  merlans  avaient  déjà 
passé  par  le  poêle  à  frire.  Nous  n'attendons  plus  que  les  arrhes 
de   rigueur. 

L'homme  masqué  sortit  un  portefeuille  de  sa  poche  et  en 
tira  quatre  billets  de  cinq  cents  francs  qu'il  tendit  aux  Président 
pour  en  faire   le   partage. 

Pendant  que  le  vieux  bandit  vérifiait  soigneusement  les  billets 
à  la  lueur   d'une  lanterne   sourde   et  les  remettait  ensuite  succès- 
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sivement   à  ses   trois   complices,   la   Moscovite,   s'était    rapprocb.ée 
de   rhomme   masqué,    debout,    à    deux  pas   de   Fernande. 

—  Où  pourrais-je  te  voir  demain  ?  demanda  l'inconnu  à  voix 
basse. 

—  Viens  à  la  «  Salpélrièrc  »  répondit  de  même  la  Russe, 
Mais  chut  ! 

Léopard,  ayant  pris  le  bras  de  Jacques  Salpêtre  l'entraînait 
au    dehors.   Le    Présinent   vint    offrir   son    billet  à    Etta. 

Etta  prit  négligemment  le  billet  de  banque  et  le  glissa  dans 
son   corsage. 

—  Et  maintenant  ricana  le  vieux  bandit,  faisant  l'aimable  et 
chantonnani: 

Ne  permettrez-vous  pas,    ma  belle    Moscovite 
Qu'on   vous   offre  le   bras  pour  faire  le   chemin  ? 

—  Marchez,  seul,  répondit  Etta.  Il  vaut  mieux  sortir  d'ici 
séparément. 

Le  Président  jeta  par  dessous  ses  lunettes  un  regard  railleur 
sur  l'hcmme   masqué,    puis  disparut  sans   plus    insister. 

—  Viendrez-vous,  demain  ?  demanda  la  jeurfe  femme,  en 
saisissant   tendrement  la  main  de   l'inconnu. 

—  Mais  ne  pourrais-je   être  reconnu  ?  dit  l'homme  au   masque. 

—  Non,  ils  ignorent  tous  à  qui  ils  ont  à  faire.  Moi  seule  je 
sais...  Ah!    j'ai   bien   des   choses  à    vous    dire. 

—  Et  j'écouterai  avec  religion,  tout  ce  qui  sortira  de  ces 
lèvres  adorables  !    répondit-il   galamment. 

—  Mes   lèvres,   les  voilà  ! 

D'un  lîiouvement  passionné,  elle  s'était  jetée  au  cou  de  l'in- 
connu et,  à   travers  son  masque,  collait  sa   bouche  sur  la  sienne. 

—  Cher  homme  !  murmura-t-elle,  d'une  voix  haletante,  ce 
n'est  point  seulement  le  harsarj  qui  nous  a  rapprochés.  Ne 
repousse  jamais  Etta  la  Noire.  Elle  pourra  te  rendre  plus  a'un 
service  et  ne  demandera  jamais  en  échange  que  ton  amour  !  Si 
tu   savais   quelle  hâte  j'ai  de   me  séparer  de  ces   obscurs  bandits, 
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pcur  te  suivre  mon  beau  Satan,  mon  triomphant  archange  de 
'^  la  deslructioj»  logique,  du  mal  conscient  et  utile  !  II  me  semble 
me  réveiller  seulement  d'un  long  et  mauvais  lêve,  Dejiuis  des 
années,  je  travaillais  dans  une  mine  de  Salpêtre,  caressant  des 
projets  d'évasion.  Un  homme  se  présenta,  un  Français,  qui  me 
proirùt  la  liberté.  Grâce  à  un  conduit  souteirain  longuement 
creusé,  nous  recouvrâmes  la  liberté.  Mais  ce  fut  une  iuite 
éperdue  à  travers  le  steppe,  ^un  long  calvaire...  Nous  étions 
seuls,  réunis  par  le  malheur...  Il  arriva  ce  qui  devait  arriver. 
Il  me  prit  plutôt  que  je  ne  m'abandonnai  à  lui...  Rentrée  dans 
la  vie  civilisée,  je  me  suis  reconquise,  il  est  vrai.  Cet  homme 
brutal,  qui  n'est  n'est  pour  mioi  qu'une  force  animale,  un  taurreau, 
a  été  obligé  de  me  rendre  la  liberté  et  je  l'en  récompense  en 
le  conseillant...  Mais  il  est  jaloux  et  me  fait  surveiller,..  Promets« 
moi  que  tu  m'arracheras  à  lui,  et  je  serai  pour  toi  tout  ce  que 
tu  voudras,   ta   maîtresse,   ta   servante,   ton   esclave,,, 

—  O  ma  belle  tigresse,  dit  l'homme  masqué,  que  je  t'embrasse 
encore.  Oui,  tu  seras  la  mienne  et  je  saurai  te  cacher  là  où 
personne  ne  pourra  plus  te  retrouver.  Avec  une  femme  comme 
toi,  je  soulèvrai  le  monde  ! 

La  lune,  luisant  par  un  des  lanternaux,  du  vaste  hangard, 
fiappait  en  plein   de   ses  blancs   rayons   le  couple  amoureux. 

—  Ma  vie,  mon  sang,  mon  Dieu  !  soupira  la  Russe,  enlaçant 
étroitement  l'inconnu.  Laisse-moi  revoir  ton  cher  visage,  po'ir 
que,    cette   nuit,   il  remplisse  mes  rêves  !..% 

L'un   mouvement  brusque,   elle  lui  avait  arraché    son   m.asque, 
ÎMais   au  même   instant,   un   cri   de  surprise   et     d'efiroi   sembla 
surgir  sourdement   des  entrailles  mêmes   de  la  terre  : 

—  Paulin  ! 

L'inconnu   resta   comme   pétrifié  ; 

—  La  voix  de  Fernande,  balbutia-t-il.  Est-ce  que  je  deviens 
fou? 

Cependant,    Etta   la  Noire   avait   froncé   le  sourcil.   Elle  n'avait 
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rien  entendue,  elle  que  ce  nom  de  femme,  répondant  si  étrangement 
à  ses  témoignages  d'amour, 

—  Fernande  I    s  écria-t-elle  d'un   ton   irrité. 

Mais  des  pas  d'hommes  s'élevaient  de  nouveau  tout  près  d'eux, 

>—  Etta!   cria   une   voix   rude, 

X  quelques  pas    apparut  la  silhouette   herculéenne    de    Jacques 
oalpêtrej    et   derrière  lui,   celle,   fluette  et  moqueuse,  du  Président. 

Etta  leur  lança  un  regard   de   haine. 

L'inconnu,  qui  avait  eu  le  temps  de  remettre  son  masque, 
s  était   rejette  dans  l'ombre  produite  par  le   kiosque. 

—  Seule?   demanda  Jacques,    Pourquoi   rester    ici    en     arrière 
«  Parceque  j'avais   crû  entendre   les   pas   d'une   ronde  de  nuit 

cpondit  la   Moscovite.   Allors,    je   m'étais  cachée. 
Tous  trois   s'éloignèrent. 

—  Cette  femme  est  belle  I  murmura  tout  haut  Paulin,  resté 
seul.  Aussi  belle  que  Fernande,  mais  dans  un  autre  sens. 
L'une  est  tendre,  poétique,  touchante  de  bonté.  L'autre  violente 
et  passionnée,  un  volcan  !  Il  est  flatteur  d'éveiller  l'amcur  chez 
une  pareille  tigresse.   Et   quel   merveilleux   instrument  ! 

Il  haussa  le  collet  de  son  manteau   et   s'éloigna  à   son  tour. 
Arrivé    sur    le     seuil    de    l'immense    construction     on     bois,    il 
s'arrêta  encore  pour  regarder   derrière   lui. 

—  Et  penser,  murmura-t-il  que,  demain,  il  ne  restera  rien 
de  tout  cela  qu'un  monceau  de  décombres  fumants  et  de  débris 
humains  carbonnisés  ! 

Paulin  ne   put   réprimer  un  frisson. 

—  Bah  !  reprit-il  d'un  ton  de  bravade,  ressenlicl  est  que  nos 
ennemis  soient  pris  dans  l'auto-da-fé  allumé  par  le  grand-inqui- 
siteur laïque  qui  a  nom  Paulin.  Parbleu  !  Je  ferai  brûler  demain 
autant  de  Juifs  que  les  Espagnols,  autrefois,  à  Grenade  et  à 
Scviile.  Il  est  vrai  que  pas  mal  de  Chrétiens  rôtiront  dans  le 
tas.  Mais  comme  disait  Pierre  de  Castelnau.  «  Dieu  reconnaîtra 
les   siens  1  )) 
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Et  sur  cette  effroyable  plaisanterie,  Paulin  s'évanouit  dans  les 
'énèbres,  comme  une  apparition  satanique  évoquée  par  quelque 
orcier,  à  l'heure  de  minuit. 

Mais  revenons  au  kiosque  où  la  générale  de  Boislieu  avait 
eu  la  malheureuse  précaution  d'enfermer  Mme  de  Tourville  et 
sa   fille. 

Nous  y  retrouvons  la  pauvre  Fernande  dans  un  ir;descriptibla 
état  d'exaltation  et   de   détresse. 

Ce     qu'elle     vient    d'entendre,    en   effet,   surpasse   les  bornes  de 
l'horrible   et,    par  moments,   elle    croit   avoir    été    la    proie     d'u 
épouvantable   cauchemard. 

Mais  non,   elle  n'a   pas   rêvé 

Ua  incendie,  un  massacre,  une  hécatombe  humaine  !  Des 
centaines,  des  milliers  de  victimss,  peut-être,  vouées  à  une 
mort  atroce  pour  atteindre  quatre  justes,  quatre  autres  innocents  ! 

L'élite  la  plus  généreuse  de  Paris,  immolée  sur  l'autel  même 
de  la  charité  par  une  poignée  d'immondes  scélérats,  déchaînés 
par  un  démon,    l'exécrable   Paulin  ! 

Mais  Dieu  lui  avait  permis  de  surprendre  cette  infernale 
conjuration. 

Les  mains  tremblantes,  Fernande  essaya  de  forcer  les  portes 
de  l'auDette.  Mais  vains  furent  ses  efforts.  Quoique  en  bois,  la 
construction  était  solide.  Elle  ne  parvint  qu'à  mettre  ses  doigts 
en  sang. 

Elle  retomba  anéantie  dans  un  fauteuil.  Une  autre  et  cruelle 
pensée  avait  traversé   son   cerveau  affolé. 

Si  elle  parvenait  à  forcer  la  porte,  pour  dénoncer  à  la  police 
l'épouvantable  complot  de  Paulin  et  de  ses  complices,  n'enverrait- 
elle  peut-être   point  sa  propre   mère   à  l'échafaud  ? 

Non  !     Elle    attendrait    Clotilde    de    Boislieu,    sa    protectrice, 
son  amiel 
L-eni>in  matin,  il  serait  temps  encoiG 
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Un  flot  de  larmes  s'échappa  de  ses  yeux  mais  elle  ne  peut 
fermer  l'œil  de  toute  la  nuit,  accablée  qu'elle  était  par  une 
fièvre  intense. 

Vers  le   matin,    elie   sa  sentit  un  peu   plus  calme, 

A  travers  la  cloison  du  kiosque,  elle  et  Time  de  Tourville 
entendirent  les  murmures,  le  grondement  croissant  de  la  foule 
envahissant     peu   à    peu   l'immense    Halle    en    bois. 

Mais  où   donc   restait   Clotilde   de   Boislieu  ? 

Fernande  s'était  bien  gardés  de  souffler  à  sa  mère  le  moindre 
mot  de  ce  qu'elle  avait  surpris  pendant  la  nuit.  Pourquoi 
ajouter  une  nouvelle  et  violente  émotion  à  celles  qui  l'avaieit. 
accablée  depuis    quelques   joui  s  ? 

A  tous  moments,  la  jeune  fille  consultait  sa  montre.  Clotilde, 
aurait   dû  être  là    depuis  longtemps  ! 

Déjà  midi  allait  sonner  et  toutes  les  autres  échoppes  devaient 
avoir  ouvert. 

Fernande  se  demanda  si  elle  ne  ferait  pas  mieux  de  cogner 
contre    la   cloison,   d'appeller   au   recours. 

Mais  n'avait-ellc  pas  juré  à  Clotilde  de  rester  cachée,  et  tra«, 
hir  leur  présence,    ne  serait  ce   pas   livrer  sa   mère  à  la    justice? 

Et   puis,   la  croirait-on,    seulement  ? 

Non,   elle  attendrait   encoie,   elle   se  confierait  à  la  Providence« 

Ivlidi  sonna. 

Le  Bazar  était  envahi,  à  présent,  par  une  foule  compacte. 
C'étaient  les  bras  d'un  véritable  fleuve  humain  qui  se  dérou- 
laient  entre  les  échoppes,  encombrant  les  galerie?;  et  les  escaliers. 

Soudain,  Fernande  entendit  tout  près  d'elle  une  voix  forte, 
qu'elle   reconnut  pour   celle   du   général  de   Boislieu. 

—   Madame    Ui     duchesse,     disait-il,      je      regrette      de      devoir 
apprendre   à   Votre   AUesse  que   la  générale  Clotilde   de  Boislieu, 
'  subitement  et   assez  gravement  indisposée,    ne  pourra   assister     à 
î'inauguîalion    de   cette  inoubliable  fête. 
<     Fernande   frémit.    Il  se  fit  un  court  silence. 
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Puis  la  duchesse  d'Alençon,  présidente  de  l'œuvre,  répondit 
d'un   ton  gracieux  : 

—  Je  suis  désolée  d'avoir  à  nie  passer  du  précieux  concours 
de  ma  belle  amie.  En  son  absence,  nous  laisserons  donc  closo 
l'aubette  de  la  générale  de  Boislieu,  en  espérant  de  l'y  voir 
bientôt  occuper  sa  place. 

Fernande  faillit   s'évanouir.   Son   dernier   espoir   avait   disparu  ! 

Mais  un  autre  et  grand  silence  s'était  fait  dans  le  Bazar,  où 
le  brouhaha  s'éteignit  comme  par  magie.  Un  chœur  choisi, 
composé  des  plus  belles  voix  de  l'Opéra,  entonnait  un  Hymne 
à   la    Charité. 

Les  accents  majestueux  et  touchants  s'élevaient  dans  ces  nefs 
de  bois  sonore,  comme  sous  les  arceaux  d'une  basilique.  Mal- 
gré son  désespoir,  Fernande  s'en  sentit  pénétrée,  oubliant  quel 
formidable  et  encore  invisible  danger  planait  sur  cet  immense 
concours  de  monde,  recueilli  et  charmé. 

Elle  se  cacha  le  visage  dans  le  sein  de  sa  mère  et  se  mit 
à  pleurer  doucement, 

—  Ma  fille,  murmura  la  vieille  dame,  en  posant  sa  main  sur 
la  tête  de  Fernande,  si  tu  désespères  de  notre  salut,  il  ne  me 
reste    donc  qu'à  mourir  en   te   bénissant. 

Dans  cette  intelligence  affaiblie  et  résignée  ne  vivait  plus  que 
l'amour   maternel. 

— -  Oui,  ma  mère,  nous  allons  mourir!  répondit  Fernande 
d'une  voix  "grave,  et  nous  ne  mourrons  pas  seules,  hélas  I 
Noire  dernière  heure  a  sonné.  Prions  Dieu,  pour  qu'ii  nous 
pardonne  à   tous  et  nous   ouvre   son   Paradis! 

La   mère   et  la  fille   tombèrent   à    genoux. 

Madame  de  Tourville  ne  posa  aucune  question  à  sa  fille. 
Pauvre  pécheresse,  tombée  des  hauteurs  terrestres,  jouet  inscons« 
cieat  et  brisé  de  la  corruption  humaine,  elle  semblait  heureux 
de   mourir  dans  les  bras   de   son    enfant!.., 

Le  chœur  s'était  tu. 
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Les  deux  femmes,  toujours  agenouillées,  entendirent  la  duchés. o 
d'Alençon  prononçant  une  courte  allocution  inaugurale  définis- 
sant en  lermes  élevés  et  émus,  le  but  des  organisatrices  de  Ja 
Fancy-Fair  ! 

Puis,  quand  elle  eut  terminé,  saluée  par  une  longue  et  bruy- 
ante acclamation,  un  brillant  corps  de  musique  attaqua  les  aira 
les   plus  entraînants  de  son  répertoire. 

Au  même  instant,  et  comme  au  coup  d'une  baguette  magique, 
les  devantures  de  toutes  los  échoppes  furent  misent  à  jour. 
Volets  et  Persiennes  tombèrent  et  les  étalages  élégants,  somp« 
tueux  et  artistiques  s'offrirent  à  la  curiosité  et  aux  choix  des 
généreux  clients. 

Le  kiosque  persan  de  la  générale  de  Eoislieu  res'a  seul, 
clos  et   muet. 

Tout  à  côté,  dans  un  élégant  pavillon,  une  ravissante  jeune 
fille  débitait  des  boissons  chaudes.  C'était  Louise  Caillot,  1' 
fille   du   richissime  notaire,   la   fiancé    du  colonel    Picquart. 

Devant  elle  s'alignait  tout  un  régiment  de  flacons,  contenant 
les  liqueurs  les  plus  exquises,  brillant  comme  des  pierreries 
liquifîées,   derrière    leur  prison    de  cristal. 

Sur  une  lampe  ou  plutôt,  sur  un  réchaud  à  esprit  de  vin, 
était  posée  une  bouilloire  en  argent,  où  chauffait  l'eau  pour  les 
grogs  et  pour  les   punclis. 

Nombre  des  cavaliers  les  plus  galants  de  Paris  se  pressaient 
devant  l'élégante  buvette.  Mais  l'heureuse  Louise  ne  faisait 
guère  attention  à  leurs  madrigaux.  Elle  n'avait  d'yeux  que 
pour   l'homme   qu'elle  aimait  et   auquel   elle   allait   appartenir. 

C'était  bien  le  colonel  Picquart  qui  s'approchait,  la  mine 
fière   et  martiale,   la  ph3'£iouoraie  intelligente   et   sympathique, 

A  ses  côtés  marchait  Emile  Zola,  arborant  à  la  boutonnière  le 
•ruban   rouge  de    la   Légion    d'Honneur. 

Derjïèrc  eux  venait   Mathieu   Dreyfus,    ayant   au   bras  sa  belle 
sœur. 
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A  l'aspect  de  cette  femme  triste,  imposante,  toute  vêtue 
de  noir,  comme  une  veuve,  il  s'était  produit  un  mouvement 
dans  la    foule. 

—  C'est  elle  !    C'est  la   femme    du   capitaine   Dreyfus  !   murmu« 
rait-on,    d'un    ton    de  pitié.    Elle   est  belle  î    Quelle   dignité  che 
elle.    Et  ce   serait  là   la    femme  d'un   traître  ?    Impossible  ! 

Il  y  avait  bien  là,  encore,  maint  groupe,  défiant  et  irrité 
mais,  en  général,  la  foule  était  sympatique  à  cette  grand 
jnfo!tuae,    si    Iiéroïquement   supportée. 

Deux  jeunes  filles,  de  la  plus  haute  société,  s'avancèrent 
même  vers  la  noble  femme  et,  spontanément,  lui  offrèrent  les 
bouquets  qu'elles  avaient  achetés  à   un    éventaire   voisin. 

Un  murmure   d'attendrissement   s'éleva    autour   d'elles. 

—  Merci,  mes  belles  filles,  balbutia  Lucie,  merci  de  tout 
cœur.    Que   le   ciel   vous  bénisse  pour  ce  généreux   mouvement, 

Mathieu   Dreyfus,   lui   ausi,    s'était   incliné,    pâle    d'émotion. 
Puis,   il    s'approcha     de   la   buvette    de     Louise   Caillot,    où   se 
tenaient   déjà    Emile  Zola    et  le   colonel    Picquart. 

—  Soyez  les  bien  venus,  mes  p.mis  l  s'écria  la  jeune  et  ravis- 
sante Hébé.   A  vous   ce  que  j'ai    de    meilleur     dans     ma   cantine. 

Et  remplissant  cinq  verres  d'un  vieux  Bourgogne  chaud,  déli- 
catement aromatisé,  elle  présenta  le  délicieux  breuvage  sur  un 
plateau  d'argent. 

Puis,  soulevant  elle-même  le  cinquième  verre  et  regardant 
courageusem'înt  la  foule  en   face^   elle   dit  à   voix   haute, 

—  Je  bois  à  la  délivrance  prochaine  et  à  la  réhabilitation  du 
capitaine  Alfred   Dreyfus, 

Emile  Zola,  Mathieu  et  le  colonel,  surpris  de  ce  toast,  levè- 
rent avec  empressement  leurs  verres  pour  les  choquer  contre 
celui  de  la  vaillante    Louise, 

Cependant  delà  foule  s'élevaient  des  murmures  divers,  d'appro' 
bation  chez  la  plupait,  de   protestation  chez  le  plus   petit  nombre, 

—  Au  diable   Dreyfus  I     cria    soudain   une    voix    rauque.     On 
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îevrait  coller  au  mur  tous  ceux  qui  osent  prendre  la  défense 
du  Youtre. 

Un  homme  à  cheveux  gris,  chétif  et  hâve,  s'était  glissé  à 
travers  la  foule,  au  premier  rang  des  clients  de  Louise  Caillot 
Derrière  les  verres  ds  ses  lunettes  brillaient  des  yeux  cruels  et 
fourbes. 

Tout  en  hurlant  ses  impiécations,  il  avait  fait  le  geste  de 
frapper   Zola   au   visage. 

Celui-ci  esquiva   le  coup   en   se  jetant  de  côté.  Mb^ 

Au  même  instant,    Louise   Caillot  poussa   un   cri  terrible, 

L'insulteur  avait  renversé  le    réchaud  à   esprit    de   vin. 

En  un  moment,  la  flamme  bleue  enlbrasa  les  rideaux  de  soi© 
rouge,  drapant  l'ouverture  de  l'aubette,  puis  s'allongeant,  enve- 
loppa   la  jeune   fille    elle    même    d'un   suaire    flamboj'ant. 

--  Au  feu  !  cria  l'homme  aux  cheveux  gris.  Au  feu  !  le  Ba^ar 
brûle  ! 

^  Jouant  brutalement  des  pieds  et  des  mains,  il  se  fraya  un 
passage  à  travers  la  foule,  tout  en  semant,  en  courant,  des 
poignées   de  pois  sur   le  parquet  ciré    de   la    salle. 

—  Au  feu!   au  feul    criait-on  maintenant    de   partout, 

—  Sauve  qui   peut  ! 

Le  colonel  Picqua't  demeura  un   instant   comme   pétrifié. 
Puis,    d'une     voix   de    tonnerre    dominant    l'assourdissante   cla- 
meur   de   la  mtlce   humaine  :  . 

—  Ce  n'est  point  par  hasard  que  cet  accident  se  produit. 
Nous  nous  trouvons  en  présence  d'un  coup  monté,  d'un  crime 
abominable  !  Arrêtez  ce  misérable  qui  cherche  à  fuir.  Arrêtes 
l'incendiaire  ! 

Mais  qui  se  trouvait  maintenant  en  état  d'entendre  et  de  sui* 
vre  les   ordres  du  "vigilant   officier  ? 

Dans  le  tumulte  croissant,  chacun  ne  songeait  qu'à  son  propro 
salut. 
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Pendant     ce  temps,   le     Président,     car    nos    lecteurs    l'auront 
Jjien  reconnu,   avait  'gagné   l'entrés  principale  du    Bazar, 
Il  s'y  heurta  contre  la  Moscovite. 

—  Cela  flambe,  lui  dit-il  en  se  frottant  les  mains,  jfai  4onaé 
le  signal  de  la  danse.  Il  importe  maintenant  que  les  quatre 
particuliers,  à  nous  spécialement  recommandés,  ne  puisse  pren« 
dre  congé  à  l'anglaise. 

—  Jacques  et  le  Léopard  sont  à  leur  poste,  répondit  Etta  la 
Noire. 

—  Fort  bien  !  Si  un  de  ces  sacrés  dreyfusards  en  réchappe, 
c'est  qu'il  aura  fait  un   pacte  avec   le    Boulanger,  (i) 

Une  confusion,  une  panique,  un  vertige  atroce,  s'étaient 
emparés  de  cette  foule  élégante  et  parée. 

C'était  une  mêlée  sinistre  que  la  plume   ne  pourrait  rendre. 

Il  y  a  uae  minute  à  peine,  ces  galeries  étaient  remplies  dv 
dames  coquettes  et  de  galants  cavaliers,  dont  l'imagination  étail 
aux  antipodes  de  toute  idée  de  catastrophe,  de  destruction  et  ds 
mort, 

A  l'instant  encore,  des  fuoées  de  lires  insouciants  sa  mêlaient 
à  une  musique  joyeuse,  et  la  beauté  fémiaiœe  remportait  un  de 
ses  plus  prestigieux   triomphes, 

L'harmcinie  des  couleurs,  des  lumières  et  des  parfums,  for- 
mait un  cadre  digne  d'elles  à  toutes  ces  dames,  à  ces  jeunes 
filles   représenteront   la  fortune   et  la  noblesse   de  la   Francce 

Et   maintenant  ? 

Qu'on  se  figure  une  maison  de  fous  dont  toutes  les  cellules,  tous 
les  cabanons  auraient  été  brusquement  ouverts,  vomissant  leurs 
captifs,  frénétiques  et  sinistres,  les  lançant  les  uns  contre  les 
autres,  les  fondant  dans  une  bataille  générale,  les  faisant  se 
déchirer,  s'étouffer,  se  fouler  aux  pieds  avec  "des  cris,  des  gestes 
de    damnés  I 

(I,  Le  Diable. 
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Oui,  une  véritable  maison  de  fous  ou  une  horde  de  canni- 
bales, exaspérée  par  le  carnage  et   l'alcool. 

La  charité!  La  pitié!  L'humanité!  Autant  de  conception 
*^'rulalement  effacées  par  la   peur  de   la   mort, 

Les  courtois  chevaliers,  qui  assuraient  tantôt  les  belles  dames 
d'un  dévouement  idolatrique,  assommaient  à  présent,  à  coups  de 
poing,  et  piétinaient  avec  fureur  les  femmes  et  les  jc?mes  filles 
••ui,    plaintives  et  affolées,    obstruaient   leur  passage. 

Il  y  en  eu  qui.  égarés  par  l'instinct  de  la  conservation,  frap« 
paient  autour  d'eux  à  coups  de  couteau,  croyant  ainsi  se  fa're 
place. 

Avec  une  rapidité  foudroyante,  les  flammes  s'étaient  commu- 
niquées d'échoppe  •  à  échoppe  aux  tentures,  aux  panneaux  de 
bois  vernis,  aux  châssis  des  vitrages,  aux  escaliers,  pour  attcin« 
dre  jusqu'aux  portes  de   sortie. 

On  essaya  bien  de  briser  les  fenêtres,  mais  l'architecte  de  ce 
palais  de  bois  avait  eu  la  précaution  de  les  munir  de  soliies 
barreaux  de  fer,  en  prévisions   des  voleurs  de  nuit. 

Toutefois,  même  en  ces  terribles  moments,  où  l'humanité 
cédait  devant  la  bruto^  déchaînée  par  la  mort,  des  exemples  S3 
produisirent  d'une  sublime  abnégation,  d'une  grandeur  d'âme 
presque  divine. 

Ici,   s'était  un   père,   portant   sa   fille  à   travers  la   tourment«'. 

Il  suppliait  les  fuyards  à  faire  place  à  son  enfant,  à  son 
enfants,  seulem.ent,  s'engageant  à  se  rejeter  dans  la  fou-naise 
s'il   la   voyait  sauvés. 

Dans  un  coin  du  hall  en  flamme  s'étaient  réfugiées  six  pieu- 
ses sœurs   du  Sacré  Cœur   de  Jésus. 

Les   saintes   filles,   comprenant  que    leur   dernière    heure    é'ait 
ssîUTBid  saî  'siuemoui  ssp  ssipi  ssi  's9ss3iq   ssp   sîuâiusijnq  537 
venue     et   trop   généreuses     pour   disputer    à    d'autres    la    chance 
d'échapper  à    la  mort,   s'étaient  agenouillées,  récitant  à  voix  haute 
la    prière   des  agonisants, 
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e':  les  gémissements  de  femmes  brutalisées,  le  crépitement  des 
flammes,  le  fracas  de  la  chute  des  poutres,  embrasét.s,  domi- 
naient, il  est  vrai,  ce  chant  funèbre,  mais  par  moments  encore 
on   en   distinguait  les    accents    pieux  et  résignés. 

Beaucoup  d'hommes  et  de  lemmes,  perdirent  la  raison,  dans 
excès   de  leur    épouvante,, , 

Peu  à  peu  les  voix  humaines  se  turent  et  l'on  n'entendit, 
plus  que  les  rugissement  du  brasier,  dévorant  des  cadavres 
pâles  et   décharnés. 

Avec  un  croquement  sinistre,  le  toit  du  palais  de  bois 
s'écroula  entraînant  les  galeries  supérieures  et  envoyant  jusqu'au 
ciel  des  nuages  de  lumée   acre  et    des  gerbes   d'étincelles. 

Ce  jonr  là,  la  société  parisienne  perdit  plusieurs  de  ses  mem- 
bres en  plus  distingués,  les  plus  belles,  les  plus  spirituelles,  les 
plus  généreuses  de  ses  femmes  et,  parmi  elles;  la  duchesse 
d'Alerçon,  sœur  de  l'impératrice   d'Autriche,   Elisabeth, 

•     ••• •.....•.#.#•     t 

.Reportons-nous,  cependant,  à  quelques  instants  en  arrière, 
c'est  à  dire  au  commencement  même  de  l'incendie  qui,  nous 
l'avons  vu,  avait  pris  naissance  dans  l'échoppa  de  Louise 
Caillot. 

Au  moment  où  le  Président  avait  renversé  le  réchaud  à  esprit 
de  vin,  le  colonel  Picquart,  lançant  son  cri  d'alarmes  étendit 
les  bras,  par  dessus  le  comptoir  et,  enlevant  sa  fiancée,  l'attira 
à   lui  avec  uno  force  herculéenne. 

—  Suivez- moi  1  cria-t-il  à  ses  amis.  Mathieu,  soulevez  votre 
belle-sœur  et  emportez  la  dans  vos  brus.,.  Serrez-vous  bien, 
surtout,  et  fermez  la  bouche...  Je  connais  une  is£ue,  tout  prés 
d'ici...    Si    nous  y   parvenons,    Jious   sommes    sauvés  1 

Les  trois  hommes  se  mirent  à  fendre  avec  tant  d'énergie  la 
foule  qui,  d'ailleurs,  se  précipitait  vers  la  grande  porte  que 
bientôt  ils  se  trouvèrent  à  quelques  pas  d'une  petite  entrée  de 
service    dont     'était   souvenu   Picquart, 


LE  MARTYR  DE  L'ILE  DU  DIABLL  0029 


Le   colonel   se  rua  sur  la  porte  qui  céda  à  son  élan. 
Mais  derrière,   se   trouvaient  devant    deux   hommes,     armés    do 
gourdins. 

—  Place  I   leur  cria  Zola.    Place  I 
Mais   des   cris  de  moit   lui   répondirent. 

—  Assomme,  Léopard  I  cria  Jacques  Salpêtre,  faisant  tournoyer 
une   barre    de   fer.    Ce   sont  nos   particuliers  t 

Un  coup  de  gourdin  atteignit  Emile  Zola  au  milieu  du  front. 
Il  chancela  et  serait  tombé  à  la  renverse,  si  Mathieu  Dreyfus 
ne  l'eût  soutenu. 

—  Misérables  !  tonna  Picquart,  tirant  son  revolver.  Oui,  c'est 
bien  là   le  complot    que  j'ai   deviné  ! 

Mais  il  n'eut  pas  le  temps  de  décharger  son  arme.  Jacques 
Salpêtre  laissa  retomber  sur  sa  tête  sa  massue  de  métal.  Sai\s 
le  képi,  qui  amortit  le  coup,  l'héroïque  officier  aurait  cessé  de 
vivre. 

Comme  le  brigand  s'apprêtait  à  lui  asséner  7in  nouveau  coup, 
le  colonel  étendit  les  bras  en  avant  et  Louise,  lui  échappant, 
alla  rouler  sur  le  sol. 

La  pauvre  fille  voulut  se  relever,  mais  avec  la  rapidité  de 
la  foudre,  l'horrible  brute  ayant  le  pied  chaussé  d'une  botte  à 
jgros  clous,  le  laissa  retomber  de  tout  son  poids  sur  la  p(;itrine 
de    Louise  qui  poussa   un  cri  râle   d'agonie, 

—  Assassin  !    rugit   Picquart. 

Et  il  se  précipita  comme  un  lion  sur  Jacques  Salpêtre  qui, 
ne  s'attendant  point  à  cette  attaque  impétueuse,  s'cffionda 
comme   un   chêne  frappé  par   l'orage. 

Il  allait  le  pétrir  à  son  tour  sous  ses  talons,  lorsque  Zola  et 
Mathieu  Dreyfus   le  tirèrent  avec  force, 

—  Le   feu  !    lui  crièrent-ils. 

En  effet,    l'incendie  les   avait  rejoints. 

—  Louise  1    Louise!   gémit    Picquart.   Oui,    je  te  sauverai! 

Il  se  jeta  sur  le  corps  de  sa  fiancé  et  voulut  le  soulever.   Maia  ses 
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regards  atterrés  ne    rencontrèrent  plus   que   le   visage  d'une  morte» 
Avec   un  cri  terrible,   il  la  laissa  retomber  et  recula  de  quelques 
pas. 

—  Venez,  venez,  crièrent  encore   Mathieu   et  Zola. 

—  Laissez-moi,  sanglotta  Picquart.  Plus  rien  ne  me  rattache 
à   la   vie  maintenant.    Puisqu'elle  est  morte  je  veux  mourir  I 

—  Non,  s'écria  Zola  avec  autorité,  vous  devez  vivre  pour  la 
venger,   vivre  pour  assurer  le  triomphe  de  la  justice  et  du  droit 

Mais  déjà,    les  flammes    s'étaient    emparées   du    cadavre   de   I 
nouvelle  victime  des  ennemis   d'Alfred  Dreyfus, 

Zola   entraîna    le   colonel    à    moitié    défaillant.     Déjà     Mathi 
était  dehors,   portant  sa   belle-sœur  évanouie, 

La  loi  de  solidarité  s'impose,  même  aux  plus  impurs  scéiéiats. 
Après  avoir  fui  devant  les  trois  hommes,  d'ailleurs  armés,  main- 
tenant, le  Léopard  revint  pour  arracher  son  compagnon  aux 
flammes. 

Soulevant  le  corps  du  colosse,  évanoui,  il  réussit  â  le  charger 
sur  ses   épaules   et   à  l'emporter  loin  de  la  fournaise. 

Il   était   temps. 

Derrière  eux,   le  Bazar  de  la   Charité  s'écroulait  avec  fracas. 

Deux  hommes,  en  habits  civils,  mais  dans  lesquels  le  plus  mince 
observateur  eût  reconnu  des  officiers  en  bourgeois,  se  tenaient  à 
l'angle   d'une  des   rues  débouchant  sur  la    place    Loisset, 

Eux,    aussi,   semblaient  attirés    par    le  spectacle    effroyable    et 
grandiose,   à  la  fois,  de  de  l'incendie  qu'ils  admiraient  à   distance 
sans   doute  pour  mieux   en  saisir   l'ensemble, 

—  Aujourd'hui,    dit  le  sinistre  major   à  son   ami    Paulin,    nou 
serons  enfin  débarrassés    de    la  fièvre    qui   nous  tient   depuis  si 
longtemps.   Nos  ruatre  plus   dangereux  ennemis  ne  sont  plus. 

— •  De  cela  j'en  réponds,  s'écria  l'officier  homicide,  faussaire  et 
incendiaire.   Mes  mesures    sont    trop  bien    prises    pour    qu'il  en 
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puisse  être  autrement.   S'ils  n'ont  pas  péri  par  le  feu,  mes  hommes 
ne  les   auront  pas  manques  au  passage. 

—  Vous  souvient-il,  demanda  en  ricanant  le  sinistre  major, 
qu'au  cours  de  son  procès,  Emile  Zola  réclamait  un  supplément 
de   lumière?    Eh   bien,   le    voilà   servi  à  souhait  1 

A  cette  effroyable  et  sinistre  plaisanterie,  les  deux  scélérats  se 
mirent   à  rire. 

Mais  soudain  ils  s'arrêtèrent,  pétrifiés  à  la  vue  d'une  voiture 
qui    passait   lentement  devant    eux. 

Dans  cette  voiture  se  trouvaient  Mathieu  Dreyfus  et  sa  belle- 
sœur,  revenue  à  elle,  et  devant  eux,  le  colonel  Picquart  et 
Zola. 

Seul,  ce  dernier,  aperçut  le  couple  de  gredins  et  leur  lança 
un  regard   qui   pénétra  jusqu'au   fond   de   leur   conscience, 

—  Ratés  !  s'écria  Paulin  en  grinçant  des  dents  et  en  frapant 
rageusement  du  pied.  Des  centaines  de  malheureux  ont  péri  et 
ceux-là,  justement,  pour  lesqp.el  était  allumé  ce  bûcher,  ont 
échappé   aux   flammes  ! 

—  C'est  ce  qui   s'appelle  avoir  travaillé  pour   le  roi  de   Prusse  ! 
ricana    le    sinistre     major,     incapable     d'épargner   un  sarcasme    à 
un      ami      dans    le     malheur.     Vous     voilà    la     conscience    bien 
inutilement    chargée     d'une    effroyable    hécatombe.    Mes   compli- 
mrn'.s  de  condoléances,   mon    cher. 

Ecumant  de  dépit  et  de  rage,  Paulin  tourna  le  dos  à  l'infâmo 
railleur  et,  arrêtant  un  fiacre  au  passage,  se  fit  reconduire  chez 
lui. 

Sa  jeune  et   jolie  femme   vint   à   sa  rencontre  sur   l'escalier. 

—  Tu  rentres,  seul,  mon  ami  ?  lui  demanda-t-elle.  Et  Claude, 
tu   ne  le  ramènes  pas  ? 

»—  Claude  ?   dit   Paulin   surpris.   Où   donc   l'aurais-je    rencontré  ? 

—  Mais  au  Bazar  de  la  Charité,  où  je  l'avais  envoyé  te 
rejoindre   avec   sa  gouvernante. 

Paulin   laissa  échapper  un  cri   qui  n'avait  plus  rien   d'humain, 
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en    s'écoulant    dans    un    fauteuil.     La     femme     le    regarda   avec 
stupeur. 

—  Mais  qu'as-lu  donc  ?  lui  demanda-t-elle,  saisie  d'un  sinistre 
pressentimennt.  Paulin,  où  est  notre  enfant  ?  Parle,  où  est  le 
petit   Claude... 

—  11  est  mort  1    gémit  le    misérable.    Oui,  mort   et   bruIé    vif  I 

Fernande  avait  vu  approcher  la  terrible  catastrophe  sans  avoir 
la  force  ou   le  moyen   de  la  conjurer. 

'  —  Pour  l'amour  du  Ciel,  que  se  passe- t-il  ?  demanda  Mme  de 
Tourviile,  quand  la  musique  et  le  brouhaha  joyeux  d'une  foule 
en  fête  eut  fait  place  à  une  tempête  de  cris  déchirants  et  sau- 
vages. Los  entends-tu  crier  «  au  feu  !  »  ma  Fernande.  Je  m'explique 
à  présent  tes  paroles  de  tout  à  l'heure.  Nous  sommes  donc 
perdues? 

—  Oui,  perdues  !  répondit  Fernande,  Dans  quelques  instants, 
nous  paraîtrons   devant  Dieu, 

Il  commençait  à  faire  une  chaleur  intolérable  à  l'intérieur  du 
kiosque,   qui  s'emplissait   d'une  épaisse   fumée. 

—  Laisse-moi  mourir  ici,  mon  enfant  !  murmura  la  pauvre 
mère,  se  lassant  chair  sur  le  sol.  Mais  toi,  si  jeune,  encore,  tu 
dois  vivre  pour  savourer  les  joies  de  l'existence,  après  n'en  avoir 
connu    que  les  douleurs  ! 

Cependant,  l'instinct  de  la  conservation  était  revenu  s'emparer 
de  la  jeune  fille  dont  toutes  les  forces  vives  se  révoltaient 
contre   la  mort. 

Elle  voulait  vivre,  elle  aussi,  et  surtout  sauver   sa  mère. 

Fernande   se   rua   de   nouveau  contre   la  porte. 

—  Ouvrez!  Ouvrez  1  cria-t-elle  d'une  voix  déchirante.  Au 
secours  1   nous   étouffons  l 

Hé'.as  !  comment  aurait-on  entendu  son  appel  au  milieu  de 
tant   d'autres  voix  implorant   les  hommes   et   le   Ciel? 


LE  MARTYR  DE  L'ILE  DU  DL\BLE  jo33 


Pourtant,  quelqu'un  ébranla  à  son  tour  la  porte  du  dehors  et 
demanda,    par  la   serrure  : 

—  Il  y  a  donc  encore  quelqu'un  là-dedans  ?  Pourquoi  n'ètcs- 
vous    pas  sorti  ? 

—  Kous  scanmes  enfermées!  gémit  Fernande.  Prenez  pitié  de 
deux  pauvres  femmes... 

—  Diable!...  Je  suis  moi-même  aux  trois  quaits  asphyxié... 
Mais  Dieu  merci  !  j'ai  conservé  toute  ma  présenca  d'esprit  et  il 
ne  sera  pas  dit  que  j'abandonnerai  deux  femmes  qui  implorent 
mon   secours. 

Ces  paroles  étaient  accompagnées  d'un  bruit  de  clef,  travaillant 
dans  la  seirurc. 

Au  bout  d'un  instant  la  porte  s'ouvrit  et  Walter  Haupt  parut 
sur   le  seuil,   noir  de  fumée,    mais   valide  et   de   sang-froid. 

A  l'aspect  de  Fernande,  le  détective-amateur  eut  un  cri  de 
surprise, 

—  C'est  vous,  dit-il,  vous  pour  qui  je  me  suis  rendu  dans  cet 
eifer?  Mais  pas  de  tem.ps  à  perdre.  Vite,  que  je  vous  emporte 
au  dehors. 

—  Sauvez  d'abord  ma  mère  I  répondit  Fernande  qui,  naturel- 
lement n'avait  point  reconnu  on  lui  le  jeune  prôtre  de  la  rue 
Bergère, 

vVûIter   Haupt  se   pencha  sur  le    corps  de    Mme   de  TourvlUe. 

—  Pauvre  enfant  !  dit-il  avec  ém.otion.  Votre  mère  n'a  plus 
besoin  de  mon  secours.  Elle  est  morte  î  Songez  à  votre  propre 
salut  ! 

—  Morte  !   s'écria    Fernande  qui   chancela. 

En  effet,  Mme  de  Tour  ville  venait  de  succomber  à  un  anévrisme. 
Sans  perdre   de  tempd,  le  robuste  Allemand  saisit  la  jeune  fille 

qu'il  emporta   comme  une  proie,   à  travers    le    tourbillon  hurlant 

de  la   foule   en  détresse. 

Mais  à   rencontre  de  tous,   ce    n'était    point    vers    les    perles, 

barrées  de  cadavres,   qu'il   se  précipitait. 
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En  quelques  bonds  il  avait  gravi  ua  escalier  tournant,  montant 
à  une  espèce  de  belvédère,  où  un  photographe  avait  ses  ateliers. 
Or,  ce  photographe  était  un  compatriote  de  Walter  qui  avait  eu 
l'occasiou  de  visiter  son  installation  dont  la  baie  vitrée,  à  l'in- 
verse de  toutes  les  autres  fenêtres  du  Bnzar,  c'était  pas  garnie 
de  barreaux. 

D'un  formidable  coup  de  poing,  Walter  démolit  la  verrière 
irùtée,  et,  debout  sur  l'entablement,  lança  à  pleins  poumons,  son 
appel  au  secours   à  la  foule,   massée   sur  la  place, 

Entretemps,  plusieurs  brigades  de  pompiers  s'étaient  mises  en 
devoir  de  circonscrire  le  feu  en  préservant  les  bâtiments  voisins. 

Aux  cris  de  Walter,  des  draps  et  des  couvertures  furent 
apportées,    en   un  clin  d'œil,   au   pied   du  belvédère. 

—  Sautez  I   cria-t-on    d'en    bas. 

Walter  serra   Fernande  contre   son   sein. 

—  Ne     craignez,     mademoiselle,     lui    dit-il    d'une   voix   ferm 
Ensemble  nous  serons   sauvés   ou   nous  périrons  enrenible  1 

Chose  étrange,  en  étreignant  la  belle  jeune  fille,  au  moment 
de  faire  un  saut  peut-être  mortel,  le  digne  garçon  sentit  affluer 
vers  son  cœur  les  chauds  effluves  d'une  soudaine  et  invincible 
tendresse. 

11  reçut  au  plus  profond  de  son  être  l'étincelle  myàtérieuse 
qui  jaiUit  d'une  poitrine  à  l'autre  et  qui  détermine  la  grande  et 
fatale  crise  d'amour. 

Une  seconde,  Walter  s'abandonna  à  la  doucîur  de  celte 
étreinte.   Puis,  il  s'élança. 

Les  deux  corps  traversèrent  l'espace  avec  la  rapidité  de  la 
flèche  et  s'abattirent  dans  les  couvertures  tendues  pour  les 
recevoir. 

En  un  instant,  Walter  fut  sur  ses  jambes,  mais  Fernande 
s'était  évanouie. 

Le  détective  la  souleva  dans  ses  bras  et  l'emporta  jusqu'au 
fiacre  le  plus  proche. 
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Il  occupait,  rue  Poissonnière,  un  petit  appartement  de  deux 
pièces,  confortablement  et  même  coquettement  meublées  dans 
un  petit  hôtel  garni,    tenu  par  une  famille  Alsacienne. 

Mme  Schwab,  son  hôtesse-,  aida  le  jeune  homme  à  transporter 
sur  son  lit  Fernande  dont  elle  ne  pouvait  assez  admirer  la 
touchante  beauté. 

—  Madame,  lui  dit  Walter,  je  viens  d'arracher  celte  jeune 
personne  à  reffro3'able  incendie  qui  achève  de  dévorer  en  ce 
moment  le  Bazar  de   la   Charité. 

L'Alsacienne   fit  un  geste   de  stupeur  terrifiée. 

—  Oui,  continua  le  jeune  homme.  Il  y  a  plusieurs  centaines 
de  victimes...  Mais  vous  apprendrez  cela  plus  tard...  Pour  le 
moment,  je  vous  coufie  cette  enfant,  afin  que  vous  veilliez  sur 
elle  comme    une   véritable   mère.    La  sienne   a   péri   dans  le  feu. 

Emue  jusqu'aux  larmes,  la  bonne  madame  Schwab  mit  sa 
main  dans  cette  de  son   locataire, 

—  Encore  une  chose,  reprit  Walter,  acceptant  ce  geste  comme 
ne   promesse  salennelle.    Jurez-moi,    madame,  que  personne  n'ap- 
prendra   de     vous  comment   cette  jeune   fille  se   trouve  ici,   sous 
votre  toit.  J'ai  les   plus   sérieux  motifs  pour   vous     recommander 
un   silence   absolu. 

—  Je  vous  le  jurel    répondit  l'Alsacienne. 

^l!e  se  pencha  vers  la  pauvre  Fernande,  pâ'.e  comme  une 
statue  de   marbre  blanc  et  la  considéra  longtemps  avec  tendresse. 

—  M'est  avis,  monsieur  Walter,  dit-elle  en  riant  doucement, 
que  vous  avez  arraché  aux  flammes  la  plus  jolie  et  la  plus 
sé'.luisante  fille  qu'il  y  ait   peut-êtr3   dans   tout   Paris, 

Walter  pencha   la   icte,   sans  répondre. 

Au  fond,  il  paraissait  être  tout  à  fait  de  l'avis  de  sa  coni- 
»latissante  proptiétaire. 
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CLXXXIX 


La  ] algue  Saint 


—  Non,  tu  ne  me  feras  Jamais  croire  que  ces  încessanfe«, 
réunions  nocturnes  ne  sont  point  des  prétextes  pour  aller  voir 
une   autre  femme. 

Le  beau  ténébreux,  fort  agacé,  lança  dans  le  foyer  sa  ciga- 
rette  à  moitié    fumée. 

—  Urielle,  ma  chère   amie,  ta    jalousie  est  vraiment  intolérable, 

—  Prouve  moi  donc  que  j'ai  tort  en  m'emmenant  avec  toi, 
ce  soir. 

—  Impossible  !  Autant  vau'lrait  me  loger  une  balle  dans  la 
tête... 

—  C'est  bon,  monsieur,  je  ne  doute  plus  à  présent.  Et  comme 
il  ne  me  convient  pas  de  tolérer  une  rivale,  dès  ce  soir  je  m'en 
retourne  à  Andorre, 

—  Mais  c'est  insensé,    cela  l    s'écria   le  beau   ténébreux. 

—  Adieu  !  ajouta  Urielle,  en  se  dirigeant  résolument  vers  la 
perte. 

—  Voyons,    ma   petite   Urielle,   sois    donc   raisonnable  ! 

—  Je  ne  l'ai  jamais   été  plus    qu'aujourd'hui, 

—  Eh  !  bien  soit,  méchante  enfant,  Pour  te  rassurer,  je  viole 
un  se:ret  qui  n'est  pas  seulement  le  mien,  mais  «celui  des  per- 
sonnages les  plus  considérables  de  France,  de  l'élite  de  l'Etat- 
major,    ïu    m'accompagneras,     mais    pas    sous    ce    costume.     Il 
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faudra  t'habiller   ea    homme   et  te   résoudre  à    ne   pas   ouvrir  la 
bouche. 

—  Du  moment  qu'il  s'agit  de  ta  sûreté,  je  serai  muette  comme 
la  tombe,  répondit  Urielle   enchantée  et   lui   sau'.ant    au   cou. 

Quelques  instants  après  —  la  pendule  allait  sonner  onze 
Heures  —  Esterhazy  et  Uiielle  quittaient  furtivement  leur  loge- 
ment de  la  chaussée  d'Antin. 

urielle  portait  un    costume   d'homme,    mi-habillé. 

De  haute  taille,  elle  pouvait  pariaitement  passer  pour  un  jeur.o 
gommeux. 

Elle  se  drapait  d'ailleurs,  dans  un  grand  manteau  et  s'était 
coiffée  d'un  feutre,  cachant  ses  tresses  noires,  relevées  sur  le 
haut   de   la  tête. 

Esterhazy,  lui,  portait  un  costume  simple,  négligé,  presque 
misérable. 

Il   s'était   maquillé  et   pourvu  d'une  fausse  barbe. 

L'omnibus  les  mena  tous  deux  au  fond  du  quartier  ouvrier 
des  BalignoUes,   où    régnait   la  plus   grande   animation. 

I^es  fenêtres  des  assommoirs  et  autres  bouges,  où  s'abrutit  la 
population   parisienne,   étaient   encore  brillamment   éclairées. 

Le  sinistre  major  s'arrêta  devant  une  maison  basse,  de  peu 
d'apparence   et  dont  les  fenêtres   restaient    sombres. 

Il  frappa  quelques  coups  espacés,  sur  le  volet  extérieur  d'un© 
des   croisées,    et   aussitôt  la  porte  s'ouvrit. 

Devant  eux  s'ouvrait  un  couloir  obscur.  Il  y  entraîna  sa 
compagne. 

A  mi-chemir,   une  lourde  barrière  en  bois   les  arrêta. 

Derrière  se  tenait  un  vieillard  de  taille  imposante  et  à  barbe 
blanc'nc,   qui    projeta    sur   eux    la   lumière   d'une    lanterne     sourde, 

—  Quel  mot  te  sert  â  travers  la  vie  ?  demanda  ce  person, 
nage   théâtral  à    Esterhazy, 

—  Epargne  les  serpents  mais  écrase  les  Juifs,  répondit  sans 
hésita'ion   le  sixiistre   major. 
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—  Sois  le  bienvenue,  alors,  dit  lu  vieillard,  pendant  que, 
mue  par  un  ressort  mécanique,  la  barrière  s'éleva>t  pour  leur 
livrer  passage. 

Le    major     et    Urielle     poursuivirent    leur     chemin     dans     les 
ténèbres.   Au  bout   du   couloir   s'ouvrait    un     escalier    descendant 
dans   les   caves.    Arrivés  au  bas,   ils  durent  s'arrêter   de    nouveau 
devant    un    homme     masqué,      les     reins     ceints     d'une     écharp 
tricolore  et   tenant  un   revolver  au   poing, 

—  Où   vas-tu,   étranger  ?   demanda   l'hemme  à  l'écharpe, 

—  Où  l'œil   des  traîtres   ne   peut  me   suivre 

—  Qui   espère-tu  y  rencontrer  ? 

—  Ceux  dont  je  ne   puis   dire   le  nom, 

—  Quel   est  ton   désir? 

—  D'écraser   Judas  et   tous   les   siens 

—  Tu  réponds  sans   faillir.    Mais  quel    est    ce    jeune    homm.e  ? 

—  Un  ami   dont  je   réponds   sur   ma   vie, 

—  li  veut   être  de   la   Ligue    Sainte. 

—  Oui. 

—  Passez  tous  deux,   alors. 

Une  porte  de  fer  s'ouvrit  devant  eux  et,  à  sa  grande  sur  ' 
prise,  Urielle  se  vit  dans  une  vaste  pièce  souterraine,  éclairée 
par  trois   lampes,    suspendues  à   la   voûte. 

Une  vingtaine  d'hommes  y  étaient,  réunis  antour  d'una 
grande  table,    en   forme    de   fer   à  cheval. 

Pvlalgré  leurs  déguisements,  du  reste  en  partie  dépouillés,  la 
jeune  femme  les  rtconnut  pour  la  plupart.  Elle  vil  le  colonel 
Melii  du  Flux,  «  alter  ego  »  de  son  amant,  Paulin,  le  belàlre,  le 
général  de  Boislieu  et  autres  officiers  de  l'Etat-major,  employés 
au  bureau  dit  d'inform.ations. 

Les  autres,  qu'elle  rencontrait  pour  la  première  fois,  étaient 
des  légistes  ou  des  experts  en  écriture,  ayant  joué  un  rôle 
actif  dans  l'inique  procès  Zola, 
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Le  sinistre  major  et  son  «  compagnon  »  prirent  place,  un  peu 
dans  la  pénonbre,   à  l'un   des   bouts   de  la  table. 

A  peine  s'étaient-il  assis,  que  le  général  de  Boislieu,  qui 
semblait  présider  la  séance,  se  leva  et,  avec  une  certaine  solen- 
nité : 

—  Frère  de  la  Ligue  Sainte,  dit-il,  puisque  nous  sommes  en 
nombre,  je   puis  dévoiler   le   symbole   qui    nous    régit. 

Sa  main  pressa  un  bouton  et,  dans  la  muraille,  sombn^  apparut 
un  cadre  lumineux  représentant  un  gibet  à  plusieurs  branches, 
auxquelles   étaient   suspendues  un  nombre  égal    de  pendus. 

Aux  traits  des  condamnés,  pendus  en  effigies  à  ce  semblant 
de  fourches  patibulaires,  Urielle  reconnut  le  capitaine  Alfred 
Dreyfus,  son  frère  Mathieu,  Emile  Zola,  le  colonel  Picquarr, 
l'avocat  Lcblois  et  autres  champions  et  amis  du  Martyr  do 
l'Ile  du  Diable. 

—  Levez-vous  mes  frères,  continua  le  général  de  Boislieu, 
et  répétez  après  moi  le  serment  que  nous  devons  prtter  à 
chaque  nouvelle  reprise   de  nos  travaux   secrets. 

Tous  se  dressèrent  et  la  main  droite  levée. 

*-  Je  jure,  dit  le  Président  d'une  voix  forte,  je  jure  de  ne 
point  prendre  de  repos  avant  que  îa  race  toute  entière  du  traître 
Dreyfus,  ainsi  que  tous  ses  proches,  ses  partisans,  ses  amis  et 
ses   coreligionnaires  n'aient    été    bannis,   ruinés    et   exterminés. 

• —  Nous  le  jurons  1  répétèrent-ils  tous,  s'unissant  ainsi  à  l'in- 
humain et  sacrilège  engagement, 

—  Je  jure,  poursuivit  le  général,  que  dans  ce  combat  à  mort, 
je  ne  reculerai  devant  aucun  moyen,  dut-il  violer  sciemment  la 
loi  et   la  morale,    pourvu  qu'il  assure  le  triomphe  définitif. 

—  Nous  le  jurons  répéta   l'exécrable  chœur  en  se  rasseyant. 

—  Frères,  reprit  le  général  après  un  silence,  j'ai  d'importantes 
communications  à  vous  faire.  Les  Juifs,  opposant  ligue  à  ligue 
et  syndicat  à  syndicat,  s'apprêtent  à  réclamer  hautement  la  révision 
du  procès  Dreyfus.  Emile  Zola  et  le  colonel  Picquart  prétendent 
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être  en  mesure   de  prouver   la  fausseté   des    pièces  sur    lesquelles 
nous  nous  basons  pour  établir  la  culpabilité   d'Alfred   Dreyfus, 

—  Quoi!    s'écria    Paulin,   en   frissonnant, 

—  Aucun  de  nous  n'ignore,  continua  froidement  le  général  de 
Boislieu,  que  quelques-uns  de  ces  documt-nts  sont  sujets  à  con- 
testation. Mais  nous  savons  tous,  aussi,  qu'ils  étaient  indispen- 
sables pour  débarrasser  la  Patrie,  l'Etat-major  et  l'Armée  de 
l'exécrable  et  dangereux  élément  sémite  auquel  nous  avons  tons 
juré   une   guerre   à   mort, 

—  A  moit  Picquart  et  Zola  !  cria  l'assemblée  d'une  seule 
voix. 

—  Avec  l'aide  de  Dieu  et  des  bons  patriotes,  reprit  h3'pocri- 
tement  le  Président,  nous  aurons  raison  d'eux.  Mais  en  écartant 
Piccjuart  et  Zola  de  notre  chemin,  nous  n'aurons  pas  écrasé  la 
tête  du  serpent.  Nous  ne  serons  tranquilles  et  la  France  ne 
respirera  que  lorsque  le  traître,  lui  même,  auia  rendu  l'àme 
sur   son   rocher    de    Cayenne. 

—  Oui  !    A  mort    Dreyfus  !    cria    l'assemblée. 

—  JMais,  dit  en  se  levant  le  colonel  Mclli  du  Flux,  n'y 
a-t-il    donc  pas  moyen    de  lui  faire   son   affaire  là  bas } 

—  Le  Gouvernement  ne  le  permettrait  pas,  répondit  Paulin 
en  secouant  la  tête.  Il  a  des  scrupules  et,  Dieu  me  pardonne, 
commence   à    douter  1 

—  Si  l'on  m'avait  écouté,  reprit  le  colonel,  on  se  serait  mis 
directement  en  rapport  avec  le  baron  Alexis  Baranos,  présenle»i 
ment  Gouverneur  des  pénitentiers.  C'est  une  âme  forte  et  sans 
préjugéiS.  Otlfrez-lui  un  million,  et  je  vous  rcj  onds  que  bientôt 
nous  arrivera  de  Cayenne  la  nouvelle  que  le  traître  Dreyfus  a 
succombé  à    la  fièvre    des  tropiques. 

Le  général  de  Boislieu   fit  un   geste   de    désaprobation. 

—  Le  baron  Alexis,  ou  Baranos  le  Rouge,  comme  on  l'appelle, 
est  un  personnage  auquel  on  ne  saurait  se  fier,  dit-il,  offiez.lui 
un   million,    il  l'acceptera  certes,   mais  pour  livrer  notre  secret  à 
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l'ennemi,   pour  le  double  de  cette  somme.   Non,  non,  j'ai  trouvé 
mieux  que  cela. 

Il  s'établit  aussitôt   le   plus  profond  silence, 

—  Ecoutez  donc  : 

Dans  quelques  jours,  partira  du  Havre  un  convoi  ayant  à 
bord  plusieurs  déportés  de  droit  commun,  en  destination  de  la 
Guyane,  A  bord  du  navire,  se  trouvera  une  criminelle,  soit 
disant  condamnée,  que  nous  saurons  y  faire  embarquer,  11  s'agit 
d'une  femme  énergique  et  de  forte  trempe  qui,  mo3-eDnant 
argent,  consent  à  se  faire  déporter,  pour  empoisonner  là  bas  le 
Juif  Dreyfus. 

—  Et  comment  s'est-on  procuré  les  pièces  indispensables  ? 
demanda   un   des   magistrats   présents. 

—  Tout  est  en  règle,  répondit  le  général.  Le  baron  Alexis  de 
Baranos  recevra  directement  un  faux  dossier,  se  rapportant  à  la 
prétendue  criminelle  et  l'ordre,  signé,  de  l'interner  sur  l'Ile  du 
Diable. 

—  Mais  le  poison  ?  dit  le  colonel  Melli  du  Flux.  On  fouille 
scrupuleusement  les  prisonniers. 

—  Le  poison  sera  contenu  dans  un  étui,  aussi  fin  qu'une 
mine  de  crayon,  dissimulé  et  collé  par  cette  femme  dans  les 
épaisses   boucles  da  sa   chevelure. 

L'assemblée   tout   entière   se  mit   à  applaudir. 

—  Ces  témoignages  d'approbation  m'honorent,  dit  modeste- 
ment le  général  de  Boislieii.  Mais  je  vous  prierais  d'en  rapporter 
la  moitié  sur  celui  qui  m'a  suggéré  le  plan  auquel  vous  venez 
d'adhérer.  Colonel  Paulin,  veuillez  avoir  la  bonté  d'introduire 
cette  dame. 

Panlin  obéit  et  revint  bientôt,  ramenant  une  femme  jeune  et 
belle,   à   l'opulente   chevelure   bouclée. 

Ce  n'était  autre   qu'Etta  la   Noire, 

Paulin  lui  avait  appliqué  sur  les  yeux  un  épais  bandeau  pour 
l'empêcher   de  reconnaître  aucua  des  conjurés.    Il    la    conduisit 
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au  milieu  du  fer  â  cheval,   formé  par  la  table^  et  la  fit    asseoir 
sur  une  chaise. 

—  Vous  êtes  toujours  disposée  à  accomplir  l'arrêt  que  nous 
avons  rendu  contre  le  traître  infâme  qui  a  voulu  vendre  la 
France?    demanda  le   général  de   Boislieu,   en   déguisant  sa  voix, 

—  Je  suis  déterminée  à  vous  vendre  mes  services  pour  vous 
débarrasser  du  capitaine  Dreyfus,  répondit  d'un  ton  grave  îa 
Moscovite. 

—  Mais  il  ne  s'agit  pas  d'un  assassinat  ordinaire  !  s'écria 
vivement  le  Président,  Si  Dreyfus  doit  mourir,  c'est  condamné 
justement  par  un  tribunal  secret. 

—  Et  condamné  sans  preuves,  comme  il  l'a  été  par  le  conseil 
de  guerre,  ajouta  groniquement  l'étranie  femme, 

—  Que  dites-vous  ?  Nous  possédons  des  lettres,  des  documents 
irrécusables.  Mais  que  peut  vous  importer  ?  N'êtes-vous  point 
une  criminelle,  que  les  scrupules  de  justice  et  de  légalité 
doivent  assez  peu  préocuper  ? 

—  Oui,  répondit  la  Moscovite  d'une  voix  nerveuse,  en  secouant 
la  tête.  Je  suis  une  nihiliste,  aux  yeux  de  laquelle  la  vie  d'un 
être  humain,  fut-il  empereur  ou  roi,  pèse  moins  que  rien. 
Cependant,  le  meurtre  qu'on  attend  de  moi,  n'est  pas  l'homicide 
violent,  qui  se  pratique  couramment,  la  nuit,  dans  les  lues  de 
votre  superbe  capitale.  Dreyfus  est  une  victime  pour  laquelle 
même  les  escarpes  de  Paris  éprouvent  de  la  pitié.  Et  c'est 
justement  ponrquoi  je  me  prête  volontiers  à  rapprocher  le  terme 
de  ses   intolérables   souffrances. 

Tous  se  regardèrent  avec  étonnement  et  presque  avec  inquiétude, 

—  Enfin,  reprit  le  général  de  Boislieu  avec  impatience,  vous 
êtes  prête  à  seconder  nos  desseins. 

—  Oui. 

•-  Et  à  quel   prix  ? 

—  Celui   que  vous  aviez  hxé  vous-même.    Cent     mille     francs, 
•—  Mais,   s'écria  MeUi  du   Flux,    c'est  une  somme  énorme,  cel? 
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—  Vraiment  I  répondit  ironiquement  la  Russe,  Comptez-vous 
donc  pour  rien  les  risques  de  mer,  car  vos  bateaux  de  transport 
ne  passent  point  pour  les  plus  solides  et  les  plus  sûrs  de  la  marine 
française  ?  Et  le  climat  meurtrier  de  la  Guyane,  son  soleil 
ardent,   ses  lièvres   paludéennes  ? 

—  Bah  !  répliqua  Ivleiü  du  Flux,  on  exagère  beaucoup.  Voilà 
plus  de  trois  ans  que  Dreyfus  résiste  à  ces  fièvres  là.  Et  vous 
n'aurez  tout  au   plus  à  passer   qu'un   mois  à  Cayenne. 

—  Soit,     répondit     Etta     la     Noire,     Mais     si    les     honorables 
justiciers  qui  veulent  bien   me   charger  d'une  pareille     mission  la 
tiennent   pour    une     simple    bagatelle,     pourquoi     l'un    d'eux    ne 
s'ofifre-t-ii  point  à  gagner     la    prime    demandée  ?     Je    suis    tout 
disposée  à  lui   céder   le  tour. 

Le  général  de  Boisiieu  lança  au  bavard  Melli  de  Flux  un 
regard   impérieux,   pour  le  rappeler   au   silence. 

—  Non,  dit-il,  c'est  vous  seule  qui  devez  et  pouvez  l'accomplir. 
Et  les  cent  mille  francs  que  vous  réclamez  vous  seront  allouées 
intégralement. 

—  Avant  mon  départ,  alors,  sur  le  seail  de  la  prison  de 
Saint  Lazare  ? 

—  Quoi  ?  Vous  ne  pouvez  songer,  cependant  à  les  emporter 
"  la  Guyane  ? 

—  Non.  Mais  je  le  confierai  à  l'un  de  vous  qui  m'en  rendra 
compte, 

—  Et  qui   donc  ?  Vous   nous   connaissez   donc  ? 

—  Peut-être.   J'exige   que   la  somme  soit   remise  entre  les  main 
du  lieutenant-colonel   Paulin. 

Il  y  eut  un  unanime  mouvement  de  surprise,  que  Paulin 
feignit   de   partager. 

—  Soit,  encoi-,  dit  le  President.  Avcz-vous  un  autre  vœu  à 
formuler,   ou  une  question   à  me   poser? 

—  Oui.    Je    voudiais    savoir    les    garanties    qu'on   .m'o fifre    au 
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sujet  de  mon    rapatiiemcnt    en     France,     une     fois    que    j'aurais 
terminé    «  vos    affaires  »    à   l'Ile    du   Diable  ? 

—  Je  ne   vous  comprends   pas  l    balbutia   le  Présid<;nt. 

—  Je  m'expliquerai   donc     plus    clairement.     Je    voudrais    être 
certaine   que,    pour   vous  assurer   le   seciet,  vous   ne  me   laisserez 
prs  là    bas   finir  ma    vie     sur  les   rochers    de     l'Ile    du    Diable,   à 
moins  de  trouver   quelque   gardien   complaisîat  qui  vous  débarassç 
de   moi,  comme  je  vous   aurais    débarrassés  de   Dreyfus, 

Un  profond   silence    s'était  fait    dans  le   souterrain. 

—  Quelle  garantie  voulez-vous  que  nous  vous  offrions  autre 
que    l'engagement   d'honneur.,. 

—  A  d'autres!  Je  ne  suis,  comme  vous  l'avez  dit  tantotj 
qu'une  criminelle  et  je  ne  vous  crois  pas  absolument  tous  des 
Turennes,  qui  tenoz  parole,  même  aux  voleurs.  Je  ne  réclamerai 
point  de  vous  un  ordre  écrit,  que  certes,  vous  n'oseriez  me 
dor.üer.  Mais  voici  ce  que  je  ferai.  Avant  de  me  rendre  demainj 
à  Saiat  Lazare,  pou:  me  constituer  prisonnière,  je  remettrai 
une  lettre  cachetée  à  l'un  de  mes  amis.  Cette  lettre,  chiffrée, 
coniiendra  la  mention  exacte  de  l'aventure  où  vous  m'engagez. 
Mais  cet  ami,  même  s'il  la  décachetait  ne  pourrait  en  prendre 
connaissance.  La  clef  n'en  sera  possédée  que  par  une  autre 
personne;  à  laquelle  la  lettre  en  question  sera  envoyée  si,  au 
bout  d'un  an  je  ne  suis  pas  rentrée  en  France.  De  cctie  façon, 
du  moins,  si  je  suis  victime  de  vos  piécautions,  je  serai  certaine 
d'ù'.re    vengée. 

Ivielli  du  Flux  tira  le  Président  par  le  bras  et  lui  soufila  â 
l'oreliie  : 

—  Mais  cette  bonne  femme  est  en  train  de  nous  rouler  dans 
les  grands  prix  !  Car  enlîn,  il  est  bien  convenu,  n'est-ce  pas, 
qu'elle  ne  peut  revenir  de    l'Il-e    du    Diable?.. 

—  Soyez  tranquilje,  répondit  de  Boislieu,  en  clignant  de  l'ccil. 
Le   colonel    Paulin   se  chargera  de  sa\cir  eatre   les  mains  de 

£e  tiouvcicrit    et    cette   fameuse    lettre   et  celte  clef... 
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Melli  du  Fiux  s'inclina  en  souriant  et  tous  deux  vinrent 
reprendre  leur  place  à  la   table. 

—  C'est  entendu,  reprit  le  Président...  II  ne  nous  reste  qu'à 
vous  souhaiter  bon  voyage  et  bon  succès  et  à  vous  promettre 
notre  plus  efficace  protection  à  votre  prochain  retour  en  France, 
Vous  savez  que  nous  sommes  puissants. 

Le  général  fit  signe  à  Paulin  d'emmener  la  Russe,  qui, 
pendant  toute  la  durée  de  cette  scène,  avait  gardé  son  bandeau 
sur  les  yeux. 

•  .—  L*ordre  du  jour  étant  épuisé,  je  lève  la  séance,  dit  alors 
le  Président.  Mais  avant  de  nous  séparer,  répétons  le  serment 
de  Mort  aux  Juifs,  et  mort  aux  frères  qui  trahiraient  nos  secrets  I 

Aussitôt,  tous  les  affiliés  de  la  Ligue  Sainte  se  retirèrent  par 
petits  groupes,  pour  ne  pas   attirer  l'attention. 

Le  général  de  Boislieu,  Melli  du  Flux  et  Paulin  demeurèrent 
Seuls. 

—  Demain,  dit  le  général  au  dernier,  je  vous  remettrai  les 
Cent  mille  francs  en   question,    mais  contre  quittance,  s'entend. 

En  parlant  ainsi,  il  avait  échangé  un  coup  d'œil  avec  Melli 
du  Flux.  Cette  quittance  ne  serait-elle  pas  une  arme  nouvelle 
contre  leur  imprudent  camarade  ? 

—  Un  mot,  dit  Melli  du  Flux.  Saviez-vous  qu'un  indiscret 
9l  assisté  ce  soir  à  toutes   nos   délibérations  ? 

—  Perdez-vous  la  tête,  mon  cher  ?  demanda  le  général.  Nous 
n'admettons  ici  que  nos  frères,  munis  du  mot  de  passe  et  les 
amis  dont  ils  répondent   sur  leur  propre   vie, 

—  Alors,  vous  savez  quel  était  le  jeune  homme  amené  par 
Esterhazy, 

—  Non, 

—  Je  le  sais  moi.  C'était  fia  propre  maîtresse,  la  belle  Urielle 
Frémy. 

\    Boislieu   pal 
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—  Dites-vous  vrai  ?  deuaanda-t-il.  De  pareils  secrcU  a  une 
femme? 

—  Elle  l'aura  forcé  à  l'amener  ici?  dit  Paulin.  Les  femmes 
fout   de   cet  homme   là  tous    ce   qu'elles   veulent. 

—  Son  imprudence  nous  les  livre  l'un  et  l'autre,  reprit  Meli* 
du  Flux,  l'ami  du  beau  ténébreux.  Cette  fille  nons  gêne,  elle 
doit  disparaître.  Et  s'il  le  faut  pour  notre  sécurité  à  tous,  eh! 
bien,    Estt.rhazy   la   suivra. 

—  Bravo  !  voilà  de  la  bonne  politique,  s'écria  de  Boisiieu 
avec  enthousiasme.  Mon  cher  colonel,  vouô  ntes  et  resterez 
notre  maître  à  tous  ! 

Et  après  uoe  dernière  poignée  de  maiu,  les  trois  dignes 
conjurés  quittèrent,  à  leur  tour,  la  salle  pour  gagner  la  rus 
par    des   couloirs   et   des    escaliers    enténébrés. 


pxc 


Baranos.  I9  Rouga 


Un  steamer,  point  en  noir,  entra  aans  la  poii  ds  Cayenne, 
arborant  le  pavillon  frauçiis  à  son  grand  mat  et,  plus  bas,  le 
petit   draperu   noir,    aniionçint    l'arrivée   de   nouveaux    déportés. 

Extraits,  ^ar  couple,  du  vapeur,  les  maias  liées  derrière  I0 
dos  et  des  fers  aux  pieds,  les  malheureux  furent  immédiatemeat 
conduits   à   l'JIô'cl  du  Gouvernement. 

A  l'une  des  fenêtres  du  vaste  bâtiment,  se  tenait  le  baroa 
Alexis,    Baranos   le    Rouge. 

A    son    regaid    brillant    et    à     ses     narines     frémissantes       en 
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pouvait    voir  le   plaisir  cruel   et  satanique    qu'il    avait    à      prendre 
livraison   de    nouvelles    viclimes. 

En  effet,  cet  homme  qui  avait  abusé  de  tous,  iusqu'au  point 
d'émoussor  ses  facultés  sensuelles,  ne  connaissait  guère  plus 
d'autre  volupté  que  celle  de  tourm.enter,  de  torturer  les  misé- 
rables épaves  humaines   abandondées   à   son    bon    plaisir. 

jNIais  soudain,  le  Gouverneur  eut  une  expression  de  surprise 
et  presque  de  stupéfaction.  Ses  regards  s'étaient  arrêtés  sur  vlhq 
prisonnière,  faisant  partie  du  dernier  arrivage,  et  il  semblait  ne 
pouvoir  s'en   détacher. 

C'était  une  femme,  de  taille  élancée,  admirablement  faite,  au 
visage  d'un  ovale  irréprochable,  à  la  physionomie  expressive  et 
énergique,  à-  l'opulente  chevelure  brune,  aux  yeux  de  flamme 
et  aux  lèvres  de  rouge   corail. 

Elle    portait     l'uniiorme    de     Saint    Lazare  et,   calme  et   digne,"- 
marchait  à   la  suite   de  ses  compagnons  de   captivité,   sans   qu'uu 
muscle  bougeât,   dans   son    masque   marmoréen. 

—  C'est   bien  elle,     murmura    le    Gouverneur     avec     agitation. 
Oui  c'est   bien  ce   visage  impérial,   cette  beauté  déesse   qui   n'ont 
peut-être    plus    leurs     pareils    au   monde...    Mais,   non.  Comment 
pourrait-elle   se  trouver    ici,  elle  que  j'ai  fait  enterrer  vive   dans  le 
mines  de   mercure    de  la   Sibérie  ? 

Il  alluma  un  cigare  et  s'allongea  dans  un  fauteuil  pendant 
qu'un  sombre  et  sanglant  pasié  se  déroulait  rajüdement  à  sa 
pensée. 

Il  se  revoyait  -i  Saint  Petersbourg,  simple  agent  de  la  police 
secrète,  après  avoir  été  forcé  de  donner  sa  démission  de  l'armée 
russe. 

L'ancien  viveur,  le  joueur  qui  avait  dilapidé  une  fortttne, 
habitait  une  humble  cham^brette,  dans  un  faubourg  et  prenait 
ses  repas  dans  une  gargotte,  où  le  dîner  ne  coûtait  que  trente 
liopeks. 

Dévoré  de  besoins,    dô  désirs  et  d'ambition,    l'apprenti  policier 
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ne  songeait  qu'aux  moyens  de  rétablir  ses  affaires  par  quelque 
coup  d'éclat,  par  exemple  la  découverte  d'un  complot  nihiliste, 
ce  quine   de  la   haute  moucharderie  slave. 

Dans  le  petit  restaurant  où  il  dévorait  rageusement  ses  festins 
au  rabais,  s'installa,  un  jour  à  une  table  voisiae  de  la,  sienne, 
une  jeune  fille  d'une   beauté  extraordinaire. 

A  son  aspect,  le  débauché  sans  scrupules  et  sans  frein,  sentit 
se   réveille!   son   cœur  avec  une  fougue  inaccoutumée  de  passion. 

En  sa  qualité  de  policier,  il  lui  fut  aisé  de  savoir  qut  lie 
était.  La  belle  fille  s'appelait  Etta  Danvidowitsch  et  était 
demoiselle  de  comptoir  dans   un   grand  magasin   de    parfumerits. 

Le  jour  suivant,  Baranos  qui,  depuis  sa  déchéance  et,  pour 
les  facilités  de  son  nouveau  métier,  avait  adopté  le  nom  de 
Fédor  Souleydine,  s'arrangea  pour  arriver  au  restaurant  lorsque 
toutes  les  tables   devaisnt  en  être   occupées. 

Son  calcul  se  trouva  juste.  Le  plus  naturellement  du  monde, 
le  soi-disant  Fédor,  demanda  à  la  jolie  demoiselle  de  magasin 
l'autorisation  de  partager  son  guéridon,  ce  qui  lui  fut  gracieu- 
sement  accordé. 

Elégant  et  spirituel,  Baranos  se  glissa  fort  vite  dans  l'intimité 
de  la  belle  fille,  en  qualité  de  pays.  Tous  deux  étaient  do 
Moscou, 

Ils  devinrent  amis.  Tous  les  jours,  ils  prenaient  leurs  repas 
ensemble  et  chaque  soir,  le  jeune  homnre  la  reconduisait   chez   elle« 

Ce  qui   devait  airivcr,   arriva.    D'amis  ils  devinrent  amants. 

Etta,  orpheline,  mais  fille  de  cette  ir;telligente  bourgoisie 
russ?,  qui  soupire  toujours  après  son  émancipation  politique, 
possédait  une  éducation,    une   culture  intellectuelle     remarquable. 

Elle  avait  commencé  ses  études  de  médecine,  mais  la  mort 
de  son  père,  décédé  sans  fortune,  l'empêcha  de  les  poursuivre,' 
Force  lui   avait  été  d'entrer   dans  un  magasin. 

De  son  séjour  à  l'université,  elle  avait  conservé  de  nombrc^^tf 
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relations    dans  le  monde  des  étudiants,    imbus,   pour   la  plupart, 
de  tendances   nihilistes. 

Etia,  nature  ardente,  passionnée,  toute  d'instinct  et  de  prime- 
saut,  haïssait  les  approsseurs  et  chérissait  les  opprimés.  Aussi 
fut-cUe  transportée  en  rencontrant  dans  l'amoureux  Fédor 
Sculeydine,  une  âme  sœur,  faite  pour  comprendre  la  sienne,  un 
cœur  battant  à  l'unisson  de  son  cœur. 

Car  l'impur  scélérat  qu'était  Baranos  avait  aussitôt  entrevu 
dans  sa  trop  confiante  maîtresse,  le  marchepied  qui  le  conduirait 
à   la  fortune. 

Si  Elta  n'avait  point  été  si  follement  éprise  de  celui  qui 
repr<'sentait  pour  elle  l'amour  même,  savouré  pour  la  première 
fois  jusqu'à  l'ivresse,  les  «opinions»,  et  les  discours  du  fourbe 
auraient  conquis  toute   ses   sympathies, 

Elta  croyait  «  Fédor  Souleydine  ;>  presque  aussi  pauvre  qu'elle 
et  vivant  d'une  pension  de  soixante  roubles  par  mois,  qui  lui 
faisait  un  vieil   oncle,   habitant  la  province. 

Elle  montrait,  d'ailleurs,  en  toutes  choses,  la  réserve  et  la 
délicatesse   des   âmes   bien  nées. 

Le  premier  soin  de  «  Fédor  »  avait  été  de  la  retirer  de  son 
magasin  et  de  se  mettre  en  ménage  avec  elle.  Comme  cela,  il 
pouvait  la  surveiller    de   plus  près. 

Un  jour  il  la  surprit,  considérant  une  tablette  de  fer  dans 
laquelle  étaient  gravés,  au  burin,  des  caractères  bizarres  et 
mystérieux.  A  l'entrée  de  son  amant,  elle  s'empressa  de  cacher 
le  singulier  objet  dans  son  corsage. 

Mais  le  misérable  avait  surpris  le  mouvement.  A  force  de 
caresses,  de  baisers  et  de  grisantes  paroles,  ii  lui  arracha  l'aveu 
que  ce  singulier  talisman  était  tout  simplement  le  signe  de 
reconnaissance  d'une  association  de  nihilistes  à  laquelle,  depuis 
deux  ans  déjà,    elle  était  affiliée. 

On  comprend  que  le  policier  n'eut  de  cesse  qu'après  s'être  fait 
«ccevoir    à    son  tour.     Il    prêta    le  serment   obligé  et   plus   que 
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amais  Etta  se  crut  attachée  à  lui  par  des  liens  sacrés  et  éternels, 

Baranos   avait  «  joué  de  bonheur,   » 

Deux  mois  à  peine,  après  sa  réception  et  son  initiation  secrète, 
il  était  au  couraot  d*un  complot,  ayant  pour  but  d'attenter  à  la 
vie  du   Czar« 

Il  s'agissait  de  faire  sauter  la  voiture  du  «  tyran  n  lors  d'une 
de  ses  visites  à  l'opéra  de  Moscou  où  il  devait  se  rendre,  et 
Etta  avait  été  désignée  par  le  sort  comme  une  des  cinq  nihilistes 
chargés   d'exécuter  l'attentat. 

Cependant,  plus  l'échéance  fatale  approchait  et  plus  l'impru- 
dente Etta  se  senait  abattue  et  obsédée  de  funèbres  pressenti- 
ments. Un  moment  elle  parut  même  chanceler  dans  sa  résolution 
et  vouloir  se  dérober  à  la  terrible  mission  qui  lui  était  imposée, 

—  Lorsque  je  devins  nihiliste,  dit-elle  en  pleurant  à  son 
amant,  qui  ne  semblait  pas  moins  ému  qu'elle,  je  ne  tenais  à 
personne  au  monde.  Mais  à  présent  que  je  t'appartiens,  la  vie 
m'apparait  sous  des  couleurs  si  belles  et  si  brillantes,  et  je  frémis 
à  la   pensée  de   l'écroulement   presque   certain  de  notre  bonheur  I 

Lui,  cependant,  la  réconfortait.    Il  se  montrait  héroïque. 

Comme  elle,  il  se  déclarait  prêt  à  tout  sacrifier  pour  la  bonne 
cause.    D'ailleurs   si   elle  périssait,   il   ne  lui  survivrait   pas. 

Puis,  n'avaient-ils  pas  juré,  tous  les  deux  ?  Et  est-il  rien  de 
plus  redoutable  et  de  plus  sacré  qu'un  serment  ? 

En  présence  de  cette  force  d'âme,  véritablement  antique,  ce 
se   fut  plus   de  l'amour,   qu'elle  lui  porta,    mais   de  l'adoration. 

Une  nuit,  ils  prirent  ensemble  l'express  pour  Moscou,  C'était 
deux  jours  plus  tard  que   devait  se  commettre  le   régicide. 

Chacun  des  coTJJurés  reçut  une  bombe  de  dynamite  avec  l'ordre 
de  s'échelonner  sur  le  passage  du  Czar,  afin  qu'il  ne  put  échapper 
à   son  destin. 

Etta  devait  lancer  sa  bombe  la  première.  Si  elle  ne  réussissait 
pas,    il   en  restait  quatre  a\2tres,  qui   rempliraient  mieux   le    but. 
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Pour  plus  de  sûreté  et  afin  de  déjouer  la  surveillance  de  la 
police,  Etta  avait  introduit  sa  bombe  dans  la  croûte  d'un  pain 
j,ond. 

Déguisée  en  ménagère,  elle  le  tenait  ostensiblement  à  la  main, 
portant  à  l'autre  bras   un  panier  déjà   rempli   d'autres  provisions. 

Cependant,  les  trompettes  sonnent,  faisant  tressauter  son  cœur 
dans  sa  poitrine. 

Etta  s'est  placée  à  quelques  mètres,  seulement,  du  Kremlin, 
grâce   à  la  complaisance    d'un   galant   officier   de   police,. 

Elle  dirige  un  regard,  redevenu  calme  et  assuré,  vers  la  grande 
porte  voûtée   d'où  va  déboucher   le  cortège   imp'érial. 

Enfin,   le  voilà  !  ,,      '       ' 

Les  cosaques  de  la  garde  font  claquei  les  lanières  de*  leurs 
fouets.   Les   cuirassiers  ont   le   sabre   au   clair.  ' 

La  voiture  n'est  plus  qu'à  cinq  pas  de  là  jeune  femme.  Et'a 
lève  en  l'air  le  pain  contenant  la  bombe  et  le  jette  sous  les 
pieds  des  chevaux. 

Le  pain  se  rompt  et  une  poignée  d'inoffensifs  cailloux  roulent 
sur  le  pavé. 

Au   m.eme   instant,    la  nihiliste    est    saisie   par   des  poignets   de 
fer.  Trois   policiers  déguisés,    placés  derrière    elle,  la  ligottent.  Et 
ses   quatre  com.plices  sont   traités   de   la   même  façon   avant  qu'i' 
puissent  songer   à  lancer  leur    engin    de  mort. 

Quant  au  Csar,  il  poursuit,  insouciant,  son  chemin  et  va 
applaudir  au  théâtre  la  troupe  nationale  d'Opéra  russe.  Ce  ne 
fut  que  rentré  au  Kremlin  qu'il  apprit  le  danger  qu'il  avait  couru. 

Le  lendemain,  les  cinq  nihilistes  furent  traînés,  garottés,  devant 
le  juge,    qui  les  engagea   à  entrer  dans  la  voie  des  aveux. 

Les  complices  d'Elta    n'essayèrent    pas  même  de  se  défendre. 
On  avait   trouvé   sur    eux  les   bombes  chargées   de  dynamite.    Ils 
gardèrent  un    silence    dédaigneux    en   entendant  leur  senterxc  d 
mort.  ,   .. 

Liais  il  n'en  était  pas  de  mênie  d'Etta  Danvidowitch,  En  effet.. 
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il  n'existait  contre  elle  aucune  preuve  positive,  le  pain  «  échappé  n 
de  sa  n-iain  n'ayant  contenu  aucune  matière  explosible.  Quant 
aux  cailloux,  elle  prétendit  qu'ils  étaient  là  avant  que  ne  fut 
fombé  ledit  pain,  broyé  sous  les  roues  de  façon  à  ce  qu'il  n'en 
subsistât   que   des  fragments   de   croûte. 

L'intelligente  et  audacieuse  fille  souriait,  comptant  bien  êtro 
acquittée.  Mais  le  juge  la  regardait  d'un  œil  méchamment  sournois. 

—  Vous  niez   être  une  dangereuse  nihiliste  ?   lui   dit-il  ironique 
ment.   Eh  bien,  je  m'en    vais    vous    confronter  avec  un   dsrnier 
témoin,   dont  certes   vous   ne   pourrez   contester  la  véracité. 

"  Une  portière,  masquant  une  porte  latérale  s'écarta,  et  laissa 
passer  Fédor  Souleydirie, 

Le  misérable,  affrontant  sans  baisser  les  yeux  le  regard  affo'.é 
de   sa   maîtresse,   n'eut   que  quelques   mots  à  prononcer. 

Elle  s'était  évanouie   avec  un   rire   de   folle. 

Etla,  dûment  convaincu,  d'attentat,  non  couronné  de  succès, 
contre  la  vie  du  Czar,  fut  condamnée  à  dix  ans  de  travaux 
forcés  dans  les   mines  de  mercure  et  de  salpêtre  de  la  Sibérie. 

Dix  ans  I  II  n'est  pas  d'exemple  qu'on  résiste  si  longtemps  à 
un  pareil  sort.    La   mort,   pure  et    simple,    aurait   été   préférable. 

Du  coup,  Alexis  de  Baranos  fut  au  pinacle  —  du  moins  dans 
sa  partie.  —  Il  franchit  cinq  ou  six  grades  à  la  fois  et  l'Empe- 
reur lui  accorda  trente  mille  roubles  sur  sa  cassette  particulière. 
C'était   un  homme  arrivé  ! 

Chose  invraisemblable,  après  avoir  vu,  lui-même,  partir  Etta 
pour  la  Sibérie,  il  ne  dormit  pas  une  nuit  d'un  sommeil  moins 
calme  et    moins    régulier. 

Pourquoi  dore,  m^aintenant,  après  tant  d'années,  ce  trouble  et 
ces  mouvements  tumultueux  ? 

—  Est-ce  bien  elle?  se  demandait-il.  Oa  bien,  est-ce  que  j  ai 
rêvé  ? 

'  Il  se  leva  et,  tirant  violemment  un  cordon,  mit  en  branle  la 
clcchc   icndue   dans  le   corps   de  garde,   dépendant   du  palais. 
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Quelques  instâDts  plus  tard,  le  sergent  commandant  le  poste, 
se  piéseota  à  l'ordre  : 

—  Tous  les  déportés,  amenés  par  le  vapeur,  ont-ils  déjà  été 
enfermés  dans  leur  cellule  provisoire  ?  demanda  le  terrible  gou- 
verneur. 

—  Oui,  Excellence,  répondit  Is  sous-ofïicier.  On  vient  d'écroucr 
le  dernier,  une  femme.,, 

—  A  cheveux  noirs  ? 

—  Oui,    Excellence, 

—  Bien  1   Âmenez-la  moi,  ici. 

Le  sergent  salua  et  sortit  pour  reparaître  quelques  minutes 
plus  tard,  avec  deux  soldats,  emmenant,  le  fusil  sur  l'épaule  et 
chargé,  la  prisonnière  objet  du  singulier  émoi  de  Barauos  le 
Rouge. 

Le  Gouverneur  s'était  rassis  à  son  bureau,  tournant  le  dos  à 
la  porte.   Il  semblait  absorbé  dans  la  lecture   d'un   dossier. 

Au  bout  de  quelques  instants,  il  releva  la  tête  et  d'un  ton 
indifférent  : 

—  Retirez-vous,  dit-il.  J'ai  à  interroger  celte  femme,  sans 
témoins. 

Les  soldats   se  retirèrent. 

Barauos  se  leva  alors,   et  se  dirigea  lentement  vers  la  prison- 
nière, à  laquelle  on  avait  enlevé   ses  fers. 
Un  double  cri  se  croisa   dans  le  cabinet  : 

—  Etta  Danvidowilch  ! 

—  Fédor  Souleydine  ! 

Tous  deux  se  regardèrent,  stupéfaits,  atterrés,  comme  s'ils  ne 
s'étaient  plus  vus  depuis  des  siècles,  comme  s'ils  étaient  restés 
enfouis  dans  les  entrailles  de  la  terre,  comme  réveillés  brusque- 
ment, enfin,  par  les  trompettes  redoutables  du  Jugement  dernier, 

Etta  fut  la  première   à  se  remettre  : 

—  Ah  !  c'est  donc  toi,  Fédor  i  dit-elle  avec  un  rire  sardonique. 
C'est  toi,  gouverneur  du  pénitentier  de  Cayenne,   sous   le   nom, 
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vrai  ou  faux  d'Alexis  Baranos  ?  La  destinée  nous  a  donc  eafin 
remis  en  présence  pour  que  je  puissî  t'exptimer  toute  ma  grati- 
tude de  la  façon  généreuse  dont  tu  as  reconnu  ma  niaise 
adoration? 

Debout   et  pâle,   le  Gouverneur  ne  répondit   pas. 

—  Donc,  reprit  Etta  la  Noire,  me  voilà  redevenue  ta  prisonnière. 
Si  j'ai  échappé  à  la  Sibérie,  je  ne  t'échapperai  pas,  à  toi, 
sinistre  pourvoyeur  du  bagne  et  de  l'échafaud.  Qu'attends-lu 
donc  ?  J'ai  été  condamnée  à  cinq  ans  de  transportation  à  Cayenne 
pour  avoir  tué  à  coups  de  couteau  un  lâche  qui  voulait  abuser 
de  moi... 

Les  jurés  ont  qualifié  d'assassinat  cet  acte  de  légitime  défense. 
Ils  ont  eu  raison.  Sang  pour  sang.  Fais  ton  devoir,  Baranos 
et   venge   sur   moi  la   société   outragée. 

Pendant  que  la  fière  nihiliste  l'écrasait  de  tout  son  mépris, 
un   mouvement   étrange  se   produisait  dans   l'àme   de  Baranos. 

C'était  coa;me  si  Etta  venait  seulement  de  lui  être  révélée  et 
tous  ses  anciens  souveniis  lui  revenaient  au  cœar,  éclairés  d'une 
lueur  uouvelle. 

L'ancien  policier  sentait  se  réveiller  son  ancienne  passion  ou 
plutôt  il  aimait   pour  la  première   fois. 

Son  désir  brutal  d'autrefois,  qu'il  avait  su  sacrifier  à  son 
ambition,  se   doublait   maintenant  d'une  invincible  tendresse. 

Baranos  était  redevenu  amoureux  fou  de  sa  victime,  plus 
b^'ile   et  plus  désirable   qu'autrefois. 

Et  cette   victime,    sa   prisonnière,   se    retrouvait  à  sa  discrélio«. 

Lentement  il  rctou'na  à  son  pupitre  et  y  relut  le  dossiei  qu'il 
feuilletait  au   moment  de   l'entrée  d'Etta    Danwidowitsch. 

La  jeune  femme,  d'un  coup  d'œii  rapide  pu  lire  son  propre 
Bom,  écrit  en  grosses  lettres  sur  la  couverture. 

Un  feu   de   bois  était  allumé  dans  la  cheminée  pour  combaltr 
Diumidilé  car  on   était  en  pleine   saison   dts   cluies« 
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Bararios  sembla  hésiter  ua  instant,  puis  il  lança  dans  les 
flammes  le   dossier  qui  fut  consumé  en   un   instant. 

—  Fédor,   s'écria   involontairement  la  Moscovite,   Qu'as-tu  fait  ? 

—  J'ai  détruit  les  pièces  de  ton  procès  et  de  ton  jugement, 
répondit-il.  Ce  faisant,  je  m'acquitte  envers  toi  et  je  répare 
une  faute  qui   troublait  mon  repos. 

Puis  il   sonna.    Le   sergent   reparut. 

—  Priez  mon  secrétaire  de  se  rendre  immédiatement  ici,  dit- 
il.  Vous  pouvez  vous  retirer   avec  vos  hommes. 

-—  San?!  la   prisonnière? 

Le   Gouverneur   lui  lança    un    regard  torve, 

—  Depuis  quand  se  mêle-t-on  ici  de  me  questionner  ?  de* 
manda-t-il   d'un   ton   furieux. 

Le  sous-officier  disparut  sans  demander  son  reste  et  quelques 
instants  après,  le  secrétaire   du  gouverneur  parut, 

—  Mon  cher  Cazeau,  dit  Baranos  le  Rouge,  un  déplorable 
impair  a  été  commis  à  Paris.  Figurez-vous  que  cette  dame,  uns 
étrangère,  a  été  transportée  par  erreur  à  Cayenno.  Elle  vient 
de  me  le  prouver  et  d'ailleurs  parmi  les  documents  et  actes 
concernant  le  dernier  convoi,  vous  ne  trouverez  rien  qui  la 
concerne.  Mon  devoir  est  d'en  référer  personnellement  à  Paris, 
En  attendant,  comme  il  m'est  impossible  d'infliger  à  la  victime 
de  cette  inexplicable  surprise,  le  régime  des  autres  prisonniers^ 
madame  logera  à  l'Hôtel   du   Gouvernement. 

Le  jeune  homme  s'inclina,  mais  en  lançant  à  la  Moscovitg 
un   fin  regard. 

A  peine  la  porte  se  fut-elle  refermée  sur  lui  que  Baranos,  les 
bras   étendus,    alla   à   sou   ancienne  maîtresse. 

—  Etta,  s'écria-t-il,  dis-moi  que  tu  me  pardonnes.  J'avais  la 
main  forcée,  placé  entre  ta  perte  ou  la  mienne.  J'espérais  bien, 
d'ailleurs,  te  délivrer  et  l'aurais  fait  si  l'on  ue  m'avait  bientôt 
déporté  moi-même   en   Sibérie. 

Etta  fit   un   geste   d'étonnement. 


LE  MARTYR  DE  L'ILE  DU  DIABLE  3o57 

—  Je  suis  tont-puissant  ici,  reprit  le  Gouverneur,  Parties 
mon  pouvoir.  Tu  es  une  femme  intrépide  et  fort.3,  une  femme 
supérieure,  la  seule  compagne  qui  convienne  à  un  homme  de 
ma  trempe.  Puisque  un  hasard  béni  nous  réunit  de  nouveau 
nous  ne   nous  quitterons  plus. 

Et   il   fit   le   geste   de  la   vouloir  presser   sur    son   cœur, 
Etta  se  recula   avec  horreur, 

—  Moi,  ta  femme,  dit-el!e,  moi  que  tu  as  trahie  avec  une 
si  cruelle  perfidie  ?  Ta  femme  ou  plu'ôt  ta  maîtresse,  car  tu 
n'oserais  épouser  une  criminelle  échappée  à  la  justice  de  deux 
nations  ? 

—  Qu'importe  le  jugement  des  hommes  !  s'écria  Baranos  le 
Rouge.  Le  ciel  on  plutôt  l'enfer  ne  nous  a-t-il  pas  créés  l'un 
pour  l'autre  ?  Le  passé  n'existe  plus  pour  toi.  Le  feu  l'a  anéanti. 
Mais  je  puis  le  faire  renaître  de  ses  cendres.  Tu  me  connais, 
E'.ta  Danvi^inowitsch  î  Choisis,  entre  renouer  des  liens,  rompus 
par  la  seule  fatalité,  ou  la  captivité  mortelle  que  mes  fonctions 
m'ordonnent   de   t'infliger. 

Sombre  et  pensive,  Etta  demeurait  au  milieu  de  la  chambre , 
les  yeux  attachés  au  parquet, 

—  Fédor,  dit-elle  enfin,  le  couvrant  de  son  regard  de  feu,  je 
voudrais  te  croire,  mais  je  ne  le  puis  sans  d'autres  .preuves  que 
de  vakies  paroles.  Tu  sais  si  jamais  la  cruauté  de  la  souf- 
france ou  de  la  mort  ont  eu  raison  de  ma  volonté.  Tu  as  tari 
en  moi  tout  amour  et  toute  confiance.  Comment  pourrais-je 
accorder  foi  à   tes   protestations  ? 

—  Je  ne  veux  te  devoir  qu'à  toi  même!  s'écria  le  Gouver- 
neur. Ta  seras  ici  ce  que  tu  voudras,  ma  femme  ou  ma  maî- 
tresse, et  tous  t'obéiront^  en  me  voyant  t'obéir.  Quelle  meilleure 
preuve  d'indomptable  amour  pourrais-je  te  donner  que  celle 
d'avoir  détruit  ton  dossier,  au  risque  d'y  laisser  ma  position  et 
ma  propre  liberté  ? 

—  Eh  !     bien,    dit    Etta,    prenant    une    résolution,     j'essaierai 
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donc  de  ressouder  la  chaîne  d'uQ  passé  qui  m'était  à  la  fois 
si  odieux  et  si  doux.  Mais  c'est  libre  et  de  mon  seul  arbitre 
que  je  redeviendrai   pour  toi  ce   que  j'ai  été. 

j'habiterai  ce  palais,  Fédor  Souleydine,  car  pour  moi  tu  n'au- 
ras jamais  d'autre  nom.  Je  te  laisserai  me  convaincre  de  tes 
regrets  et  de  ton  amour,  et  le  jour  n'est  pas  loin  peut-être,  où 
je  te  remettrai  moi-même  la  clef  de  ma  chambre.  Si,  cepen- 
dant, je  ne  pouvais  prendre  sur  moi  de  pardonner  et  d'oublier, 
eh  !    bien,   tu  n'auras  qu'à   me  faire  rejelter  Gans    mon   cachot. 

—  Non,  s'écria  Baranos  le  Rouge,  avec  passion.  Tu  vivras 
ici,  libre  maîtresse  et  au  sein  de  l'opulence.  Toute  la  colonie 
te  saluera  comme  une  reine  et  je  serai  moi-même  le  plus  sou- 
mis de  tes  esclaves. 

Une  heure  plus  tard,  Etta  la  Noire,  qui  avait  déjà  échangé 
l'uniforme  de  Saint  Lazare  contre  une  magnifique  toilette  — 
provenant  de  la  pauvre  Mildred  —  finisait  de  déjeuner  avec 
Baianos  le  Rouge,   aux  petits  soins  pour  elle. 

Les  appartements  occupés  autrefois  par  Alice  Terry,  avaient 
été  somptueusement  remeublés. 

Le  Gouverneur  y  conduisit  galamment  sa  belle  amie  et  sur 
un  signe  d'elle  se  retira  avec  discrétion. 

"N 'était-il  pas  certain,  maintenant,  d'une  prochaine  et  complète 
victoire  ? 

Il  aurait  eu  moins  de  confiance  s'il  avait  pu  voir  son  ancienne 
maîtresse,  refermant  soigneusement  la  porte  à  l'intérieur  et  en 
mettant  la  clef  dans  sa   poche. 

De  souriant  qu'il  était  un  moment  auparavant,  le  masque  d'EUa 
la  Noire  était  devenu  menakant  et  haineux. 

—  Va,  misérable  brute  !  murmura-t-elle  sourdement.  Qui  hors 
toi  pourrait  croire  au  pardon  d'une  femine  trahie  et  froidement 
vouée  aux  torturss  de  la  Sibérie  ?  Ta  présomptioji  secondera 
mes  projets... 

Et  toi,  Paulin,   mon  bel  ofßcier,     toi  que    j'aime  d'un    amour 
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plus  furieux  que  je  n'ai  jamais  aimé  ce  traître,  je  ne  te  serai 
jamais  infidèle  !  Pour  toi  je  me  suis  résignée  à  l'horrible  mission 
qui  m'a  amenée  ici,  pour  ta  sécurité  j'ai  consenti  à  un  crime 
odieux.  Mais  ce  crime  ne  sera-t-il  point  une  délivrance  pour 
celui  qui  en  doit  être  victime  ? 

Elle  porta  la  main  à  ses  cheveux  et  en  retira  un  petit  étui 
noir,  à  peine  plus  long  et  plus  gros  qu'une  pointe  de  Paris, 
du  plus   bas  numéro. 

—  La  dose  de  poison  semble  bien  insignifiante,  dit-elle  avec 
un  rire  sinistre.  Et  pourtant,  elle  suffira  pour  deux.  Moiiié  à 
Dreyfus,  la  victime  et  moitié    à  Baranos,    le  bourreau. 

•         •••••••••«•••ta»»**»*«« 

Moins  de  trois  jours  après  que  la  soi-disant  condamnée  à  la 
déportation,  avait  été  triomphalement  installée  à  l'Hôtel  du  Gou« 
vernement,  Eîta  la  Noire  savait  que  Baranos  le  Rouge  lui  cachait 
un   stciet. 

Chaque  soir,  aux  approches  de  minuit,  le  gouverneur  qui, 
après  les  chaleurs  du  jour,  aimait  à  prolonger  sa  veille  avec  la 
séduisante  Moscovite,  en  apparence  de  plus  en  plus  gagnée  par 
ses  procédés  généreux  —  chaque  nuit,  dis-je,  Baranos  semblait 
pris  d'une  agitation  fébrile,  et  i^uel  que  fut  l'intérêt  de  la  con- 
versation, la  rompait  sous  le  pre  nier  prétexte  venu,  pour  rentrer 
dans   ses   appartements. 

Où  pouvait-il  se  rendre  à  une  heure  aussi   avancée  ? 

Elle  avait  fait  causer,  à  ce  sujet  le  valet  de  chambre  du  Gou» 
erneur,  ancien  convict  qui,  n'ayant  jamais  eu  à  sa  charge  qu'un 
crime  politique  n'éveillait  point  la  môme  méfiance  et  le  même 
mépris  que   les  transportés  du   droit   commun. 

Cet  homme  s'était  pris  d'une  vive  sympathie  pour  Etta  là 
Noire.    Mais   il   ne  savait  rien,   que  ceci  : 

Tous  les  soirs,  vers  minuit,  le  Gouverneur  se  retirait  dans  sa 
cliambre,  mais  non  point  pour  se  coucher,  car  il  en  dispaiais- 
sait,  sans  doute  nar  auelque  porte  secretCi 
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E'ta  résolut  <le  savoir  à  tout  prix  le  but  des  promenades 
nocturnes  de  Baranos  le  Rouge,  ne  fût-ce  que  pour  acquérir 
un  nouveau  moyen  de  domination    sur  lui. 

A  cet  effet,  elle  circonvint  si  habilement  le  valet  de  chambre,' 
qu'il  consentit  à  la  cacher,  un  soir,  dans  la  chambre  de  son 
maître, 

La  Moscovite  avait  prétextô  d'une  migraine,  pour  rester  chez 
elle. 

Velue  d'une  robe  sombre  et  chaussée  de  pantouphles  de 
leutie,  elle  attendit  dans  l'embrassure  d'une  fenêtre  et  cachée 
par  un  épais  rideau,  tremblant  d'être  surprise  et  résolue,  pour- 
tant,   d'aller   jusqu'au  bout. 

Il  était  onze  heures  quarante  lorsque  Baranos  rentra  chez  lui, 
Eita  le  vit  fermer  soigneusement  la  porte  à  clef,  pousser  le 
verrou,    puis  retirer  d'un  placard   Hn  panier   et  une   lanterne, 

Comme  tous  les  soirs,  un  ambigu  était  dressé  sur  un  petit 
guéridon,  le  Gouverneur  se  prétendant  sujet  à  de  fréquentes 
fringales  nocturnes. 

Baranos  rcunpit  un  gros  morceau  de  pain,  coupa  une  tranche 
de  viande,  remplit  d'eau  une  bouteille  et  cala  le  tout  dans  le 
panier. 

Puis,  après  avoir  allumé  sa  lanterne,  il  décrocha  un  trousseau 
de   clefs,   pendu   dans   le   placard. 

Mais  il  n'en  eut  pas  besoin  pour  faire  jouer  un  panneau 
secret,  pratiqué  dans  la  boiserie  et  qui  s'ouvrit  à  une  simple 
pression. 

Baranos  disparut,  ayant  sur  ses  pas  Etta  la  Noire  qui  le  suia 
vait  dans  l'ombre,    sans  faire   de   bruit." 

Après  avoir  descendu  les  marches  d'un  escalier  sn  bois,  ils  se 
trouvèrent  tous  deux  dans  un  sombre  corridor,  courant  dans  une 
partie  abandonnée  du  Palais  et  d'autant  mieux  condamné  qu'il 
était  fermé,  aux  deux  extrémités,  par  des  portes  de  ctiêae,  à 
doubles   vcrroux   intérieurs. 
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Baranos  se  baissa  et  fit  grincer  une  clef  dans,  le  cadenas  fer- 
mant une  trappe  qu'il  ouvrit  et  par  l'ouverture  de  laquelle  il 
l'engagea,  en  négligeant  de  la  refermer,  tellement  il  devait  se 
iroire  à  l'abri   de  tous    les  regard?. 

Alors,  commença  une  longue  course  par  cryptes  et  souterrains, 
chacun  fermé  par  de  nouvelles  portes  que  Baranos  le  Rouge 
ouvrait  au   fur  et  à   mesure,    sans  les  refermer. 

Derrière  lui,  à  la  distance  d'une  trentaine  de  mètres,  glissait 
Etta  la  Noire,  se  guidant  à  la  lueur  de  la  lanterne  mais  plon- 
gée,   elle,   dans  de  profondes  iéncbres. 

Four  la  découvrir,  il  aurait  fallu  que  Barr.nos  se  retournât  et  diri- 
geât  sur   elle   le  rayon  de  sou  fallet. 

Mais  comment  se  serait-il  cru  épié  et  suivi  dans  ce  sombre 
dé.dale,    dont  seuls,    les  Gouverneurs    de   Cayenne   ont   le   secret? 

Brusquement,  le  dernier  couloir  où  ils  s'étaient  engagés  s'élar- 
git et  ses  murailles,  à  larges  cubes  de  pierrcj  accusèrent  une 
plus  grande   épaisseur. 

. .  Etta,  qui  avait  soigneusement  étudié  les  localités,  jugea  qu'ils 
devaient  se  trouver  à  la  hauteur  des  casemates  de  la  citadelle. 
Une   atmosphère  humide  et  méphitique  la   saisit  à  la  gorge. 

—  La   tombe  ne   doit  pas  avoir  une  autre  odeur  !    pensa-t-elle. 

Et  elle  se  reporta,  en  frissonnant,  par  la  pensée  à  son 
propre  séjour  dans  les  mines  de  mercure  et  de  Salpelre  de  là 
Sibérie. 

Mais  Baranos  ayant  ouvert  une  petite  porte  de  fer,  entra, 
en  se  baissant,  dans  un   dernier  souterrain. 

Etta,  le  cceur  palpitant,  se  cacha  derrière  un  des  larges 
piliers,  soutenant  la  voûte  ;  et  le  spectacle  auquel  elle  assista 
la   remplit  d'épouvante   et   d'horreur. 

Baranos,  élevant  sa  lanterne  en  avait  dirigé  le  rayon  sur  un 
mur  de  briques,  masquant  presque  complètement  une  espèce  de 
niche.    A    pdne    veis    le    haut,     un   mince  intervalle   devait-el.'e 
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permettre  à  l'hôte  infortuné  de  cette  tombe  vivante  de   venir  de 
temps  en   temps  respirer  un  peu   d'air   Irais. 

—  Allons,     debout,     emmurée    de    Cayenne  !    cria    le  sombre 
Gouverneur.     Montre-toi,    si    tu    vis    encore.     Je    t'apporte    ton 
souper. 

A  l'intérieur  de  a  l'in-pace  t>,  quelque  chose  remua  et  il  s'en 
éleva  comme  une  plainte  sourde, 

EtL'  frémit.  Un  visage  livide,  un  visage  de  femme,  aux  yeux 
bril'/  at  de  fièvre  était  apparu  à  l'étroite  ouverture.  Une  main 
déciiarnée  et  plus  blanche  que  la  cire,  s'étendit  vers  l'infâme 
bourreau, 

—  Ah  !  Ah  !  tu  as  faim  et  soif,  à  ce  que  je  vois.  Fort  bien. 
Depuis  près  d'un  an  que  je  te  tiens  ici,  tu  n'avais  pas  encore 
daigné  tendre  la  main  pour  recevoir  ta  pitance.  Il  y  a  progrès. 
Mais  je  veux  plus  que  cela.  Je  veux  que  tu  m'implores,  comme 
le  Dieu  sourd  à  tes  plaintes  dont  tu  continues  à  invoquer  le 
nom.  Joins  les  mains  et  prie  et  j'adoucirai  ton  sort  en  te 
faisant  transporter  dan-j  une  prison  plus  salubre  où  tu  mangeras 
et  boiras  à  ta  faim  et  à  ta  soif. 

L'emmurée  ne  répondit  que  par  un  regard  d'écrasant  mépriSg 
Baranos  le   Rouge,    frappa  violemment  du  pied, 

—  Je  veux  que  tu  me  priés  et  que  tu  m'adores  !  hurla  le 
misérable.  C'est  moi  qui  suis  ton  Dieu,  car  si  jo  me  détourne 
de  toi,  tu  crèveras  d'inanition  dans  ta  sale  oubliette  et  d'impurs 
animaux  feront  de   toi  leur   pâture, 

—  Soit,  je  vais  prier,  répondit  d'une  voix  sépulcrale  l'infor« 
tunée  joignant  les  mains  et  par  l'ouverture  de  son  cachot,  lés 
dressant  vers   le   Ciel. 

O  Dieu  d'amour  et  de  pardon,  mais  aussi  de  justice  et  de 
vengeance,  vers  lequel  s'est  élevée  ma  pauvre  âme,  aux  heures 
de  düute  et  de  désespoir,  toi  que  j'ai  vainement  imploré  jus» 
qu'ici,   écoute  une   nouvelle  et  fervente  prière. 

Permets  qu'on    m'inflige  encore     de  pires     torture?    que    ccl'cs 
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que  j'ai  Supportées  jusqu'ici,  prolonge  mon  séjour  dans  ce 
cachet  infect  où  la  soif  et  la  faim  m'accablent,  où  je  suis 
rongéo  vive  par  d'impurs   insectes. 

J'endurerai  tout  sans  me  plaindre,  sans  te  blasphémer,  en  te 
bénissant  même,  si  ta  main  terrible  s'abat  aussi  sur  la  bête 
féioce  à  laquelle,  par  une  erreur  de  ta  sagesse,  tu  as  prêté  une 
fice   humaine  I... 

Frappe  Baranos  le  Rouge  et  fais-le  souffrir  plus  qu'il  ne  m'a 
fait  souffrir  moi-même  !  Livre-le,  vivant,  aux  plus  effroyables 
supplices.  Qu'il  soit  mauditr  damné,  plongé  au  plus  profond 
des  Enfers,  alors  que  tu  auras  ouvert  ton  Ciel  aux  pires  scé- 
lérats. » 

Cet  anathème,  arraché  par  la  folie  à  la  chrétienne  Alice, 
retentit  sous  1ns  sombres  voûtes  comme  l'appel  de  trompettes 
du   Jugement  dernier. 

En  l'entendant,  Baranos  s'était  cabré,  livide,  les  cheveux  héris- 
sés, battant  l'air  de  ses  poings  crispés. 

Mais  surmontant    sa    terreur    il    ne   se    sentit  plus    que   so. 
l'empire  d'une  rage  plus  forcenée  contre   sa  victime. 

Il  avait  épuisé  contre  elle  toutes  les  ressources  d'une  cruauté 
experte  et  raffinée  sans  entamer  sou  orgueil  et  sa  loi.  Il  était 
vaincu,   elle  le  bravait. 

Vaincu! 

Non.  11  saurait  trouver  encore  des  supplices  nouvtaux  pour 
cette   noble   martyre, 

—  Ah  1  ah  !  s'écria-t-il,  avec  un  rire  de  démon.  Tu  ne  parles 
pas  souvent,  mais  lorsque  tu  t'y  mets,  tu  fais  bonne  mesure  ! 
Tudicu,  quelle  verve  d'imprécation  !  Au  fait,  tu  dois  t'ennuyer, 
seule,  ici.  Je  veux  te  donner  un  compagnon.  J'emmurerai  tout 
vif,  ton  ami  Dreyfus,  en  face  de  ta  propre  niche.  Comme  toi, 
je  le  torturerai  par  la  faim  et  par  la  soif  1  Tu  l'entendras  hurler 
et   se   débattre,    blasphémer   peut-être.     Les    jolis   duos   que   voua 
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chanterez  ensemble.  Je  ne   manquerai   point  de    vous    applaudir, 
chaque  soir. 

Se  rapprochant  encore  de  la  niche,  il  ouviit  son  panier  à 
provision   et  en  tira  d'abord   la  bouteille  d'eau. 

—  Tu   as  soif,    dis,     ma    belle    Alice?     N'est-ce     pas    que    le 
entrailles     te    brûlent,     que    ton    sang   s'épaissit  dans  tes  veines, 
que    ta     langue  se  racornit   sous  ton    palais   comme   un   morceau 
de  cuire? 

—  Oà  !  oui!  Je  souffre  bien!  gémit  la  malheureuse,  tendant 
es  mains  vers   la  bouteille   que  Baranos  faisait   reluire   au  rayon 

de  sa   lanterne.    A  boire  ! 

L'abject  bourreau,  éclatant  de  rire,  la:  çi  la  bouteille  contre 
le  mur  de  la  niche,  où  elle  se  brisa,  arrosant  les  dalles  de  son 
trésor   liquide. 

L'emmurée  poussa  un  soupir  qui  eut  désarme  Satan  lui-même 
nais   non  Baranos   le   Rouge. 

Il  retira  le   pain   de  la   corbeille. 

—  Tu  as  faim,  dis,  ma  vaillante  libératrice?  Je  le  sais  bien, 
puisque  je  t'ai  laissé  jeûner  depuis  vingt  quatre  heures.  Regarde 
ce  pain,  comme  il  est  appétissant  et  savoureux.  Quel  délice  ce 
gérait  d'y  mordre   à  belles  dents  ! 

Il  rompit  le  pain   en   morceaux   et   les   foula   aux    pieds. 

—  Bourreau!  cria  la  martyr.  Tu  détruis  la  manne  céleste! 
Un  jour  le  pain  te  manquera  et  tu  songeras  alors  à  celui  que 
tu  souilles   de   la  boue   de  tes  souliers  I 

Baranos  saisit  la  tranche  de  viande  et  la  brandit  devant 
l'ouverture.  Puis  il  la  jeta  également  sur  le  sol.  Aussitôt,  deux 
gros  rats  sortirent  d'une  sorte  de  regaid  d'égout  et,  malgré  la 
présence  d'êtres  humains,  s'en  arrachèrent  les  lambeaux,  qu'ils 
emportèrent   dans  leur  refuge. 

—  Les    rats    auront   bien    soupe   ce  soir  I     reprit    en    ricajiant 
l'implacable  tortionnaire.  Quant  à  toi,  tu  attendras  jusqu'à  demain 
à  pareille  heure,    s'il    me   convient    de   mettre   fin    à    ton  jeûno 
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Mange  ta  chair  et  bois  ton  sang,  si  tu  veux,  mais  n'attente 
point  à  ta  vie,  ce  serait  te  mettre  mal  avec  le  bon  Dieu,  qui 
n'admet  point  les  suicidés  dans  son  Paradis.  Et  pu:s,  tu  me 
priverais  de  ma  principale  distraction.  A  demain,  Alice  Terry  ! 
Et  endors-toi   si  tu  peux.   Qui  dort   dine  ! 

Et(a,   voyant  qu'il  se   disposait    à   se  retirer,    le   prévint, 

Lts  bras  étendus,  elle  refit,  dans  les  ténèbres,  avec  un  instinct 
qui  tenait  du  m.iraclc,  le  chemin  parcouru  à  la  lueur  lointaine 
de  la   lanterne   de  Baranos. 

L'horreur  lui  donnait  des  aiies,  l'épouvante  semblait  Tecbirer 
d'une   sinistre  lumière. 

Sans  savoir  elle-même  comment  elle  y  était  arrivée,  elle  se 
retrouva  dans  la  chambre  da  Gouverneur,  ayant  sur  lui  une 
avance   considérable. 

Vite  elle  se  blottit  derrière  son  rideau,  presque  défaillante  et 
poursuivie   par   l'effrayante  vision  de  l'emmurée. 

Au  loin,  se  rapprochant,  elle  entendit  le  bruit  des  différentes 
portes,  refermées  par  Baranos  le  Rouge,  qui  reparut  enfin,  avec 
sa   lanterne. 

Il  était  horriblement  pâle  et  décomposé.  Vivement  il  rouArit 
la  porte   de  sa    chambre  et  retourna  vers  la  salle  à    manger. 

En  glissant  le  long  du  corridor,  Etta  le  vit,  par  la  porte  large 
ouverte,  absorber  un  plein  verre  de  rhum,  riant  tout  seul  d'un 
air    sinistre. 

Il  était  temps  qu'elle  fût  chez  elle.  Ses  jambes  paralysées 
refusaient  de  la  soutenir  plus  longtemps.  Brisée,  elle  tomba  dans 
un  fauteuil. 

Elle  avait  passé,  certes,  par  mainte  aventure  sombre  et  tragique, 
mais  jamais   elle  n'avait  éprouvé  pareil   sentiment   d'horreur. 

N'était-elle  point  une  pécheresse,  une  criminelle,  jouet  des 
événements  et  d'elle  même,  qui  avait  enfreint  souvent  les  lois 
et  la  morale  ?  N'avait-elle  pas  langui  pendant  des  années  au 
fend  d'ui.e   niine  de  mercure  où  les  scènes  de   misère  et  de  déses- 
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poir  se  renouvelaient  chaque  jour  ?  PJUe  se  croyait  blasée  sur  les 
épouvantements  humains,  résolue  à  ne  plus  envisager  ici-bas  que 
ses  propres   passions,   ses   seules    volontés. 

Pourtant,  ce  qu'elle  avait  vu  et  entendu  cette  nuit  dépassait 
tout  ce  qu'elle  avait  rencontré  dans  sa  vie  accidentée  et  sombre, 
tout  ce  qu'elle  aurait  pu  imaginer  et  rêver  de  plus  abominable. 
Elle  se  prenait  même  à  croire  que,  descendue  aux  Enfers,  elle 
avait  assisté  aux  supplices  inventés  par  les  démons  pour  les 
damnés. 

Et  sa  baine  pour  Baranos  le  Rouge  s'augmenta  de  la  pitié 
dont  elle  se  sentait  oénétrée  pour  la  malheureuse  emmurée  do 
Cayeune ! 


CXCI 


Comment  on  devient  pitre 


Le  train,   portant  Robert  et   Madeleine   arriva    au   Havre  a 
quelque  retard. 

Pour  éviter  de  répondre  aux  journalistes,  déjà  avertis  par  le 
télégraphe  de  son  cuiieux  et  émouvant  sauvetage,  la  jeune  fille, 
îenant   l'enfant   par   la   main,    se   hâta    de  sortir  de   la  gare. 

Madeleine  tenait  aussi,  et  surtout  à  ne  point  subir  d'inttrro« 
gatoire  de  la  part  de  la  justice,  afin  de  n'avoir  point  à  trahir 
son   identité. 

Quoiqu'il  fut  encore  de  fort  bonne  heure,  la  plupart  des 
habitants  du   Havre  étaient   déjà  sur  pied. 

La   vie  active   et    le  mouvemeat  des   allaires    comnaenceot  tôt 


à 
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dans  les  ports  de  mer,    où   beaucoup   de  navires    lèvent   l'ancre 
avant  le   lever  du  soleil. 

A  l'aspect  des  quais,  Robert,  bien  qu'il  eut  consenti  à  ètr* 
ramené  à  sa  mère,  avait  senti  renaîtie  sou  humeur   aventureuse. 

Quant  à  Madeleine  elle  ne  songeait  qu'aux  moyens  de  quitter 
le  Havre,   ie  plus  tôt   possible. 

Mais   comment. 

En  fouillant  dans  sa  poche,  elle  n'y  avait  retrouvé  que  la 
monnaie  de  sa  pièce  d'or  de  cinq  francs,  changée  par  Jacques 
Salpêtre,  et  qui  avait  échappé  à  la  rapacité  de  ses  meurtriers, 
distraits  de  leurs  habitudes  professionnelles  par  ie  partage  des 
billets    de  banque. 

Ni  Robert  ni  elle  ne  possédait  de  bijoux,  de  montre  ou 
autie  objet  de  quelque  valeur,  que  l'on  pût  vendre  pour  repren- 
dre le  train. 

Ecrire  à   Conrad? 

Non,  elle  voulait  rester  morte  pour  lui  et  c'est  pourquoi  elle 
ne  voulait  pas  même  s'adresser  à  Albertine,  qui  eût  pu  la 
trahir. 

Son  projet  était,  après  avoir  conduit  Robert  jusqu'à  l'hospita- 
lièie  demeure  qui  l'ait  recueillit  avec  sa  mère  et  sa  sœj'-,  de 
cliercher  quelque  asile  ignoré  où  elle  pût  essayer  de  vivre  en 
pleurant  son   bonheur  perdu. 

Mais,  en  ce  moment,  chez  tous  les  deux^  ce  qui  parlait  le 
plus   impérieusement   c'était  la  faim. 

Robert  n'avait  plus  mangé  depuis  le  matin  de  la  veille  et 
elle  même  n'avait  pu  consommer  que  le  morceau  de  pain  placé 
devant   elle   par   le   gargottier  de  la  «  Salpétrière.   » 

Madeleine  entra  avec  l'enfant  dans  un  des  nombreux  restau- 
rants  ouverts  sur  les  quais  et  y  commanda  un   modeste  déjeuner. 

Malgré  leurs  chagrins  et  leurs  inquiétudes,  la  longue  diète  et 
J'air  vif  de  la  mer  leur  üreat  faire  lioaneur  au  repis,  siaiple 
mai;  excolleat. 
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Ils  n'avaient  pas  achevé  que  la  salle  s'emplit  soudain  d'une 
b:uyante  société  de  gens^  bizarrement  accoutrés.  Les  hommes, 
coiffés  de  chapeaux  ornés  de  rubans  et  de  plumes,  portaient 
presque  tous  le  large  carrick,  couvrant  le  reste  du  costume  et 
les  femmes,  malgré  que  l'on  fut  en  hiver,  allaient  vêtues  de 
robes  de  soie  claire,  sous  de  petites  confectioris,  maigrement 
{garnies  de  fourrures. 

Avec  de  joj-oux  éclats  da  rire^  ils  prirent  p'ace  à  une  longue 
table,  présidés  par  un  personnage,  en  habit  noir,  les  doigts 
garnis  de  bagues  et  une  grosse  chaîne  d'ov  à  breloques,  ballottant 
sur  son    ventre    piriforme. 

Toute  jeune  et  dans  un  moment  de  détresse,  Madekine  avait 
suivi  son  père,  evgdgé  pour  une  tournée,  avec  une  troupe  de 
comédiens  ambulants.  Du  premier  coup  d'ceil,  elle  reconnut  des 
saltimbanques. 

Elle  n'en  douta  plus  en  voyant  stationner  dans  la  grande 
cour  de  l'hôtel  plusieurs  de  ces  «  roulottes  »  où  non  seulement 
les  forains  casent  leur  matériel  d'exploitation,  mais  habi'ent, 
couchent  et  font  la  cuisine  pendant  leurs  longs  voyages  à 
travers    la    France. 

La  bande  joyeusf;  était  de  la  pius  riante  humeur.  Devant 
elle  disparaissaient  des  amas  de  victuailles  et  des  régiments  de 
bouteilles. 

En  soldant,,  son  modeste  écho  au  garçon,  Madeleine  ne  put 
s'empêcher  de  lui  demander  si  ces  «  artistes  »  com.ptaient  donner 
des   représentations   au  Havre, 

—  C'est  la  troupe  toute  entière  du  cirque  Mellini,  dit  le 
restaurateur,  répondant,  lui-même  à  la  question.  Ils  sont  déjà 
ici  depuis  quelques  semaines  ist  s'apprêtent  à  regagner  Paris, 
mais  à  petites  journées  et  en  Sonnant  des  représentations  en 
route. 

—  Ce  sont  de  rudes  gaillards  !  ajouta  le  garron  avec  enthou- 
siasme,   et  de   bien    braves  gens,    aussi,    surtout  ce  ■  grand   là-baSj 
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avec  son  tricot  rouge  et  vert,  sous  son  manteau.  On  l'appelle 
Frimousse,  mais  son  nom  est  Latour.  Il  n'y  a  pas  Paris  un 
clown  de  sa  force  pour  les  exercices  gymnastiques  et  la  baute 
école. 

Mais  Madeleine  ne  pre'.ait  plus  l'oreille  aux  éloges  du  restau- 
rateur et  de  son  garçon.  Un  seul  mot  l'avait  frappée  dans 
leur  léponse  :    «  Paris  ••>  ! 

,  Ces  heureux  forains  n'avaient  pas  besoin  de  tickets,  eux,  pour 
regagner  la  capitale.  S'ils  leur  accordaient  pourlant  à  elle  et  à 
l'enfant,    l'hospitalité   de   leur  roulotte  ? 

Secouant  tout  embarras,  la  jcUne  fille  s'adressa  dcîibéremment 
au  signor  Mellini  —  l'homme  à  la  grosse  cliaine  de  montre  et 
aux    nombreuses  bagues    —   comme   il   se   levait    de  table. 

Le   directeur   la  suivit  galamment    dans  un   coin    de  la    salle. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  par  un  concours  de  circonstances, 
dont  la  détail  vous  intéresserait  peu,  nous  nous  trouvons  au 
Havre,  si  complètement  dénués  d'argent  que  nous  ne  pourrions 
même  prendre  le  train.  Cependant,  il  est  de  toute  importance 
pour  nous,  de  rentrer  à  Paris.  Pour  cet  enfant,  plus  que  pour 
moi,  j'ose  vous  demander  de  bien  vouloir  nous  accorder  un 
petit  coin   dans   l'une   de  vos   voilures. 

E'i   reconnaissance  de   cette   hospitalité,   il   n'est    service    qus  je 
ne    sois   prête    à  vous   rendre,    monsieur,    et   peut-être   trouverez- 
vous  utilement   à   m'employer.    Je    sais     fort    bien     coudre     et     ai 
acquis   quelque   habilité    dans  les    modes...   Je   pourrais  m'occupe 
des  réparations  à  faire  au'c   costumes   de   la  troupe... 

Le  directeur  regardait  d'un  air  connaisseur,  en  se  carressant 
le  menton,  la  belle  jeune  fille  et  le  joli  garçonnet  admirablement 
bâti  et  musclé  pour  son  âge,  et  se  disait  que  ce  seraient  là 
d'excellentes  recrues  pour  sa  troupe,  un  peu  réduite  pour 
l'instant. 

•  —  Ma  chère  enfant,  «lit-il,  je  ne  demande  pas  mieux  que  do 
vous  obliger.  Seulement,   je   vous   préviens  que  nous   n'y  sommes 
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pas  encore,  à  Paris.  Pour  ce  qui  concerne  votre  offre,  de  vous 
occuper  de  nos  costumes,  je  dois  vous  dire  que  ma  femme  s'est 
chargée  de  ce  département.  Pourquoi  n'entrerez- ?ous  point,  cet 
enfant  et   vous,    dans  ma  troupe  ? 

—  Y  pensez-vous  I  s'écria  Madeleine,  Nous  n'avons  pas  les 
talents  voulus  pour   cela  I 

—  Ces  talents  là  s'acquièrent  assez  aisément,  avec  des  disposi- 
tions et  un  bon  professeur.  Or,  il  ne  m'a  fallu  qu'un  coup  d'œil 
pour  reconnaître  en  vous  tout  ce  qu'il  faut  pour  parcourir  une 
brûlante  carrière.  Réfléchissez-y  bien,  mademoiselle.  Vous  êtes 
pauvres.  Jo  vous  ofire  les  moyens,  non  seulement  de  n'être  à 
charge  à  perronne,  mais  de  gagner  de  l'argent,  dans  un  métier 
qui  n'a  rien  d'immoral  ni  de  déshonorant.  On  a  vu  des  écu3'ères 
épouser  des  princes.  Quant  à  ce  petit  la,  je  promets  d'en  faire, 
en  fort  peu  de  temps,  un  sujet  hors  ligne.  Pesez  bien  tous  les 
avantages  de  ma  proposition  et  rendez-moi  réponse  dans  une 
heure,  car  ce  soir  même,    nous   repartons, 

Madeleine  resta  longtemps  en  proie  à  une  légitime  perplexité, 
Personnelieraent,     ayant    joué   la   comédie  dans    son     enfance  et 
connaissant  l'honnêteté  proverbiale  des  forains,  elle  n'avait   aucu 
répugancc  à  accepter  l'offre  du  signor   Mellini, 

— -  Autant  ce  métier  là  qu'un  autre,  se  disait-elle,  mais  ai-je 
bien  le  droit   de   disposer  ainsi  de  cet  enfant  ? 

Cependant,  la  nécessité  eut  raison  de  ses  scrupules,  et  lorsque 
le  signor  Mellini  se  présenta  peur  connaître  sa  résolution,  elle 
lui  tendit  la  maiu. 

—  J'accepte,  dit-elle,  mais  à  une  condition.  A  votre  arrivée  â 
Paris,  nous  serons  libres   de  vous   quitter. 

—  Miiis  je  ne  prétends  pas  me  poser  vis  à  vis  de  vous  en 
négrier  !  prctc&t.i  eu  riant  le  directeur  de  cirque.  A  Paris, 
comme  fax  tout,  vous  resterez  toujours  maîtres  de  vos  personnes 
et  do  vos  aclicns.   Ccpendaat,    je  ms  trompe   fort,  où  vous  vous 
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plairez  permi  nous  et  me  remercierez  un  jour  de  vous  avoir 
fourni   l'instrument  de  votre   immanquable  fortune. 

Voilà  comment  Madeleine  et  le  petit  Robert  se  trouvèrent, 
du  jour  un  lendemain,  enrôlés  dans  une  troupe  d'iquilibristes  et 
d'acrobates. 

Le  signor  Mellini  n'entendait  pas  perdre  son  temps  en  route. 
Le  lendemain  même,  il  s'arrêtait  dans  une  grande  bourgade, 
pour  y  donner  quelques  représentations,  et  y  commençait 
l'éducation   de   ses   nouveaux   pensionnaires. 

Robert  montra  tout  de  suite  des  dispositions.  Tout  petit,  il 
avait  appiis  à  monter  à  cheval.  Bientôt,  il  se  tint  debout  sur 
des  coursiers  lancés  au  galop,  passa  à  travers  des  cerceaux  de 
papier  et,  avec  une  sûreté  et  une  audace  extraordinaire  exécuta 
tous  les  exercices  du  plus  consommé  écuyer.  Mellini,  enchanté, 
lui  prédisait  le  plus  brillant  avenir  et  au  bout  de  quinze  jours 
n'hésitait   pas  à   le  produire  en  public. 

Quant  à  Madeleine,  elle  excellait  dans  la  pantomine.  Sa 
beauté,  sa  grâce  et  un  vrai  talent  de  comédienne,  qui  ne 
demandait   qu'à  être   développé,    en   firent  l'étoile    de    la    troupe. 

En  somme,  la  vie,  parmi  ces  nomades,  foncièrement  bons  et 
même  délicats,  parut  beaucoup  plus  agréable  à  la  pauvre  fille 
qu'elle  n'aurait  osé  l'espérer.  Tous  ses  nouveaux  camarades 
étaient  aux  petits  soins  pour  elle  et  pour  l'enfant,  ravi,  lui,  de 
ses   succès. 

Parmi  ceux  qui  recherchaient  surtout  la  société  de  Madeleine 
se  trouvait  le  pitre  de  la  troupe,  le  nommé  Latour,  dit  Fri« 
mousse,  objet  de   l'admiration   du  public  havrais. 

Dépouillé  de  sa  perruque  de  chanvre,  de  son  ridicule  maillot 
et  du  grossier  maquillage  qui  faisaient  s'esclaffer  de  rire  la  foule 
hilariée,  Latour  apparaissait  comme  un  homme  de  bonne  conw 
pagnie,  silencieux  et  grave,  au  front  intelligent,  au  regard  loyal 
Cl   triste. 

Quels  vices  secrets  ou    quels  revers    avaient  fait    un  paillasse 
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GS  cirque  de  cet  ex-bachelier,  comprenaut  le  latin  et  le  grec, 
lisant  les  philosophes   et   les    poètes   dans  leur    langue  originale? 

Il  planait  sur  la   vie   de  cet  homine   un    inexplicable     m3'Stère. 

C'était  avec  un  amer  dégoût  que,  chaque  soir,  il  endossait  la 
maillot  et  la  souquenille  du  clown  pour  bondir  dans  la  pous- 
sière du  clique,  improviser  les  plus  cocasses  pitreries,  courir 
au  devant  des  torgnoles  et  des  coups  de  pieds  de  ses  cama- 
rades... 

Souvent,  au  milieu  d'un  rire  idiot,  d'une  bouaonne  grimace, 
Madeleine  l'avait  vu  essuyer  furtivement  une  larme  et,  pour 
cacher  son  émotion,  se  livrer  à  ur.e  cuite  de  cum.ulets  extra- 
vagants. 

Frimousse,  c-u  plutôt  Latour,  n'avait  pu  voir  Madeleine  sans 
l'aimer.    Et  loyalement  il   lui  avait  proposé  d'unir  leurs  destinées. 

«—  Nous  ne  sommes  faits  ni  l'un  ni  l'autre  pour  ce  misérable 
métier,  lui  dil-il,  un  soir  que,  de  nouveau,  la  pauvre  fille, 
toute  à  ses  souvenirs,  avait  doucement  décliné  son  offre.  O 
Madeleine,  pour  vous  je  me  sens  capable  de  recommencer  la 
vie.  Pour  vous,  je  saurais  conquérir  encore  la  gloire  et  la 
fortune  I 

Un  soir  que  le  cirque  était  plein  de  spectateurs  et  que  costumé?, 
ils  attendaient  tous  deux  leur«miméro»  respectif,  Latour,  plus 
morne   que    de   coutûrrie,   s'approcha  de   la  jeune  fille. 

—  Il  faut,  dit-il,  que  vous  sachiez  comment  fait,  peut- 
être,  pour  jouer  un  certain  rôle  dans  la  société,  j'en  suis  réduit 
à  remplir  celui  de  Paillasse  dans  un  cirque  forain.  Je  ne 
supporte  point  l'idée  que  vous  pourriez  attribuer  ma  déchéance 
à  quelque  faute,  à  quelque  vice  honteux,  Madeleine,  vous  êtes 
bonne  et  compatissante,  vous  ne  sauriez  que  vous  attendrir  au 
récit  de  mes  effroyables  misères.  Ecoutez  donc  l'histoire  de  ma. 
vie,  que  jusqu'ici  je   n'ai  dite   à  personne, 

—  Parlez,  mon  ami,   lui   dit  doucement   Madeleine    et    croyez 
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Ma  nù-re  s'êlviça  par  cfllc  fenêlre  cl  je  la  sur.ra... 
lOCentiuies  la  livraison  de  32  pa;»' s. 

Inip>^i:.c:ie  L.  liVM):;!;vi;5:,  llac  Sjiat-Pie.re,  30,' Brjxcües, 
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que  s'il  m'est  impossible  de    devenir    votre    femme,     vous     avez 
rencontré   en  moi   une  amie  fidèle  et  dévouée. 

D^ns  le  cirque,  brillamment  illuminé,  une  écuyère  exécutait 
ses  gracieux  et  périlleux  exercices,  aux  accords  d'une  valse 
légère.  .Et  la  foule  trépignait  d'enthousiasme  en  la  rappelant  avec 
fureur. 

D'une  voix   triste,  le  pitre    commença    son    douloureux   récit  : 

—  Je  suis  d'une  ancienne  famille  de  robe,  dit-il.  Mon  père, 
successivement  attaché  au  parquet  de  plusieurs  villes  francai-ies, 
de  premier  rang,  présidait,  en  dernier  lieu,  le  tribunal  de  pre- 
mière instance  de   Lyon, 

Ma  mère  étant  morte  prématurément,  je  m'attachai  doublement 
à  lui,  et  malgré  les  accès  d'une  misanthropie  croissante,  je 
dois  dire  qu'il  déployait  la  plus  grande  sollicitude  à  mon  égard 
C'est  lui-même  qui  surveilla  mes  études  et  certes,  ce  que  je 
sais  de  mieux,   c'est  à  lui  que  je   le  dois, 

A  peine  eus-je  terminé  mes  éludes  que  je  débutai  au  barreau 
d'une  façon  brillante. 

Tout  semblait   me  sourire.    Fils    d'un    magistrat    éminent,     qui 
s'était   acquis  un   renom  universel  par   ses  travaux    sur    la  juris 
prudence   et  sur  le  droit   français^  je   lus   fiancé  à  une  charmante 
jeune  fille  que    j'aimai    tendrement,    car     elle    vous    ressemblait, 
Madeleine. 

Blanche  Gérandier  était  fille  unique  du  plus  riche  banquier 
de   Lyon   qui  lui   donnait  en  dot   cinq   cent   mille  francs. 

Nos  fiançailles  furent  célébrées  avec  beaucoup  d'éclat  et  il  fut 
décidé  que  le  mariage,  qui  devait  suivre  à  deux  mois  d'inter- 
valle,   le  serait  encore  avec  plus   de   magnificence. 

Cette  dernière  cérémonie  avait  dû  être  éloignée  pour  cas  de 
force  majeure.  En  ce  moment,  en  effet,  mon  père  était  littéra- 
lement écrasé  de  besogne  et  avait  besoin  de  m.on  concours  le 
plus  assidu. 

Voici  pourquoi^ 
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Depuis  quelque  temps,  Lyon  et  ses  alentours  étaient  le 
théâtre  de  vols  nocturnes  d'une  audace  et  d'une  habilité 
incroyables.  On  ne  savait  si  l'on  avait  à  faire  à  une  bande 
organisée  ou  à  un  individu  isolé,  mais  dans  la  manière  de 
procéder  du  ou  des  mystérieux  malfaiteurs,  il  se  manifestait  un 
génie  infernal. 

Vaines  avaient  été  jusque  là  toutes  les  recherches  de  la 
justice.  On  arrêta  préventivement  une  foule  de  récidivistes  et 
de  malfaiteurs  avérés,  en  tâchant  d'en  obtenir  des  renseigne- 
ments ou  des  aveux.  On  leur  tendait  de  ces  pièges  dans  lesquels 
excellent  les  juges  d'instruction  de  tous  les  pays.  On  leur  pro« 
mettait  des  récompenses  en   cas   de  révélation. 

Tout  était  demeuré  vain. 

C'est  vers  cette  époque  que  j'admirai  surtout  l'activité, 
l'énergie  et  la  perspicacité  de  mon  père.  Avec  un  zêle  infati- 
gable il  poursuivait  son  œuvre,  se  renfermait  des  nuits  entières 
pour  étudier  des  dossier,  et,  le  matin,  après  avoir  pris  à  peine 
quelques  heures  de  repos,  se  trouvait  le  premier  au  parquet. 
Je  craignais  m'aime  pour  sa  santé,  tant  il  s'acharnait  à  la  tâche. 
Mais  à  toutes  mes  représentations,  il  me  répondait  invariable- 
ment. 

—  Quant  on  s'est  donné  un  but,   rien  ne  doit  nous  en  écarter. 
Cependant   le  jour  des  noces  approchait.    L'avant-veille,    nous 

avions  diné  cher  M.  Gérandier  qui,  à  mon  grand  ennui,  voulut 
régler   définitivement  la   question  de   la  dot. 

Il  me  peinait  de  devoir  à  ma  femme  cette  fortune,  sans 
équivalant,  de  mon  côté,  qu'une  situation  modeste  et  de  lointains 
espoirs   d'avenir. 

Mon  père  semblait  avoir  deviné  ce    sentiment    de    délicatesse, 

—  Cher,  monsieur.  Gérandier,  dit»il  au  banquier,  sous  le 
rapport  de  la  fortune,  je  suis  loin  de  pouvoir  me  mesurer  avec 
vous.   Toutefois,   mon  fils  n'entrera  pas    en    ménage    les    mains 
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vides.  Demain  je  lui  remettrai  deux  cents  milles  francs  consti- 
tuant mes  économies  de  trente  ans. 
Je  voulus  sauter  au  cou  de  mon  père.  Il  me  retint  du  geste, 
»—  Parbleu l  c'est  affaire  à  vous!  s'écria  mon  futur  beau-père 
émerveillé.  Je  ne  vous  savais  pas  si  riche.  Il  est  vrai  que  vos 
;ivres  doivent  vous  avoir  rapporté  beaucoup.  Mais  dites-moi, 
sans  indiscrétion,  ces  deux  cents  mille  francs,  où  les  avez-vous 
Reposés  ? 

—  Mais   dans   mon   secrétaire,   répondit    mon   père  en  souriant, 

—  Et  vous  ne  craignez  pas  les  voleurs  ? 

—  Pas  plu?  que  vous,  car  les  cinq  cents  mille  francs  de  la 
dot  de  votre  fille,  vous  devez   les   avoir   en    caisse,  je  suppose  ? 

—  Oh  l  moi,  c'est  différent.  Je  me  suis  .  ai  rangé  pour  les 
mettre  à  l'abii  des  plus  adroits  cambrioleurs,  s'appellassent-ils 
Cartouche   ou  Mandrin. 

—  Vraiment  !    dit  mon   père.   Et   comment    cela  ? 

—  D'abord,  répondit  le  banquier,  j'ai  serré  cette  précieuse  dot 
dans  mon  coffre-fort,  lequel  est  assuré  à  la  fols  contre  l'incendie, 
et  contre  les  voleurs.  Le  dit  coffre-fort,  placé  dans  mon  bureau 
communique,  par  une  sonnerie  électrique  avec  ma  chambre  à 
coucher.  Enfin,  par  surcroît  de  précaution  il  est  gardé  par  une 
arme  d'une  nature  toute  spéciale,  contenue  dans  une  gaîne, 
affectant  l'apparence  d'un  regis'rel  Avant  de  me  coucher,  je  la 
dispose  sur  un  guéridon,  placé  devant  le  ccffre-fort.  Le  rôdeur 
nocturne  qui  s'aviserait  de  me  faire  visite,  voudrait  certainement 
le  déplacer,  pour  la  faculté  de  ses  opérations.  Mais  à  peine  y 
aurait-il  touché,  qu'il  recevrait  dans  le  corps  toute  une  chsrgâ 
de  plomb   qui,  l'empêcherait  certainement   de  faire  retrait-^. 

—  Tout  ça  est  fort  bien  vu,  dit  nic>a  père  et  il  serait  difficile 
de    faire  davantage. 

Vers  oijze  heurts,  nous  quitlames  la  maison,  uu  pc-u  è.ouiÂis, 
moi,  surtout  par  ks-vins  fins  que  mon  futur  beau-père,  gvfeuâ 
fcuveur  devant  l'Elêiad,   nous  avait  vetsés  à  prolusion. 
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Cependant,  mon  père,  plus  animé  que  je  ne  l'avais  vu  jusque 
là,  ne  paraissait  point  songer  au  repos,  Il  alla  chercher  lui-mêms, 
à  la  cave,  une  vieille  bouteille  de  bourgogne,  qu'il  posa  sur  la 
table,   toute  débouchée. 

Et   comme   je   me  récriais  : 

—  Ta,  ta,  ta  !  dit-il,  avec  autorité.  J'ai  décidé  que  noiiS 
fêlerions  ensemble,  ce  soir,  tes  adieux  à  la  vie  de  garçon.  Si 
nous  achevons  de  nous  griser,  ma  foi  tant  pis.  Une  fois  n'est 
pas  coutume  et  nous  avons  assez  souvent  veilllé  pour  autre 
chose,   depuis    quelque   temps. 

Naturellement  je  dus  céder.  Mais  cette  bouteille  de  bourgogne 
me   poîta  le  coup   de   giâce. 

j'ignore  comment  et  quand  je  m'endormis  d'uu  sommeil  de 
plomb.  Mais  lorsque  je  me  réveillai  dans  mon  lit,  il  était  midi 
passé. 

La  tê'.e  lourde  et  la  bouche  pâteuse,  honteux  d'avoir  dormi 
si  longtemps,  je  procédai  à  mea  ablutions.  Mais  h  peine  avais-je 
aspergé  mon  Iront  brûlant  d'eau  froide  qu'on  frappa  à  la  porte 
de  ma  chambre. 

M.  Gér&ndier  me  faisait  prier  de  passer  immédiatement  par 
chez  lui.  Je  le  trouvai  arpentant  fébrilement  son  cabinet,  pâle 
et  hs  mains  tremblantes.  En  me  voyant  entrer,  il  s'élança  vers 
moi. 

—  On  m'a  volé!  s'écria -t-il.  Cette  nuit,  on  a  forcé  moa 
coflVe-fott,    contenant   la  dot  de   Blanche  I 

La  surprise,    plutôt  que  la  consternation   me    cloua   sur   place. 

—  Mais  la  sonnerie  électrique?  dis-je,  lorsque  j'eus  recouvré 
la   parole. 

—  N'a  pas   fonctionné.    Le   bandit   avait    coupé  le  fil, 

—  Rt    l'arme  cachée  ? 

—  Il  s'est    bien  gardé   d'y   toucher. 

—  Mais  a'ors,  m'écriai-je,  il  faut  que  le  voleur  ait  été  dans 
le  secret  de  vos  précautions. 
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—  Evidemment,  répondit  le  banquier.  Mais  en  dehors  de  moi, 
il  n'y  a  ici  que  mon  caissier  qui  le  connaisse.  Et  je  ne  puis 
admettre  que  ce  vieux  serviteur  ait  pu  si  longtemps  tromper 
ma  confiance.  Au  surplus,  je  l'ai  fait  mander  ici,  en  même 
temps  que  votre  pare,  pour  procéder  aux  constatation  légales. 
Ah  !    voici  ce  cher   Président  f 

Mon  père  entrait,   en   eflfet^ 

Il  devait  connaître  déjà  la  fatale  nouvelle  car  il  était  plus 
pâle  que  d'habitude.   Contre  son  habitude,  il   était  ganté  de  noir. 

Mon  pèie  comm.ença  aussitôt  son  instruction  et,  après  mûr 
examen,  conclut  à  Ja  complicité  du  vieux  caissier,  qui  fut  arrêté, 
malgré  ses   protestations  véhémentes. 

Naturellement,  mon  mariage  fut  ajourné.  On  le  retarda  à 
quinzaine. 

Sur  ces  entrefaites,  on  trouva,  un  matin,  le  vieux  caissier 
mort  dans  sa  cellule.  Il  s'était  pendu  au  moyen  de  son  mouchoir 
de  poche.  Mou  père  vit,  avec  assez  de  logique,  dans  ce  suicide 
un  aveu  tacite  de  culpabilité.  Mais  à  délaut  d'aveu  verbal, 
le  voleur   de  la  dot   de  Blanche  continuait   à   rester  inconnu. 

Cependant,  de  nouveau  était  venue  l'avant-veille  des  noces, 
M.   Gérandier  me   m.anda  dans   son  cabinet  et  me   dit  : 

—  Mon  cher  garçon,  le  vol  si  considérable  dont  j'ai  été 
victiiiie  me  met  dans  l'impossibilité  de  vous  compter  intégralement 
aujourd'hui  le  demi-million  composant  la  dot  promise  à  Blanche. 
Si  le  voleur  ne  se  découvre  pas,  mais  j'espère  qu'il  en  sera 
auttrement,  bientôt  vous  saurez  pourquoi,  je  ne  pourrais  même 
m'acquitter  complètement  que  l'année  prochaine.  En  attendant, 
vous  devrez   vous  contenir  de  ces  trois   cents  mille  francs. 

Et    il   me   tendit   un    gros   poitefeuilie. 

—  Non,  lui  dis-je  avec  chaleur,  je  n'accepte  point  un  pareil 
sacrifice.  Gardez  cet  argent,  pour  l'em.ployer  dans  vos  opérations 
de  banque.  Ma  position  est  assez  belle  pour  que  je  me  passe 
Ö'une  dot   inutile.   D'ailleurs,  mon  père  ne  m'a-t-il  pas  remis,  ce 
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matin  même,  les  deux  cents  mille  francs  qu'il  me  deslinait? 
Les  voilà  I  Je  vous  serai  même  tiès  reconnaissant  de  les 
recevoir  en  dépôt  et  d'en  disposer  au  mieux  de  nos  intérêts 
communs. 

En  disant  ces  mots,  je  déposai  sur  le  bureau  une  liasse  de 
billets  de    banque. 

—  Vous  êtes  un  brave  et  honnête  enfant,  me  dit  M,  Giran- 
dier,  ému  jusqu'aux  larmes.  Oui,  je  vous  prendrai  cet  argent 
en  dépôt,  mais  pour  le  faire  fructifier  à  votre  bénéfice.  Ces 
deux  cents  mile  francs,  placés  dans  une  affaire  superbe  qu'on 
me    propose,    je  veux  qu'ils  soient  doublés  en  moins  de  quatre  ars. 

—  Tant  mieux  s'ils  peuvent  vous  seri'ir  à  réparer  vos  portes. 
Mais  voulez-vous   vérifier   je  vous  prie,   si    le  compte  y  est? 

Souriant,  le  banquier  déht  la  liasse  et  se  mit  à  faire  glisser 
expertement   les   billets   entre  ses  doigts. 

Mais  soudain  je  le  vis  changer  de  couleur.  Il  se  redressa, 
comme  mû  par  une  pile  électrique  et,  fixant  sur  moi  des 
yeux   presque   égarés, 

—  Qui  vous  a  remis  cos  billets  ?  me  demanda-t-il  d'une  voix 
rauque. 

—  Mais  je  vous    l'ai    dit,    mon  père. 

—  Alors,  s'écria-t-il  d'une  voix  de  tonnerre,  c'est  votre  père 
qui  m'a  volé. 

La  foudre  serait  tombés  devant  moi  que  je  n'aurais  pas  clê 
plus   étourdi. 

Un  moment  je  demeurai  immobile,  mais  bientôt,  le  sang  me 
montant    ou   visage  : 

—  Mojisieur  Girandier,  m'écriai-je,  avez-vous  perdu  la  raison  ? 
Mon   père   un   voleur  ?,,. 

—  Je  fournirai  la  preuve  de  ce  que  j'ai  dit,  reprit  le  banquier 
d'un  ton  d'absolue  conviction.  Regardez  ces  billets,  chacun  est 
marqué  d'un  point  rougc  presqu'inperceptible,  au  même  endroit. 
Cette    marque,     j'avais    eu  la  précaution  de  la  faire,  mû  par  jo 
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ne  sais  quelîe  vague  pressentiment.  Elle  a  réussi,  hélas  !  au  delà 
de  mes  espérances!  Votre  père  aura  à  justifier  la  façon  dont 
ces  biüc'.s   sont  arrivés   en    sa  possession. 

—  E'i  il  le  fera,  n'en  doutez  pas,  dis-je  avec  indignation.  Un 
mot  de  sa  bouche  dissipera  cette  afFreuse  méprisa,  dont  vous 
vous  repentirez  toute  votre  vie.  Suivez-m.oi  chez  lui,  à  l'instant, 
je  l'exige. 

I\Iais   le  banquier    s'était  placé    devant  la    porte, 

—  Ce  n'est  pas  vous  qui  m'accompagnerez  chez  votre  père, 
me  dit-il,  avec  une  sorte  de  pitié.  Pour  élucider  le  mystère  de 
ce  vol  inoui,  maintenant  trop  bien  expliqué,  j'ai  fait  venir  de 
Paris  deux  habiles  détectives.  Fasse  Dieu,  qu'ils  ne  mettent 
point  la  main,  en  même  temps,  sur  le  redoutable  malfaiteur, 
■qui  jusqu'ici   a  joui  d'une   si  étrange  impunité. 

J'avais  la  tête  perdue,  ma  poitrine  se  soulevait  tumultueusement. 
Cependant  par  un  suprême  eßort  de  volonté,  je  parvins  à 
ressaiîir  mon  sang-froid. 

—  Soit,  m.onsieur  Girandier,  dis-je,  d'un  ton  presqu'indifférent. 
J'attendrai  ici  le  résultat  de  votre  visite,  persuadé  que  bientôt 
vous   me  ferez   dos  excuses. 

Le  banquier,  sans  me  répondre,  sortit  du  cabinetj  en  me 
lançant   un   nouveau  et   douloureux  regard. 

Je  l'entendit  refermer   derrière   lui   la  porte   à  clef. 

Resté  seul,   je  crus    devenir  fou. 

Un  plateau,  suportant  un  carafon  de  cognac  se  trouvait  sur 
le  bureau.  Sans  m'en  rendre  compte,  j'en  absorbai  le  contenu 
en   quelques   instants. 

Une  horrible  lumière  commençait  à  se  faire  en  mon  esprit  ; 
éclairant  d'un  jour  nouveau  bien  des  choses  auxquelles  je  n'avais 
pas   attaché  jusque  là  assez    d'importance. 

Pourquoi  mon  père,  lorsqu'il  se  retirant  la  nuit,  dans  sa 
chambre,  pour  y  travailler,  fermait-il  sur  lui  la  porte  à  double 
tour    et   au   verrou  ? 
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Pourquoi  n'avait-il  permis  à  aucun  antre  que  lui  de  procéder 
à  l'interrogatoire  du   vieux  caissier  ? 

Pourquoi  s'était-il  réservé  exclusivement  l'instruction  de  cette 
affaire  ? 

Pourquoi  était-ce  lui,  justement,  qui  avait  pénétré  la  dcrnièro 
lois  auprès  du  prévenu,  relrouvé,  un  quart  d'heure,  après  ccUq 
visite,  pendu   à   un  barreau  de    sa  prison  ? 

Mais  non,  mille  fois  non,  l'homme  auquel,  depuis  ma  plus 
tendre  enfance,  je  portai  une  affection  presque  idolâtre,  mon 
éducateur,  mon  conseillier,  moa  guide  dans  la  vie,  ne  pouvait 
être  un  voleur. 

Des  pas  se  firent  entendre  au  dehors,  une  clef  grinça  dans  la 
serrure  et  la  porte  s'ouvrit.  Je  me  dressai  dans  l'attente  de 
quelque  chose  d'horrible,   de  fatal. 

Mon  père  entra,  précédé  de  Girandier  et  entre  les  deux 
détectives,  mandés  à  Paris.  Un  simple  regard  jeté  sur  lui  me 
confirma  l'étendue  de  mon  malheur.  Jamais  je  n'avais  vu 
visage  plus  décomposée,  regard  plus  glauque  et  plus  uiner 
sourire. 

Le   père  de   Blanche    vint  à  moi,  et   me  serra  la   main, 

—  Pauvre  jeune  homme  !    dit-il, 

—  Mais  c'est   impossible  I    m'écriai-je.   Des   preuves  î 

A  ces  mots,  ou  plutôt  à  ce  cri  déchirant,  un  des  détectives 
arracha  le  gant  de  la  main  droite  de  moa  père.  Depuis  le 
lendemain  du  vol  je  mu  souvins,  alors,  qu'il  ne  l'avait  plus 
quitté. 

Je   vis   cette  main  déchirée  [)ar  une   profonde    entaille, 

—  Il  y  avait  du  sang  dans  mon  cabinet,  le  lendemain  du 
vol,  dit  le  banquier.  *Lc  voleur  s'est  blessé  cruellement,  en 
forçant  mon  cotfre-fort. 

Le  second  détective  ouvrit  une  serviette  d'homme  de  loi,  où 
je  vis  tout  un   ms.^ériel  d  ;  cambrioleur,  masque  noir,     perniquei^ 
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fausse  barbe,    passe  partout,  pieds  de  chèvre,   pince  monseigneur, 
flacon   d'acides,    etc. 

—  Voici,  dit-il,  ce  qu'on  à  trouvé  dans  le  cabinet  de  n-.on- 
sieur. 

—  Mais  défendez-vous  donc,  m'écriai-je  à  mon  père.  Repous» 
sez  donc  les  mensonges  de  ces  hommes  l  Prouvez  donc  votre 
innocence  ! 

Un   silence   profond   s'étabiit. 

Mon  père  fit  un  geste  de  dépit.  Ses  yeux  brillèrent  et  sa 
bouc?ie  se   crispa. 

—  Inutile,  maintenant,  dit-il  d'une  voix  rauque.  Je  suis  pris 
et  rien  ne  me   sauvera.  C'est   moi  qui  suis  le   voleur  de  Lyon. 

—  Il  est  fou  i  s'écria  le  banquier.  Nous  devons  nous  trouver 
devant  un  cas   pathologique. 

Hélas!  mon  père  n'élait  ni  fou  ni  monomane.  Il  avait  agi 
dans  la  plénitude  de  ses   facultés  !     .     , .     • 

Les  accords  entraînants  d'une  marche,  jouée  par  l'orchestre, 
couvrirent  les  sanglots  étouffés  du  clown,  dont  les  larmes 
brûlantes  creusaient  des  sillons  dans  le  fard  de  son  grotesque 
maquillage. 

Madeleine,  elle  aussi,   ne  put   retenir   ses   pleuis. 

—  Ah!  s'écria  Latour  avec  transport,  j'avais  bien  dit  que  vous 
seriez  sensible  à  mes  infortunes  !  Madeleine,  n'est-ce  pas  que 
le  fils  innocent  du  magistrat  voleur,  vous'  semble  plus  digne  de 
symphatie,  que  le  pitre  que  vous   avez   vu   en   moi,   jusqu'ici  ? 

Il  saisit   une  main   que   la  jeune   fille   lui   abandonna. 

—  Mon  pauvre  ami,  dit  trtstement  Madeleine,  si  quelque 
chose  pouvait  vaincre  ma  résolution,  c'est  bien  la  terrible  con- 
fidence que  vous  venez  de  me  faire.  Mais  apprenez-le,  Latour, 
je  ne  m'appartiens  pas.  J'aime,  et  bien  que  j'aie  été  injustement 
soupçonnée  par  mon  fiancé,  je  serai  jusqu'à  la  mort  fidèle  au 
souvenir. 

Le  clown  baissa  le  front  d'un  air  sombre. 
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—  Hélas!    murmura-t-il,  je  le   pensais! 

—  Moi,  aussi,  mon  arai,  je  vous  dirai  un  jour  ma  lamentable 
histoire,  reprit  Madeleine.  Mais  c'est  de  vous,  seul,  qu'il  s'agit 
maintenant.  Que  fites- vous  après  le  coup  terrible  qui  brisai;.. 
vos   promesses  de   bonheur   et  d'avenir? 

Latour  releva  lentement  le  front. 

—  Je  n'attendis  pas,  reprit-il,  que  le  président  indigne  dw. 
tribunal  de  Lyon  comparut  devant  la  cour  où,  si  longtemps,  il 
avait  dirigé  les  débats,  réclamant  toute  la  rigueur  des  lois  contre 
des  malheureux  cent  fois  moins   coupables   que   lui. 

La  nuit  même,  par  un  épais  brouillard,  ie  m'enfuis  de  L^-on, 
n'emportant  point  un  sou  sur  moi,  tellement  j'aurais  eu  peur 
de  distraire  quelque  chose    d'une    fortune   volée. 

Pendant  longtemps,  je  marchai  au  hasard,  inconscient,  égaré 
vivant  de  racines,  dormant  au  bord  des  rou'es,  dans  les  bois, 
dans   les  fossés. 

La  police  m'arrêta  et  l'on  m'envoj'a  pour  quelques  mois  dans 
un    dépôt   de   mendicité. 

Cependant  j'avais  conservé  assez  de  présence  d'esp^^it  pour  ne 
pas  donner  mon  vrai  nom.  Car,  à  vous  je  puis  le  dire,  Made- 
leine, je  ne   m'appelle   pas   Latour,    mais  Dumesniî. 

C'est  mon  nom  que  j'aurais  repris  et  dont  à  force  de  trn'Mux 
utiles  et  glorieux  j'aurais  racheté  la  souillure,  si  vous  aviez 
consenti  à  le  partager.  Oui,  avec  vous  à  mes  côtés,  j'eusse 
soulevé  des  montagnes,  sinon  en  France,  même,  du  moins  à 
l'étranger  l 

Madeleine  hocha   la  tele. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  appris,  dit-elle,  comment  vous  êtes 
devenu  écuyer  ? 

—  Quand  mon  égarement  se  dissipa,  j'étais  en  prison.  On 
m'avait  jugé  trop  inoffensif  pour  me  renvoyer  dans  une  maison 
d'aliénés. 

Le  directeur   s'étant  intéressé   à    moi,  je    cherchai  i    we  rendra 
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utile,  mais  sans  lui  laisser  deviner  mon  secret.  Ma  conduite 
•rréprochable,  les  çonnaissannes  assez  rares  dans  un  lieu  pareil, 
que  je  ne  puis  dissimuler  complètemeat,  me  iirent  bientôt 
relâcher. 

Que   devenir  ? 

Je  ne  connaissais  aucun  métier  manuel  et  on  ne  m'eut  point 
admis  sans  papier  comme  commis,  dans  une  maison  de  con- 
merce.  Même  pour  être  domestique,  il  faut  un  livret. 
..  Mourant  de  faim,  je  me  laissai  embaucher  par  un  direo.teur 
de  cirque,  qui  n'était  pas  celui-ci.  j'appris  à  laire  le  grand 
écart,  à  pirouetter  sur  des  chevaux  lancés  au  galop,  à  traverser 
des  cerceau:^    en  papier. 

Enfin,  je  fis  le  triste  apprentissage  du  métier  de  clown, 
acquerrant  la  force  et  l'agilité  que  vous  me  connaissez,  mais 
sans  obtenir  au  début  de  fort   grands  succès. 

Ici  le  pitre   eut   un  sourire   navré. 

—  Une  circonstance  douloureuse  devait  ré  vêler  a  tous  et  à  moi- 
même,  ma  véritable  spécialité,  reprit-il,  après  un  nouveau  silence. 
Un  soir  que  j'attendais  le  moment  d'entrer  dans  la  piste,  lisant 
distraitement  un  numéro  du  «  Petit  Journal  »,  mes  yeax  furent 
at'irés  par  les  lignes  suivantes  qui  flamboyèrent  à  mes  regards 
comme  le    «  Mané,    Thécel,   Phares  »   du  festin   de   Balthazar. 

«  Evasion  sensationnelle  du  pénitentier  de  Nouméa,  par  le 
fameux  Dumesnil,   ex-président  du  tribunal  de  Lyon.  » 

Un  nuage  me  passa  devant  les  yeux  et  je  sentis  ma  raison 
se  troubler, 

—  «  Eh  1  bien,  vous  n'entendez  donc  pas  ?  »  me  cria  bruta» 
lement  le  directeur  en  me  poussant  dans  le  cirque;  où  j'allais 
m'étaler  tout  de  mon  long. 

Les  huées  du   public  m'accueillirent. 

L'autre  clown,  déjà  en  scène,  me  releva  par  le  fond  de  ma 
culotte  et  m'administra  un  maître  coup  de  pied. 
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J'y  répondis,  non  par  les  gémissements  obligés,  mais  par  un 
formidable   éclat  de   rire. 

Alors  ce  fut  une  scène  inénarrable«  Obéissant  aux  suggestions 
de  la  folie  qui  bruissait  dans  ma  cervelle,  confondant  les  sou- 
venirs avec  les  obligations  du  présont,  je  me  sentis  agir 
comme   dans  un   rêve  à  la  fois   terrible   et   bouffon. 

Sautant  sur  un  cheval,  amené  pour  un  de  mes  camarades,  je 
fis  le  tour  de  la  piste  en  continuant  à  lire  le  journal,  dont  les 
caractères  dansaient   devant    mes  yeux. 

Un  trapèze  se  trouva  sur  ma  route.  D'un  bond  je  m'y  cram- 
ponnai, puis,  debout  sur  la  barre  et  avec  des  gestes  d'avocat, 
j'entarnai  un   plaidoyer  en   faveur  d'un    accusé   imaginaire. 

Un  coup  de  fouet  m'aA-ant  délogé,  je  retombai  sur  les  mains 
et  fis  le  tour  do  la  piste  cntremClant  cumulets  et  pirouettes  de 
dictions   de   Ciceron   et   d'Aristophane. 

Le  public  se  tordait  et  le  personnel  du  cirque  entier,  me 
regardait  avec  stupéfaction,  bouleversant  toutes  les  données  du 
piogrammc. 

Tloi,  cependant,  je  continuer  à  gambader  comme  un  singe, 
riant,  plaidant,  hurlant,  alternant  latin,  grec  et  français,  enfour- 
chant les  chevaux  à  caû,  montant  le  long  des  cordes  jusqu'au 
faite,  subiime,  parait-il,  d'extravagance,  d'imprévu,  de  témérité  et 
de  brio. 

Enfin,  sur  un  dernier  cri,  qui  manqua  de  me  déchirer  la 
poitrine  et  mit  le  comble  à  l'enthousiasme  du  public,  je  rentrai 
dans  la  coulisse  en  passant  par  dessus  la  tcte  de  mon  direc- 
teur ahuri. 

On  me  rappela  avec  fureur.  Mais  je  m'étais  évanoui,  ayant 
donné   de  la   tète   contre  un  portant. 

Lorsque  je  revins  à  moi,  je  me  vis  couché  dans  la  roulette 
où  je   passais  la  nuit   avec    quelques   camarades. 

Le     sang    que    j'avais     perdu    en    abondance    avait   calmé    ma 


3o86  ALFRED  DREYFUS 


fièvre  et,  pour  mon  malheur  j'étais  tout  à  fait  revenu  à  la 
raison. 

Lîon  directeur   se  penchait   vers  moi   d'un  air  inquiet. 

—  A  la  bonne  heure  !  s'écria-t-il  joyeusement,  en  me  voyant 
lui  sourire  avec  amertume.  Bravo  !  mon  garçon.  Voila  bien  le 
clown,  complet  idéal,  que  je  cherche  depuis  vingt  ans.  Aussi 
je  triple  tes  appointements.  Mais  pas  d'excès  de  zèle.  Que 
diable  !   tu  pouvais  te  rompre  le  cou  ! 

C'est  dès  ce  jour  que  Frimousse  prit  rang  parmi  les  plus 
fameux  pitre?   de    France  et  de  Navarre, 


CXCII 


Les  deux  Paillassas 


Sur  ces  entrefaites,  la  troupe  foraine  s'était  notautemènt  rap- 
prochée de  Paris  et  sa  dernière  étape,  avant  d'entrer  dans  la 
grand'  ville,  était  Versailles,  où  M,  Mellini  se  proposait  de 
donner   une  série    de  représentations. 

Pour  la  première,  le  directeur  avait  mis  sur  l'affiche  une  pan- 
tomime,  étudiée  en  route,   et   sur  laquelle   il   com.ptait  beaucoup. 

«  Les  amours  de  Paillasse  »  dont  les  deux  rôles  devaient  ê're 
te;!us  par  Madeleine  et  Latour,  était  un  mimodrame,  à  la  ma- 
nière noire,    un  peu  renouvelée   de   l'histoire  de    Tabarin. 

Paillasse,  jaloux,  se  croyant  trahi  par  Colombine,  la  tuait 
pendant  son  sommeil  pour,  nouvel  Olhillo  se  suicider  sur  son 
cadavre,  en  reconnaissant   son  erreur. 

Pour   amorcer  le  pubUc^    Mellini  avait  fait   annoncer,     par  les 
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journau^r,  une   sortie   de   tout   son   personnel,    eu  grand   costume. 

Aussi  dans  les  rues,  d'ordinaire  assez  désertes,  de  la  cité 
morte  du  Roy  Soleil,  légnait-il  une  certaine  animation,  surtout 
là  cù   devait   passer    la   calvacade. 

Deux  hommes  étaient  attablés  dans  le  débit,  déserté,  d'uQ 
marchand  de  vin,  l'un  jeune  et  bien  bâti,  en  habits  d'ouviier, 
l'autre  grisonnant,  portait  des  lunettes  et,  dans  son  costume  r.oir 
râpé,  mais    décent,    a5'^anL    tout  l'air   d'un    professseur  en    retraite. 

—  Ce  solennel  et  lourd  Versailles  m.anque  décidéaient  de  char- 
mes et  de  ressources,  disait  le  vieillard  à  son  compagnon.  Les 
gens  y  sont  horriblement  méfiants.  Une  idée.  Si  nous  passions 
la  soirée  au  cirque.  «  Panem  et  circenses  »,  Nous  y  pouuions 
concilier  l'utile   et  l'agréable. 

La  baraque  sera  bondée  et,  dans  la  foule,  à  l'entrée  comme 
à  la  sortie,  il  y  aura  toujours  moj^en  de  cueillir  quelques  mon- 
tres, quelques  chaînes,  quelques  bijoux  féminins,  sans  compter 
les   porte-monnaies  de   bonne   volonté. 

—  Va  pour  le  cirque,  répondit  l'autre.  Tu  as  raison,  Président, 
ce  sera  plein,   là-dedans  de    «  pantes  »   et   de   «  fées  batives  ».  (i) 

—  Pas  d'imprudence  avec  les  femmes,  dit  sévèrement  le 
Piésident.  Songe  que  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  nous 
amuser.  Mais  j'entends  la  musique.  Voilà  le  coitège  qui  s'amène. 
Faut   voir  ça.  ^ 

Les  deux  hommes  sortirent  et  se  postèrent  sur  le  trottoir,  au 
milieu  des   badauds. 

—  Il  n'est  déjà  pas  si  mal,  ce  cirque  là  !  dit  le  Président 
d'un  ton  connaisseur.  Des  chevaux  superbes  !  Mais  qu'est-ce  qui 
te   prend,  Léopard,    et   qu'as-tu    à  me  broyer  ainsi   la   main  ? 

Le  beau  François  Lahuiol,  devenu  pâle  comme  un  linge,  fixait 
des  yeux  hagards  sur  une  espèce  de  char  antique,  tout  doré  et 
fleuri,  conduit  par  la  signera  Armida,    la  Reine   de  la  Pantomime. 

Elle  avait   rcvt;(u  une  magnifique   robe   de   satin  blanc,    brodée 

;l)  De  bc.irpeois  et  de  jolies    femmes. 
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d'argent,    un   manteau   de  pourpre    flottait  sur  ses  épauies   et   un 
diadème,   orné   de  cabochons,    brillait    sur   sa  longue   chevelure. 

A  son  côté  se  tenait  Robert,  costumé  en  page  renaissance  et,  à 
ses  pieds,  couché  sur  un  coussin  de  velours,  le  clown  Ftimousse,' 
sanglé  dans  un  maillot  mi-partie  vert  et  rouge,  et  grotcsquenicnt 
maquillé,  semblait  et  élait  véritablement  en  adoration  devant 
elle: 

Ainsi   qu'un   ver  de    terre    amoureux    d'une    é!oile  ! 

•—  Piésid^^nt,  muimura  le  Léopard,  se  pencliant,  haletant,  à 
l'oreille  de  son  compagi-ion^  regarde  donc  la  particulièie  qui  tient 
ls.5   guides  !    Est-ce    que  cette    «  gonzesse    »   ne    te   rappelle  rien  ? 

Le  Président  se  dressa  sur  la  pointe  des  pieds  et  allongea 
ion  maigre  cou.  En  même  temps,  la  plus  vive  surprisa  se  pei- 
gnit siu*  son  visage  et  ses  yeux  s'allumèrent  derrière  les  verres 
fumés  de  ses  lunettes. 

—  C'est  elle  !  répondit-il  d'une  voix  sourde.  C'est  bien  la 
ieune  fille,  vendue  par  nous  pDur  de  la  chair  morte  au  peintre 
Ri-ggcr,  la  belle  aux  trente  huit  mille  francs  que  nous  avons 
exposée,  ficelée,  sur  la  voie  de  Paris  au  Havre,  un  peu  avant  le 
passage  du   train   express. 

—  Elle  n'est  donc  pas  broyée  ?  murmura  le  Léopard.  Par 
quui   nouveau    miracle    a-t-elle  pu   échapper  à   la   mort  ? 

—  Miracle, 'dans  tous  les  cas  bien  fâcheux  pour  nous,  dit  le 
Président.  Car  si  ce  Phénix  lem.elle  arrive  à  Paris,  il  ne  man» 
quera  pas  d'ins'.ruire  la  «  Rousse  »  de  ce  qui  lui  est  arrivé  â 
la  Salpétrière.  Or,  si  elle  parle,  ce  n'est  pas  seulement  Jacques 
Salpêtre  qui  la  dansera  mais,  en  qualité  de  récidivistes,  nous 
pourrions  y  alier   tous  les   deux   de   notre    «   tronche  !    »  (i) 

—  Tu  as  raison  ! 

—  Aussi,  conclut  le  Président  d'un  ton  d'autorité,  ne  faut-il 
pas  qu'elle   retourne    à  Paris. 

—  Et   comment  L'en  empêcher  ? 

(i;  Tele  coiij  ce. 
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Le  vieillard  retira  ses  lunettes  et  les  essuya  da  son  foulard  de 
soie,  de  l'air  d'un  savait  mathématicien,  cherchant  la  solution 
djun  problème, 

—  Ce  soir  même,  il  faut  remettre  le  grappin  sur  elle  !  dit-il 
enfin.   L'essentiel  est  qu'elle  ne  nous  a  et  pas  vus, 

•—  L'enlever   du  cirque  !    Tu  es  fou. 

—  L'enlever,  ou  la  refroidir.  Rien  n'est  impossible,  quand  on 
sait  s'y  prendre.  Nous  avons,  d'ailleurs,  tout  le  temps  d'aviser. 
Rentrons  chez  le  mastroquet  pour  casser  une  croûte  et,  entre  la 
poire  et  le  fromage,  je  trouverai  bien  quelque  bonne  combinaison. 

Cependant,  les  deux  bandits  se  trompaient  en  s'imaginant 
n'avoir   point  été  reconnus  par    Madeleine. 

Par  un  hasard  providentiel,  ou  plutôt,  mue  par  une  intuition 
magnétique,  elle  avait  plongé  le  regard  au  cœur  même  de  la 
foule,  où  le  Léopard  et  le  Président  tâchaient  maintenant  de  se 
dissimuler. 

A  l'aspect  des  deux  hommes,  qui  semblaient  être  deux  démons, 

attachés  à    ses  pas,  la  main   gauche   de    Madeleine,   appuyée   sur 

l'épaule  de  Latour,     trembla.     Mais    elle   eut   assez   d'empire   sur 

.elle-même  peur  réprimer  un    cri   d'effroi   et    pour    détourner   les 

yeux. 

—  Madeleine,  demanda  le  clown  alarmé,  Madeleine  qu'avez- 
vous  ? 

—  Oui,  qu'as-tu,  ma  sœur,  mon  bon  ange  ?  répéta  Robert 
qui,  inquiet,  se  plaça  justement  de  façon  à  cacher  le  trouble  de 
la  jeune  fille  aux  deux   bandits, 

—  Chut  !  murmura  Madeleine,  avec  terreur.  Ne  bougez  pas, 
ne  me  demandez  rien  pour  le  moment  !  Lorsque  noas  serons 
rentrés,  je   vous   dirai... 

On  devine  l'impatience  de  Latour  et  du  petit  Robert.  Heu- 
reusement  que   la  cavalcade  était  à   la  fin   de  son   itinéraire. 

Quelques  minutes  plus  tard,  elle  rentrait,  trompettes  sonnant, 
dans  le  cirque  en  planches. 
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—  Je  ne  suis  plus  en  sûreté  à  Veisailles,  dit  alors  Madeleine 
en  enlraîuant  ses  deux  amis  dans  sa  loge.  Mes  jours  y  sont 
gravement  menacés. 

—  Que  dites- vous  ?    s'écria  le  clown. 

—  Je  viens  de  voir,  dans  la  foule,  les  deux  bandits  qui  m'ont 
endormie.,  dévalisée  et  exposée  sur  les  rails  du  chemin  de  fer, 
à  l'approche   de   l'express  du  PJâvre. 

—  Ici,    à    Versailles? 

—  Oui,  et  ils  m'ont  reconnue  aussi.  Je  l'ai  bien  vu  à  l'ex- 
pression de  leufs  regards.  Craignant  de  se  voir  dénoncés  par 
moi,  ils  vont  tout  tenter  pour  s'assurer  de  mon  silence.  Et  cette 
fois,  ils  ne   manqueront  plus  leur   coup  I 

—  Jamais  !  s'écria  Latour,  Heureusement  que  nous  voilà  pré- 
venus I  II  faut  vous  rendre,  sans  tarder,  chez  le  commissaire  de 
police  de  Versailles,  Je  vous  accompagnerai.  Et  malheur  à  celui 
qui  se  mettrait  sur  notre  chemin  l 

—  Oui,  malheur!  répéta  Robert.  Je  ne  suis  qu'un  enfant, 
mais  qu'on  s'en  pienne  à  ma  Madeleine,  j'aurai  le  courage  et 
la  force  d'un  homme  ! 

Les  trois  amis  se  débarrassèrent  rapidement  de  leurs  costumes 
de  théâtre,  enlevèrent  leur  maquillage  et  revêtirent  des  habits  de 
ville.  Puis  ils  se  rendirent  au  commissariat  général  de  police 
de  Versailles. 

Mais  arrivé  à  la  porte,  l'enfant  se  ravisa  et  refusa  obstinément 
d'entrer. 

A  son  esprit  naïf  se  représentait  le  souvenir  du  vol,  commis 
par  lui,  au  détriment  de  son  père,  et  il  tremblait  de  se  voir,  dô 
ce  chef,   ariêlé   et  conduit  en  prison  I 

—  Je  vous  attendrai  dans  la  rue,  dit-il,  sans  juger  nécessaire 
de  confier  la  motif  de  ses  alarmes  à  Latour,  pour  lequel  il 
proiessait   une    affection  et  un    respect  presque   filiaux. 

Le  commissaire  de  police,  qui  accorda  immédiatement  audier.ce, 
écouta  le  récit   de    Madeleine  avec   un  inléict  cioissan^. 
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Lorsqu'elle  eut  terminé  sa  déposition  sans  opiettre  le  signale- 
ment des  deux  malfaiteurs,  gravés  dans  sa  mémoire  avec  la 
netteté  d'une  eau-forte,  il  alla  prendre  un  des  albums  rc;n2ilis- 
sant  les   dix   ra3'ons    d'une  grande   bibliothèque, 

—  Vous  avez  eu  grand  tort,  mademoiselle,  dit-il,  de  vous 
dérober  aux  investigations  de  la  justice,  aussitôt  après  la  tea- 
taiive  de  meurtre  dont  vous  avez  failli  devenir  victime.  A  celte 
époque,  elle  eut  pu  efficacement  poursuivre  et  atteindre  les 
coupables.  Cependant,  puisqu'ils  ont  eu  l'imprudence  de  se 
montrer,    tout   espoir  n'est  pas  perdu   de  les  repincer. 

Eu  parlant    ainsi  il    avait   ouvert  et  feuilleté    l'album, 

—  Vous  m'avez  parlé  d'un  vieillard  à  cheveux  gris  et  à 
lunettes?  reprit-il.  Ne  serait-ce  point,  par  hasard,  le  gredia 
dont  voici  la  photographie  ? 

—  C'est  lui-même  1  s'écria  Madeleine,  en  jetant  les  3'eux  sur 
le  portrait, 

—  Dans  ce  cas,  mademoiselle,  dit  le  commissaire,  vous  avez 
eu  affaire  au  plus  dangereux  et  au  plus  adroit  scélérat  de  tout 
Paris.  Depuis  deux  ans,  nous  lo  cherchons,  sans  parvenir  à 
mettre  la  main  sur  lui,  bien  qu'il  ait  participé  visiblement  à 
nombre  de  crimes  dont  nous  n'avons  pu  saisir  que  les  instru« 
ments. 

Cet  homme  est  l'oracle  et  l'inspirateur  de  tous  les  malfaiteurs 
parisiens,  qui  le  couvrent  avec  une  incroyable  abnégation.  Ce 
fanatisme  ne  peut  s'expliquer  que  par  les  grandes  capacités  de 
l'homme  et  l'expérience  qu'il  possède  de  tous  les  rouages  judi« 
ciuiros  et   policiers. 

Il  s'agit  en  tffet,  du  fameux  Dumesnil,  l'ancien  président  du 
tribunal  de  Lyon,  condamné  à  la  déportation  perpétuelle  et  qui 
s'est  évadé,  il  y  a  deux  ans  de  Nouméa,  Mais  qu'avez-vous 
monsieur  ?    Vous   vous   trouvez   mal  ? 

Ces   dernières   paroles   s'adressaient  à   Latour   qui,    pâle  comme 
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îa     mort    et    frappé     comme     d'un   coup   de    fcudre,    s'était  laissé 
retomber   sur   sa    chaise, 

—  Latour,  mon  cher  camarade  !  s'écria  Madeleine  avec  angoissa 
Revenez  à   vous  ! 

Le  clov/n  releva  la  tête  et  respira  avec  effort.  Par  un  effort 
énergique,    il   parvint  à   sourire. 

—  Ce  n'est  rien,  dit-il.  sans  doute  une  fausse  digestion,  pro- 
voquée par  cette  Ipromenade    équestre. 

Le  com.missaire  de  police  ouvrit  un  buffet,  y  prit  un  flacon 
et  ayant  versé  plein  de  cognac  un  verre  à  liqueur,  l'apporta  à 
Latour. 

—  Tenez,   buvez,   dit-il  1    Ça  vous   remettra. 

Le   clovv'n  vida  le   veire  d'un  trait  et  un   peu   de     sang    revint 
à  ses  joues. 
Le  commissaire  se   tourna   vers   Madeleine   et  reprit  : 

—  Maintenant  que  nous  avons  établi  l'identité  d'un  de  nos 
sacripants,  l'autre  ne  sera  pas  difficile  à  trouver.  Ce  doit  être 
le  Léopard,  un  jeune  bandit  qui  s'est  fait  le  seïde  de  Dumcsnil 
qui  complète  son  éducation  criminelle.  Tenez,  voilà  sa  photo- 
graphie. Le    reconnaissez-vous  ? 

—  C'est    bien   lui,    s'écria    Madeleine. 

Le    commissaire  de  police    se   frotta  les  mnins." 

—  Ainsi  donc  ces  messieurs  se  sont  rabattus  sur  notre  bonne 
ville  de  Versailles,  dit-il  joyeusement.  Sans  doute  que  le  pavé 
de  Paris  commençait  à  leur  biûler  les  pieds,  quoique  mes 
coliègues  de  la  capitale  ne  paraissent  guère  les  avoir  inquiétés, 
depuis  deux  ans.  Ah  I  Ahl  Nous  allons  montrer  à  ces  Parisiens 
comment  nous  travaillons  en  province!  Vous  serez,  mademoiselle, 
le  hameçon  auquel  se  prendront  ces  gros  poissons  là.  Allez  et 
venez  sans  crainte  à  Versailles,  mes  hommes  ne  vous  perdront 
pas  de  vue  un  seul  instant  et  il  ne  pourra  vous  arriver  rien 
de  mal.   Quant  à   l'intérieur  même   du  cirque... 

—  Je  serai  là,   dit  Latour   en  se   redressant   avec    énergie.   Par 
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le  Dieu  vivant  je  jure  que  personne  ne  touchera  à  Mademoiselle, 
sous  peine  de  la  vie,  dussé-je,  la  défendre  contre  mon  propra 
père  I 

Qiiand  ils  curent  pris  congé  et  furent  dans  la  rue,  Madeleine 
et  Lalour  virent  accourir  au  devant  d'eux  le  petit  Robert  ea 
proie  à  une  vive   agitation, 

—  Madeleine,  dit-il,  précipitamment,  les  deux  hommes  que  tu 
as  vus,  sur  le  passage  du  cortège,  t'ont  suivie  jusqu'ici.  Je  les 
ai  bien  reconnus  au  signalement  que  lu  nous  en  as  fait. 
Quand  tu  es  sortie,  ils  S3  sont  vivement  éclipsés  par  cette  rus 
traversière. 

Latour,  quittant  le  bras  de  Madeleine,  courut  à  l'angle  de 
la  rue  indiquée.    Mais  il  ne   vit  personne. 

—  Oui,  je  la  défendrai,  murraura-t-il,  en  crispant  les  poings. 
Celui    qui  s'attaquera   à    elle  mourra,   quoiqu'il  soit!.,, 

Mellini  ne  s'était  pas  trompé  en  comptant  sur  une  salle 
comble  pour  l'ouverture  de   son   cirque  à   Versaille,';. 

Les  bureaux  de  location  avaient  été  assiégés  toute  la  journée 
par  les  amateurs  et,  le  soir,  bien  avant  l'heure  de  l'ouverture, 
on   faisait  queue   à    l'entrée. 

De  nombreux  agents,  déguisés  en  bourgeois,  on  ouvriers  et 
R-.ême  en  soldats,  étaient  mêlés  à  la  foule  et  le  commissaire  de 
police,  lui  même,  occupait  avec  sa  famille  une  loge  d'avanl- 
scène. 

Mais  en  dépit  de  toutes  les  recherches  et  de  la  surveillance 
la  plus  strictes,    il   n'y  avait   point  trace  des   deux  bandits. 

—  Ils  auront  pris  l'alarme,  en  lui  voyant  prendre  le  chemin 
du  bureau,  se  disait  le  commissaire  avec  désapointement. 
Manquer  une  si  belle  occasion  de  me  distinguer  !  De  ce  coup 
!à  j'aurais  certainement  été  nommé  à  Paris.  Bah!  les  gredins 
fjous  glissent  entre  les  maing  comme  des  anguilles.  Atteadons, 
cependant.  Qui   sait  ? 
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Pendant  ce  temps  la  représentation  suivait  son  cours.  Le 
public  faisait  lète  aux  excuyères,  dans  leur  jour  de  grâce  et  de 
beauté  et  revêtues  de  leur  plus  beaux  atours,  Frimousse,  l'impayable 
clov/n,  obtenait  son  succès  habituel.  Et  l'on  comblait  de  bravos 
le  jeune  Robert,  dansant  sur  des  chevaux  sans  selle,  lances  au 
triple  galop  et  traversant  d'un  bond,  le  sourire  aux  ièvres,  des 
cerceaux   de   papiers   enflammé. 

Qui  se  fut  douté  que  ce  garçonnet  si  leste,  si  habile,  si  fort 
déjà  dans  la  voltige,  n'était  point  un  simple  enfant  de  la  balle, 
mais  le  propre  fils  d'un  homme  dont  le  nom  était  en  ce  mo- 
ment,   et    sur  tous    les  points  du  monde,  dans  toutes  les  bouches  ? 

Qui  se  fut  douté  aussi  du  double  drame  caché  dans  le  cœu*" 
de  la  souriante   Armida  et  de  l'exhilarant  Frimousse  ? 

On  avait  réservé  pour  la  fin,  le  minodrame  «  Les  Amours  de 
Paillasse.» 

Ce  minodrame,  on  l'attendait  avec  impatience,  car  les  journaux, 
dont  les  reporters  avaient  été  admis  à  la  répétition  générale, 
en   avaient   dit  merveille  ! 

Enfin,  le  programme  fut  épuisé.  Il  ne  restait  plus  que  ie 
dernier   numéro.    Mais  ce  numéro  devait  être  le  clou  de  la  soirée. 

Les  valets,  en  grande  livrée,  du  signor  Meilini,  poussèrent  au 
milieu  de  la  piste,  une  petite   scène,    montée  sur  roues. 

On  eut  dit  une  grande  cage  à  lions,  fermée  de  tous  côlés 
par  des  rideaux. 

Cette  scène  se  composai!,  en  somme,  d'un  simple  plancher, 
ayant  aux  quatre  angles,  des  montants  de  bois,  vers  lesquels 
se  repliaient  les  rideaux,  montés  sur  tringle  et  laissant  à  découvert 
l'intérieur,   représentant  une   modeste  chambre    meublée. 

La  machination  était  un  peu  bisn  primitive  et  l'œil  ne  lais- 
sait pas  que  d'être  gên^,  à  ^certains  moments,  par  les  montants, 
en  question,  mais  qu'importe  le  théâtre  quand  le  génie  des 
acteurs  le  transforme  (sn  vivante  réalité, 
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Or,  Madeleine  et  Latour  étaient  mieux  que  des  comédiens, 
c'étaient   des  poètes   et,    à  leur  insu,    des  charmeurs. 

Pas  une  intention,  pas  «  un  mot  »  du  drame,  mimé  par  eux, 
ne   devait  échapper  au   public,    émerveillé   et  ravi. 

L'action,  dont  nous  avons  déjà  esquisse  le  plan  général,  était 
des  plus  simple.  Paillasse,  amoureux  fou  de  Colombine,  mais 
dévoré  de  jalousie,  se  croyait  trompé,  sur  la  foi  d'une  lettre 
écrite  par  le  frère  de  sa  maîtresse.  De  là  son  m.curtrc,  ses 
remords  et  son  suicide. 

Rien  de  charmant,  de  chaste  et  d'ingénu  comme  le  jeu  ce 
Madeleine  chargée  du  rôle  de  Colombine.  Rien  de  nerveux,  de 
sombre  et  de  vraiment  tragique  comme  celui  de  Latour  irar.s- 
portant   Shakspeare   en   pleins   Funambules. 

Après  une  charmante  scène  de  jalousie,  d'explication  et  de 
racommodement,  qui  provoqua  des  bravos  du  public,  venait 
celle   de   la  lettre. 

Pendant  que  Colombine  repassait  gaiment  ses  colleretks. 
Paillasse,  ouvrant  négligemment  le  tiroir  de  la  table  de  nuit, 
y  trouvait  le  fatal    papier. 

Il  le  lisait  à  la  déborée,  laissant,  son  visage  seul,  trahir  une 
formidable  tempête  intérieur,  puis,  l'ayant  doucement  remis  en  place 
prenait  congé  de  Colombine, 

Le  masque  souriait  mais  baigné  de  sueur,  essuyée  furtive- 
ment. On  voyait  tressaillir  les  muscles,  maintenus  seulement 
par  un   suprême  et  terrible    effort  de  volonté. 

Colombine,  sans  s'apercevoir  de  l'humeur  noire  de  son  ami, 
ou  plutôt  y  étant  habituée  de  l(»ngue  date,  l'embrassait  genti- 
ment, en  manifestant  l'envie  de  dormir.  Elle  le  mettant  à  la' 
porte  et  les  rideaux  se  fermaient  au  moment  où  elle  allait 
procéder  à  sa  toilette  de  nuit. 

Alors,  Paillasse,  descendu  dans  la  piste,  la  parcourait  avec 
agitation,  sur  un  trémolo  bien  senti.  Il  dressait  le  poing  vers 
la  petite  scène,   faisait  mine  de  s'arracher  les  cheveux  et   s'aban- 
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donnait  tour  à  tour  à  la  .fureur  la  plus  sauvage  et  au  plus 
sombre  abattement. 

Enfin,  après  avoir  mimé  toute  la  gamme  de  mouvements 
d'une  aiïriuse  et  aveugle  jalousie,  Latour,  tirant  un  poignard 
de  sou  sein,  m.anifeslait  l'intention  de  guêter  les  coupables  pour 
en  faire   justice,    et   sortait   en   courant. 

Ce  fut  une  tempête  d'applaudissements.  Latour  fut  rappelé 
avec  frénésie,  mais  il  ne  reparut  pas  et  comme  ce  n'était  qu'un 
simple  entracte,  l'orchestre  attaqua  avec  vigueur  une  marche 
funèbre,    qui   rétablit  le   silence. 

Le  public  se  tût,  oppressé  d'une  réelle  angoisse.  Rare  et 
curieuse  puissance  ou  comédien.  Cette  foule,  peut-être  cruelle 
et  indéfférente  aux  drames  de  la  vie  réelle  était  plus  oppressée 
que  si   elle  savait  devoir   assister  à   un   véritable   meurtre. 

Cependant,  à  peine  arrivé  dans  les  coulisses  du  cirque,  le 
clow  s'était  senti  saisir  la  main  par  le  petit  Robert,  pâle  e^ 
tremblant. 

—  Mon   oncle  Latour  ! 

C'était  le  nom  familier  qu'avait  trouvé  trouvé  le  gentil  enfant 
pour  son  nouvel  et  grand  ami. 

—  Eh  !    bien,    mon  garçon  ?    demanda   le  clown  inquiet. 

—  Je  les  ai  vus,   ou   plutôt  j'en   ai  vu   un,     le   plus  jeune  !,.,' 

—  Où  cela  ? 

—  Dans  uu  coin  aux  accessoires.  H  se  cachait  derrière  le 
tonneau   sur  lequel   Vatard  monte  la   grande  spirale. 

Latour  leva  les  yeux  au  ciel,  en  serrant  le  manche  du 
poignard  qu'il  tenait   toujours  à   la  main: 

—  Le  moment  serait-il  venu  ?    murmura-t-il  sourdement, 
Pendant    ce    temps,     Madeleine    s'était  arrangée   sur   le  lit  de 

repos,  où  son  amant  jaloux  et  abusé  devait  la  surprendre 
endormie.  Songeant  toujours  à  la  rencontre  du  matin,  elle  se 
demandait    avec    inquiétude    si    la    police    serait  suffisante  à   la 
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protéger,   elle  et  ses  amis  contre  les  coups   d'ennemis   si  résolus 
et  si  entreprenants. 

Si,  en  ce  moment,  elle  eût  songé  à  détourner  les  yeux  du 
point  sur  lequel,  songeusement,  elle  les  tenait  fixés,  Madeleine 
se  fut  émue  peut-être,  en  voyant  Latour  sortir  de  dessous  le 
tapis  d'une  table,  alors  qu'il  ne  devait  rentrer  on  scème  qu'à 
l'ouverture    du  rideau. 

Distraite,  comme  elle  l'était,  elle  le  vit  s'approcher  sans  trop 
s'étonner  de  ce  changement  de  mise  en  scène,  peut-être  impro- 
visé par  le  fantajque  et  original  comédien,  auteur  du  mimo- 
drame. 

—  Eh  !  bien,  mon  ami,  lui  demanda-t-elle.  Que  faites-vous  là  ? 
Mais    les     paroles   expirèrent   sur   sa   lèvre.    Au  lieu  du  visage 

maquillé  de  Latour,  une   figure  grimaçante  et  hideuse  se  penchait 
sur    elle. 

Sous  la  souquenille  de  Paillasse,  Madeleine  avait  reconnu  le 
Président. 

—  Tu  nous  as  trahis^  ma  belle  enfant,  gronda-t-il,  à  l'oreillo 
de  la  jeune  fille  pétrifiée.  Nous  t'avons  vu  entrer  au  bureau  de 
police.  Mais  on  ne  me  p:end  pas  sans  vert  !  Grâce  à  ce 
déguisement,  je  me  ris  de  toute  la  police  de  Versailles  et  c'est 
ton  amant  que  l'on  arrêtera,  tout  à  l'heure,  aupiés  de  ton 
cadavre. 

Madeleine  fit  un  mouvement  violent  pour  fuir,  mais  un  genou 
de  fer  pesait  sur  sa  poitrine.  Elle  voulait  crier,  une  main  longue 
et   nerveuse   lui  éfreignait  la  gorge. 

—  Oui,  continua  le  Président  d'une  voix  sinistre,  cette  fois 
tu  ne  l'échapperas  plus.  Je  m'en  vais  t'étrangler,  après  quoi  je 
n'aurai  qu'à  m'en  aller  tranquillement.  Et  je  te  réponds  que  ce 
n'est  pas  moi  qu'on  arrêtera. 

L'orchestre  jouait   toujours, 

Madeleine  sentit  se  rétrécir  le  cercle  formé  autour  de  son  cou 
pi;r  la  pojgnc  du   vieux   bandit.    Mais   au  moment  où,  défaillante, 
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elle     recommandait    son    âme   à    Dieu,    un   coup   violent,   assené 

sur  la   tête     du    faux     clown,     lui    fît     lâcher    prise    et    l'envoya 
rouler  dans  un   coin  de   la  petite   scène. 

Latour  était  rentré  brusquement,  en  passant  par  dessous  un 
des  rideaux. 

—  Assassin  !  cria-t-il.  La  liste  de  tes  forfaits  n'est-elle  pas 
assez  chargée   déjà  ? 

Le  Président  se  releva  en  jurant  et,  résolument,  marcha  sur 
lui,   un   stylet    à    la   main. 

Les  deux   paillasses  se  mesurèrent  du  regard, 

—  Tiens  !  s'écria  d'un  ton  cynique,  l'ancien  magistrat.  Te 
\-oilà,  toi  !  C'était  bien  la  peine  d'avaler  tan?-  de  grec  et  de 
latin,   pour  finir  en   pitre   de   foire. 

—  Misérable!   ciia  Latour  comme   pris    de   folie. 

D'un  bond,  il  se  rua  sur  son  père,  lui  fit  tomber  le  stylet  de 
la   main   et   lui    arracha  son   déguisement. 

En  ce  moment,  l'orchestre  achevait  son  dernier  accord  et, 
de  la  coulisse,  le  machiniste,  fit  glisser  sur  leurs  tringles  les 
quatre  rideaux   masquant   la  petite  scène. 

Le  public  assista  alors  à  une  scène  bien  autrem.ent  tragique 
que  celle  qui  avait  précédé  et,  pendant  un  instant,  il  put  la 
croire  comprise  dans   le  programme. 

A  moitié  évanouie,  Colombine  restait  étendue  sur  son  lit  de 
repos,  pendant  que  Paillasse  maintenait  sous  son  genou  un 
homme  à  cheveux  gris,  aux  vêtements  en  lambeaux  et  qui  ss 
débattait  désespéremment. 

Mais  le  commissaire  de  police  ne  pouvait  s'y  tromper,  lui. 
D'un   coup   d'œil,  il-  avait  reconnu  le   Président, 

—  Arrêtez  cet  homme  1  cria-t-il  d'une  voIk  tonnante,  penché 
sur  le  rebord  de   sa   logCé 

A  son  appel,  une  dizaine  d'agents  déguisés  sautèrent  dar.s  la 
piste, 
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Ce  fut  comme  un  coup  de  foudre.  En  un  instant,  tout  le 
inonde   fut  debout,   inr'éc  s,    terrifié,  prêt   à  fuir. 

«—  Laisse-moi,  grondait  le  Président,  Tu  veux  donc  me  faire 
renvoyer  au  bagne?  Ce  serait  bien  mal  reconnaître  ce  que  j'ai 
fait  pour  toi,  seul. 

—  Lâche  hypocrite,  répondit  le  clown.  Non,  tu  n'es  pas  rriOii 
père  ! 

—  Ma  foi,  si  ta  mère  m'a  fait  cocu,  ce  u'est  pas  à  toi  à 
jne  le   reprocher  ! 

Sur  ce  cynique  et  infâme  sarcasme,  le  bandit,  par  un  tour 
de  rein  professionnel,  s'arracha  à  l'étreinte  du  clov.u  et  sauta 
dans   la  piste. 

Les   agents  accouraient  de  toutes  parts, 

—  Arrière  !  s'écria  Latour,  brandissant  son  poignard.  Que 
personne   ne   touche  à  cet   homme.    Il  m'appartient  l 

A  son   tour  il  s'élança. 

Le  Président  promena  autour  de  lui  un  regard  flamboyant. 
On   eut   dit  une   fauve   cerné   par   les  chasseurs. 

Le  public,  ne  sachant  ce  qui  se  passait  se  pressait,  éperdu, 
vers  la  sortie. 

S'il  pouvait  se  mêler  à  celte  cohue,  il  trouverait  bien  le 
moyen  de  sortir   un  des  premiers.    Et  alors  !.., 

D'un  bond  il  passa  par  dessus   la  tête  des   agents. 

Mais   alors,   il  retrouva  son  fils    devant   lui, 

—  Imbécile,   tu  l'as  voulu!    cria-t-il  se  ruant  sur   le   clown. 
Mais   la  lame  d'un  poignard  étincela  sur  sa    tête. 

Le  misérable  battit  des  bras,  tourna  sur  lui-même  et  s'aËFaissa 
comme  une  masse,  la  poitrine   trouée   et  perdant  le  sang  à  flots, 

—  Touché!  dit-il  en  ricanant,  pendant  que  les  agents  s'em- 
paraient de  lui.  Mais  «  as  pas  pur,  ma  caillou  1  »  Petit  bon- 
homme  vit  encore! 

Latour  n'était  plus  là   poui   l'entendre. 


3 1  CO  ALFRED  DREYF  US 

Lorsque  le  commissaire  de  police,  enchanté  de  sa  prise,  .  le 
chercha    dans    l'arèue,    il  avait    disparu. 

Jetant  avec  horreur  le  poignard  avec  lequel  il  avait  frappé 
son  îère,  il  était  remonté,  sans  être  remarqué  de  personne,  sur 
la  petite  scène   où   Madeleine  restait    privé   de  connaissance, 

—  Adieu  pour  toujours,  murmura-t-il,  avec  égarement  en 
portant  à  ses  lèvres  la  main  de  la  pâle  jeune  fille.  Tu  aurais 
peut-être  consenti  à  épouser  le  fils  d'un  voleur,  mais  jamais 
un  parricide. 

Comme   poursuivi   par   les   furies,    le  clown   regagna   sa   loge. 

Il  avait   pris   une  résolution. 

Personne  que  Madeleine  ne  saurait  les  rapports  existant  entre 
lui    et   le   scélérat  qu'il    croyait   avoir    tué. 

En  un  clin  d'œil  il  arracha  sa  perruque  de  chanvre  et  essuya 
son    maquillage. 

Puis,  après  avoir  pris  dans  un  tiroir  le  peu  d'argent  repré- 
sentant ses  économies,  il  se  coiffa  d'un  chapeau  bourgeois  et 
jeta   un   long   manteau   sur   son  costume   d'acrobate. 

—  A  Paris,   seul,   murmura-t-il,  je    trouverai  à  me   cacher. 

Il  ouvrit  la  porte,  mais  arrêté  en  dehors,  sur  le  seuil,  le 
petit   Robert    lui    barrait   le  passage. 

L'enfant,  lui  aussi,  s'était  revêtu  à  la  hâte  d'un  manteau  tit 
avait   cam[jé  une   casquette   sur  ses   boucles  brunes, 

—  Oncle  Latour,  dit-il  avec  résolution,  j'ai  bien  deviné.  Tu 
veux  fuir  ? 

—  Oui,  mon  garçon,  répondit  le  clown,  il  le  faut.  Dieu  te 
protège   et   adieu  I 

•~  Oncle  Latour,  cjnmène  moi.  Je  ne  veux  pas  que  tu  partes 
seul.. 

—  Quoi,  s'écria  le  clown  avec  surprise.  Tu  veux  abandonner 
Madeleine  ? 

—  Madcîune    ne   lesîcra   pas  longtemps  seule,    répondit  l'enfant 
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en  souriant.    Mon  cousin   Conrad   saura  bien  la  consoler    de  mon 
absence. 

—  Ton  cousin  Conrad? 

—  Oui,  son  fiancé.  Ils  sont  brouillés  pour  l'instant,  j'ai  bien 
compris  ça,  mais  ils  se  racommoderont  et  se  marieront  ensem- 
ble.,. 

Le  clo^vn   sentit   son   cœur  se  serrer   douloureusement. 

—  Viens,  puisque  tu  le  veux  !  dit-il  après  un  instant  de 
silence.  Si  Dieu  le  permet,  nous  ne  nous  quilteroiis  plus  et  je 
ferai    de  toi   un   homme. 

Et  prenant  la  main  de  l'enfant,  il  i'entraîaa  à  sa  suite.  Tous 
deux,  sortireni  inaperçus  par  une  porte  de  service  .  du  cirque, 
rempli  en  ce  moment  de  confusion  et  de  tumulte,  Bientôt 
eurent  gagné    la   campagne  où   ils   disparurent   dans    les   ténèbres. 

Pendant  ce  temps,  le  Président  avait  été  écroué  à  la  prison 
de  Versailles,  où  les  médecins  légistes  constatèrent,  que  sa 
blessure,  grave  seulement  en  apparence,  n'offrait  aucun  dar;ger 
immédiat.  La  lame  avait  glissé  sur  une  côte,  faisant  jaillir  le 
sang  à  flot,  par  une  large  entaille,  mais  sans  léser  aucun 
organe    vital. 

Après  avoir  fait  enfermer  le  redoutable  bandit  dans  une  cellule 
à  triples  barreaux  et  à  porte  de  fer,  le  commissaire  de  police 
avail  immédiatement  lancé  à  M.  Gilbert,  I.e  nouveau  Préfet  de 
police  de  Paiis,   le  '.élégramme   suivant  '. 

«  Ariele  à  Versailles  le  récidiviste  Jacques  Dumesnil,  connu 
sous  le  sous  le  sobriquet  de  «  Président  ».  Faites  le  prendre  sous 
bonne  escorte», 

La  sensation  causée  à  Paris  par  cette  nouvelle  (ut  cxl; c:ne, 
L'-^x-présiden'"  Dum.esnil  était  une  figure  remarquable,  dans  le 
monde  du  vol  et  de  l'assassinat.  Les  journaux  raccontcrent  le 
dra.r.e  dans  tous'  ses  détails,  la  tentative  de  meurtre,  faite  sur 
une  des   artistes  du  cirque    Mcllini,    et  cela   en   pleine    représcn» 
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tation,  l'intervention  d'un  clown,  qui  avait  failli  tuer  le  misérable, 
l'arrestation  de  Dumesnil,  dans  la  piste  même,  et  enfin  l'inex- 
plicable  disparition  de  Latour, 

—  Le  Président  arrêté  !  ss  disait-on.  La  terreur  de  Paris 
sous  les    verroux  !    On  va  pouvoir  respirer   plus  à   l'aise. 

La  nouvelle  n'avait  pas  causé  moins  d'émotion  à  la  «  Sal« 
péfrière  »  où  l'avait  apportée  le  Léopard,  échappé  heureusement 
aux   «  roussins  5)  et  aux   «  cognes  »  de  Versailles. 

Prjndant  que,  le  lendemain  matin,  tout  Paris  se  réjouissait 
de  l'arrestation  de  Dumesnil,  le  Léopard  et  Jacques  Salpêtie 
s'occupaient  déjà  des  moyens  à  mettre  en  œuvre  pour  le  iaire 
évader. 


CXCIII 


Uxcr,  mater  que  dolorosa! 


—  Malédiction  1     Elle    ouvre    les    hostilités  1     cria    le     sinistre 
major    en    pénétrant     comme    un   ouragan     dans    la  chambre  à 
coucher   où  sa  belle  maîtresse     Urielle    Frémy,     procédait     à    sa 
toilette. 

—  A  qui  en  as-tu  donc,  ce  matin?  demanda  tranquillement 
la  jeune  femme,  qui  continuait  à  prendre  ses  dégrès  dans  la 
double  faculté  de  la  corruption,  et  du  aime.  Les  frères  de  la 
«Ligue  Sainte»  auraient  été  trahis?  Le  capitaine  Dreyfus  se 
serait-il  échappé  de  l'Ile  du  Diable?  Zola  et  Picquart  l'empor- 
teraient-ils  sur  l'Etat-Majorî 
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—  Tu  ris!  maugréa  le  beau  ténébreux,  en  larçint  son 
chapeau  sur  un  fauteuil.    Il  n'y    à  vraiment  pas  de   quoi  ? 

—  Enfin,    (le  quoi   s'sgit-il  ? 

—  Ma  femme... 

—  Ta   femme  ? 

—  Eh  î  oui,  je  dois  bien  finir  par  te  l'avouer,  je  suis  jnaiié, 
mais  devant  l'église,  seulement,  et  en  Angleterre...  Ce  qui  n'sm« 
pêche  point  la  soi-disant  comtesse  Nathalie  Esterhazy  d'avoir 
introduit  contre  moi  une  plainte  en  aduitère.  Tiens,  lis  plutôt. 
Voilà  une  assignation  pour  comparaître,  toi  et  moi,  aujourd'hui 
meme,    à  onze  heures   devant    le  juge    Albeity. 

Et  il   tendit  un   papier   à    Urielle. 

—  Ta  femme  !  répéta  celle-ci  avec  stupeur.  Que  suis-je  donc 
moi .'' 

—  Ma  divine  et  charm.antc  maîtresse,  en  attendant  mieux  et 
assurément  beaucoup  plus  ma  compagne  que  celte  gêneuse  qui, 
je   le  répète,   n'a   sur   moi  aucun   droit  légal. 

—  Mais,  dit  Urielle  toujours  atterrée,  les  enfants  étaient  donc 
bien  à  toi  ? 

—  C'est  possible  en  fair,  mais  en  droit,  non.  Au  diable  toute 
faiinlle,  en  dehors  de  toi!  Je  suis  certain  que  c'est  là  encore 
un  tour  de  Mathieu  Dre3'fus,  d'accord  avec  ce  sacré  juge  qui 
n'a  donné  aucune  suite  à  l'affaire  de  mon  beau  cousin.  Figure- 
toi  qu'Albert}',  lorsque  je  lui  ai  rappelé  la  chose,  m'a  sèchement 
répondu  que  je  devais  m'êtie  trompé,  en  me  conseillant,  dans 
mon  propre  intérêt,  de  ne  pas  insister.  Cependant,  mes  trente 
huit  mille  francs  ont  bien  du  passer  quelque  part  I  La  preuve 
que  Conrad   les  a,    c'est  qu'il   ne  me  les  réclame  plus. 

Il   se   passa    la   main   sur  le  fiont. 

—  Ah  I  je  suis  bien  livré  I  reprit-il.  Le  sol  craque  sous  moi 
de  toutes  parts  et  si  je  n'avais  p.is  l'Etat-major  qui  me  soutient, 
il  y  a  longtemps  que  j'aurais  sauté.  Cette  histoire  de  femme 
et  d'enfants,  chassés  par  moi,   va  faire  un  potin   du  diable  l 
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—  Il  faut  tenir  tête  à  l'orage  I  s'écria  résolument  Urielle.  Qui 
veut  la  fin  veut  les  moyens.  Pour  moi,  je  ne  reculerai  devant 
rien... 

—  Parles-tu  sincèrement  ?  demanda  le  beau  ténébreux  en  lui 
prenant  les  mains  et  en  l'asseyant  sur  ses  genoux.  Si  cette 
maudite  affaire  mei-'açait  de  me  déborder,  fuirais-tu  Paiis  avec 
moi  ? 

—  Avec   toi,    j'irai  au  bout  du   monde! 

—  Tu  consentirais  à  mener  une  vie  d'aventures  et  de  priva- 
tions, à  Londres,  à  New-York,  n'Importe  où,  obligés  de  nous 
cacher,  peut-être,  et   à  vivre  d'expédients, 

—  Pour  loi,  mon  beau  ténébreux,  je  me  ferai  voleuse,  j'as» 
sassinerai  1 

— »  Cbèrs  Urielle  !  Voilà  bien  l'amcur,  complet  absolu,  plus 
fort  que  la  société  tout  entière  !  Va,  nous  ne  nous  qultlerons 
plus  !  Quant  à  cet<e  femme  et  aux  êtres  issus  d'elle,  je  m'en 
soucie  comme  toi  de  ta  sorcière  d'aïeule.  Vivons  pour  nous 
seuls,  et  au  diable  les  scrupules  !  Ah  !  Ah  !  chère  Nathalie, 
vous   prétendez   vous  imposer   à  moi. 

Je  vous  prouverai  que  je  ne  suis  pas  homme  à  reculer  devanv 
le  scandale.  Fais-toi  belle,  ma  chérie,  pour  éblouir  ce  vieux 
juge  et  surtout  pour  écraser  ton  imprudente  rivale.  Ce  que, 
la  loi  à  la  msin,  nous  allons  la  renvo^-er  dans  son  Luxem» 
bourg  ! 

Une  demi  heure  plus  tard  le  beau  ténébreux  et  sa  maîiiesse 
se  faisaient  •  conduire  dans  un  coupé  de  remise  au  cabinet  du 
juge   d'instruction. 

A  les  voir  tous  les  deux,  beaux,  élégants^  remplis  d'asi-u'^ance, 
on  les  eut  pris  pour  les  êtres  les  plus  heureux  et  les  plus  riches 
de  tout  Paris.  Et  leur  existence  reposait  sur  un  véritable  volcan, 
sur  une  mine  chargée  de  dynam.ite  qui  pouvait  sauter  d'un 
moment   à   l'autre  I 

La    voiture  s'arrêta, 
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Le  beau  ténébreux  offrit  la  main  à  Urielle  pour  l'aider  à 
descendre  et  gravit  lestement  avec  elle  les  degrés  conduisant 
au   bureau   d'Albert}'. 

Un  huissier  de  salle  vint  à  leur  rencontre  pour  prendre  leuis 
noms. 

—  Annoncez  le   comte,  major   Esterhazy,    dit  fièrement  l'officié 
d'Etat-majour. 

—  Et   madame  ? 

—  Est   Mlle  Urielle    Frémy,  comprise:  dans  la  citation, 

—  Ahl  oui,  je  sais  !  dit  l'huissier.  Vous  êtes  convoqués  pour 
onze  heures.  Il  est  encore  beaucoup  trop  tôt.  Veuillez,  en 
attendant,  entrer  dans  cette  anti-chambre.  On  vous  avertira 
quand  le   moment  sera  venu, 

Esterhazy  lança  un  regard  furieux  au  cerbère  à  médaille  qui 
le  traitait  avec  tant  d'impertinence.  Mais  l'huissier  n'y  pris  pas 
garde  et  s'éloigna  majestueusement. 

Urielle   Frémy  n'était  pas  moins  outrée. 

Si  les  valets  étaient  aussi  insolents,  comment  le  maître  en 
agirait-il  à   son  égard  ? 

Mais  il  avaient  beau  rager  intérieurement,  il  lallait  en  prendre 
son  parti. 

La  pièce,  dans  laquelle  on  les  avait  plutôt  poussés  qu'introduits, 
était  d'une  simplicité  hisant  la  négligence.  Pas  de  meubles,  pas 
de  tableaux,  même  pas  de  rideaux  aux  fenêtres.  Rien  que  deux 
bancs  de  bois,   adossés  à   la   cloison. 

Si   encore,   on  les  avait  laissés  seuls  l 

Mais,  dans  le  fond  de  la  salle,  le  sinistre  major  avisa  une 
femme,  plus  que  misérablement  vêtue,  pâle,  maigre  et  dont  le 
visage  portait  visiblement  les  stygmates   du  vice  et  de  la  débauche. 

Cette  étrange  créature  en  les  voyant  entrer,  les  toisa  d'un 
regard  effronté   et  se   mit  à  rire. 

Puis,  s'approchant  d'eux,  qui  reculaient  instinctivemt  devant 
cette  incarnation  vivante   de  la  prostitution  parisienne  : 
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—  Paraît  que  le  vieux  «  curieux  »  n'a  pas  plus  d'égard  peur 
Its  robes  de  soie  que  pour  les  côtes  trouées,  dit-elle,  d'une 
voix  rauque.  Mais,  si  je  ne  me  trompe,  nous  voilà  en  pays  de 
connaissancet  Cela  va  toujours  bien,   monsieur  le  major? 

Le  beau  ténébreux  recula. 

—  Vous  me  connaissez  ?  demanda-t-il,  désagréablement  surpris. 

—  Et  vous  me  connaissez  bien  aussi,  pour  m'avoir  assez 
souvent  rencontrée  chez  la  mère  Cazotte,  du  temps  de  la  belle 
Madame   de  Bellancy. 

Le   major  lui  serra  vivement  le  bras 

—  ChutI  lui  souffla-t-il  à  l'oreillet 
Et  tout  haut, 

—  En  effet,   je  vous  lemets    à    présent.  Ne   vous  nomniait-on 
as  la  Phalène? 

—  Vous  y  êtes.  Ah  !  c'était  le  bon  temps  !  La  pauvre  mère 
Cazotte  était  parfaite  pour  moi.  Elle  me  donnait  encore  de 
temps  en  temps  quelque  vieille  robe.  Tandis  qu'aujourdhui, 
iroyez-moi  l 

Et  montra  ses  vêtements  en  lambeaux,  souillés  de  crasse  et 
de  b«)ue, 

—  Mais  dit  le  beau  ténébreux,  je  ne  m'explique  pas  votre 
dénûmeut.  Vous  devez  cependant  avoir  fait  votre  main,  chez 
la  mère  Cazotte,   où  l'on  n'a  presque  rien  trouvé,  en  fait  d'argent. 

—  Laissez  donc  !  Ceux  qui  disent  ça  en  ont  menti.  Je  n'ai 
en  absolument  de  la  mère  Cazotte  que  le  billet  de  mille  qu'elle 
m'a  donné  en  tout  bien  tout  honneur,  pour  l'avoir  soignée,  à 
moi  toute  seule,  pendant  que  sa  fille  la  plantait  là,  pour  faire 
la  grande  dame:,.  Le  vieux  Carousse  en  témoignerait  au  besoin. 
Il  y  a  bien  eu  encore  l'argent  que  m'a  donné  monsieur  Mathieu 
Dreyfus,  pour   l'avoir  averti  quand  la    Cazotte    était  à   passer..,, 

—  Mathieu  Dreyfus  ?  s'écria  Esterhazy  en  se  rapprochant 
vivement  de  la  malheureuse. 

—  Oui,   le  frère  du  capitaine  qu'on  a  envoyé  à  llle  du  Diatb, 
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—  Et   qu'avait-il  à    faire   chez   la    Cazotle  ? 

—  Je  ne  sais  pas.   Elle  l'avait   fait   appeler,   mais  ça  ne    lui    a 
^pas  beaucoup  servi,    car    la    vieille    était    morte,    lorsqu'ils     sont 

arrivés,  le   docteur   et  lui. 

Le  major    respira   longuement, 

—  Mais,  reprit  la  Phalène  en  soupirant,  on  a  bien  raison  de 
dire  que  la  fortune  ne  fait  pas  le  bonheur  !  Croiriez-vous, 
madame,    que   ce*     argent   là  est  cause  de    ma  purée  actuelle? 

—  Comment  cela?  demanda  Urielle,  assez  inuiguée  de  cette 
curieuse   rencontre. 

—  Au  lieu  de  me  retirer  à  la  campagne,  comme  j'en  avais 
l'intention,  j'ai  eu  l'imprudence  de  me  vanter  de  mon  magot. 
Ça  m'a  attiré  les  politesses  d'un  beau  garçon,  pour  qui  nous 
nous  serions  toutes  fait  rouer  dans  le  quartie:.  Le  !;Léopard  — • 
c'est  ainsi  qu'on  l'appelle  —  me  persuada  de  me  mettre  en 
ménage  avec  lui.  Moi,  j'étais  très  fière  d'avoir  un  pareil  homme^ 
et   si   amoureuse   que  je   me   consolais  de  tout   le   reste  ! 

—  Pauvre  fille!  dit  Urielle,  frappée  de  cet  amour  absolu, 
concordant   si   bien   avec   ses   propres  sentiments. 

—-  Bah  I  Sa  toquade  pour  moi  dura  tout  autant  que  moa 
saint- frusquin.  Au  bout  de  trois  mois,  il  me  plantait  là,  après 
avoir  tout  iristouiilé.  Sans  compter  qu'il  me  laissait  grosse  de 
deux  mômes  qui  me  gônent  joliment,  aujourdhui,  pour  faire  mon 
triste  métier, 

A  ces  affreuses  et  cyniques  confidences,  Urielle  se  sentit 
frissonner.  Pourrait-elle  jamais  descendre  à  ce  degré  de  détresse 
et  d'abjection  ? 

—  Et  tenez,  reprit  la  pauvre  Phalène,  c'est  même  à  leur 
sujet  que  je  suis  appellée  chez  le  juge   d'instruction. 

—  Comment  cela  ?  demanda  à  son  tour  le  major  surpris, 
songeant  à  ses  propres  enfants. 

—  Ah!  voilà!  Mes  deux  petit  léopards  sont  tombés  malades, 
de  la  gorge,   et  les  voisins  ont  été  dire  à  la  police    que    c'était 
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à  cause  que  je  les  laissais  vivre  dans  la  crasse  et  dans  l'aban- 
don. Comme  si  je  n'étais  pas  forcée  d'y  vivre  moi-même  !  Ah  1 
la  chienne  de  vie  !  Et  dire  qu'on  nous  appelle  des  filles  do 
joiel 

—  C'est  à  vous  !  vint  dire  l'huissier  en  appelant  la  malheu- 
reuse. Mais  vous  auriez  pu  vous  vèlir  un  peu  plus  décemmentj 
pour   venir  ici, 

La   Phalène  haussa  les   épaules. 

—  Si  j'avais  une  meilleure  robe  sur  le  corps,  répondit-elle,  je 
ne  ferais  plus  peur  à  hi  pratique  et  je  pouvais  payer  le  médecin, 
pour   mes   enfants^ 

Et,  tirant  la  langue  à  i  huissier,  elle  pénétra  dans  le  cabinet 
du  juge  d'instruction. 

—  C'est  affreux  !   murmura    Urielle,   respirant  son  flacon  de  sels, 

—  Oui,  les  bas-fonds  parisiens  ne  sont  pas  régalants,  répondit 
soucieusement  le  major.  Raison  de  plus  pour  nous  maintenir 
coûte  que  coûte  à  la  surface. 

Tous   deux  restèrent  plongés   dans  leurs  réflexions. 
Au   bout  de  quelques    minutes,    la   pierreuse  reparut, 

—  l'en  suis  quitte  pour  un  avertissement  l  dit-elle  avec  ua 
rire  amer.  C'est  ça  qui  va  faire  de  bonne  tisane,  pour  les 
petits! 

—  Ttnez,  dit  Urielle,  prise  de  pitié.  Voici  vingt  francs  et 
donnez-moi   votre  adresse. 

—  Ah  !  merci  bien  madame  !  Vous  avez  du  cœur,  vous  !  Je 
demeure  au  40  de  la  rue  Saint  Séverin,  sous  les  toits,  la 
cinquième  poite  à    gauche... 

—  Le  comte-major  Esterhazy,  appela  l'huissier  et  la  «  fille  jî 
Urielle  Frémy. 

Furieuse  et  se  cabrant  sous  cette  appellation  brutale,  la  jeune 
iemme  redressa  fièrement  la  tête  et  pénétra  dans  le  cabinet  du 
juge,    avec  un    grand  frou-frou    de  sa   traîne  de   soie. 

Le  beau  ténébreux  h  suivit,   frémissant  de  rage 
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Alberty  était   assis  à  son  bureau,    avec  son  commis-grefiEier. 
Saluant  à  peine  le  major  et   son  insolente  maîtresse,    le    juga 
les  regarda   avec  sévérité. 

—  Ceci,  dit-il,  n'es':  point  une  convocation  en  règle.  Ayant  reçu 
une  plainte  grave,  j'ai  cru  ne  devoir  en  saisir  régulièrement 
la  justice  qu'après  avoir  épuisé  tous  les  moyens  de  conciliation. 
Si  tous  les  magistrats  agissaient  de  même,  bien  des  scandales 
seraient  évités, 

—  Monsieur,  dit  d'un  ton  hautain  le  major,  j'attends  que 
vous  ni'appeniez  en  quoi  je  puis  bien  relever  de  votre  inter- 
vention  officielle  ou    officieuse? 

—  Vous  allez  le   savoir,   répondit  froidement  Alberty, 
Et^    s'adressant  à  l'huissier, 

—  Introduisez  ce   monsieur  et  cette  dame 
Une  porte  s'ouvrit  sur   le  côlé. 

Le   sinistre   major  pâlit  et  Urielle   se   mordit   les  lèvres.  Devant 
X,    se  trouvaient   la  comtesse  Nathalie   et  Conrad   Esterhazy. 
Quel  contraste   entre   la   maîtresse  et  la   femme   légitime,    l'une 
*riste,    aux    cheveux     grisonnant   déjà,    et   presque    indigente  dans 
sa   mise,    l'autre  jeune,    insolente  et  somptueusement    vêtue  I 

—  Urielle  Frémy,  dit  le  juge  d'un  ton  qui  n'avait  rien 
d'encourageant,  M'^'^  la  comtesse  Esterliazy  ici  présente,  vous 
accuse  d'entretenir  des  relations  adultères  avec  le  comte  son 
époux,     avec     lequel  vous   cohabiteriez   au  su  et   au   vu  de   tous. 

Le  sinistre  major  fit  un  pas  en  avant  et  s'écria   avec   violence  : 

—  C'est  moi  qui  répondrai  à  ceci.  Et  tout  d'abord,  je  proteste 
contre  la  qualification  de  comtesse  Esterhazy  que  s'arroge 
indûment  madame.  Aux  termes  de  la  loi  française  —  et  je  suis 
naturalisé  Français  —  il  n'est  de  mariage  valable  que  celui 
consacré  par  un  officier  de  l'Etat-civil,  Or,  j'attends  la  produc- 
tion d'une  pièce  quelconque  établissant  que  j'ai  épousé  madame 
civilement. 

—  Malheureux!     s'écria    la    noble    femme.     Comment  peux  m 
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renier  celle  à   qui  devant  Dieu   tu  as  juré  un    éternel  amour,   et 
les  enfants   nés  d'une   union   bénie  par   un   prêtre  ! 

—  Madame  ne  vous  a  pas  tout  dit,  intervint  Conrad  avec 
indignation.  Ce  misérable  a  eu  la  cruauté  de  la  chasser,  par 
une  nuit  d'hiver,  alors  qu'elle  était  venue  à  Paris  pour  faire 
valoir  ses  droits.  Et,  par  une  coïncidence  providentielle,  c'est 
moi  qui  ai  eu  le  bonheur  de  la  sauver,  quand  folle  de  douleirr 
et  de  honte,  elle  s'était  déjà  précipitée  sous  les  glaçons  de  la 
Seine,   après  avoir  lié  ses  enfants  contre  sa  poitrine  ! 

Le  juge  et  son  secrétaire,  laissèrent  échapper  un  murmure 
d'horrenr. 

Mais  livide,  et  l'œil  brillant  d'un  feu  satanique,  le  sinistre 
major  semblait  défier  l'univers   entier. 

—  Tout  cela,  dit-il,  est  du  pur  mélodrame  et  je  ne  suis  pas 
en  peine  de  deviner  d'où  me  vient  cette  ridicule  algarade. 
Si  madame  avait  le  moindre  droit  à  invoquer,  aurait-elle  supporté 
si  longtemps  une  séparation  dont  je  ne  dois  les  raisons  à 
personne  ?  Ces  raisons,  cependant,  doivent  être  d'une  certaine 
gravité,  pour  m'avoir  empêcher  de  régulariser  une  situatioa 
fausse. 

—  Ah  !  l'infâme  !  s'écria  la  comtesse,  en  se  tordant  les  mains. 
Il   ose  faire  planer   sur  moi   des  soupçons  outrageants  1 

—  Monstre  l    cria   Conrad, 

Le   comte   haussa  les   épaules. 

—  Monsieur,  dit-il  au  juge,  je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  me 
laisser  impunément  malmener.  Vous  connaissez  les  limites  de 
votre  mandat  comme  je  connais  mes  droits.  Du  reste,  dans  ce 
qui  m'arrive  aujourd'hui,  tout  autre  aurait  déjà  deviné  un  coup 
monté   par  mes  ennemis,   qui   sont   les  ennemis   de  la   France. 

—  ?i?onsieur  !  s'écria  Alberty  avec  indignation,  je  sais,  en 
efîet,  €e  qu'il  en  faut  penser  et  je  ne  regrette  qu'une  chose, 
c'est  de  ne  pouvoir  intervenir  au  seul  point  de  vue  de  la 
morale  et  de  l'humanité  indignement   outragées. 
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—  Quoi|  dit  Conrad,  la  loi  n'atteiadrait  point  de  |  pareils 
ciimes  ? 

—  Mais,  dans  mon  pays  et  le  sien,  mon  mariage  est  parfaîo 
tement  régulier,  gémit  la  malheureuse  Nathalie.  Et  si  je  tne 
suis  adressée  à  la  justice  française,  ce  n'est  pas  pour  moi, 
hélas  l  mais   pour  l'honneur   de  mes  enfants. 

—  Hélas  1  madame,  répondit  tristement  le  juge,  vous  m'en 
voyez  au  désespoir,  mais  il  m'est  impossible  d'intervenir.  Je 
n'aurais  même  osé  provoquer  cette  entrevue,  si  j'avais  su.,. 
Tout  ce  que  je  puis  faire,  c'est  d'user  de  mon  pouvoir  contre 
cette  fille  qui,    assurément,  relève  de  la  police  de  mœurs, 

Alberty  s'était   levé,   et   du   doigt,  indignait  la  coupable  Urielle, 
frappée   de  terreur   et   sur  le   point   de  faiblir. 
Le  comte  la  soutint, 

—  Prenez-garde,  monsieur,  dil-il  d'une  voix  menaçante.  Le 
jeu  que  vous  jouez  en  ce  mooient  est  dangereux  pour  vous,  js 
vous  en  préviens. 

Alberty  lui  lança  un   fier  regard. 
Le   sinistre   major   s'avança  : 

—  La  personne  que  vous  traitez  de  si  indigne  façori,  et  dont 
les  antécédents  son  irréprochables,  est  venue  d'Andorre  à  Paris, 
il  y  a  un  an,  pour  me  remettre  une  somme  de  soixante  mille 
francs,  à  elle  confiée  par  ma  mère  mourante.  Ne  pouvant  lui 
faire  accepter  aucune  récompense  pour  cet  acte  de  haute  probité, 
je  lui  ai  offert  .  le  gouvernement  de  ma  maison.  A  ceux  qui 
oseraient  dire  qu'elle  est  ma  maîtresse  je  répondrai  par  ua 
sanglant  démenti.  Non,  mademoiselle  Urielle  Frémy,  digne  de 
toutes  les  admirations  et  de  tous  les  respects,  est  ma  iîancée  et 
bientôt  sera  ma  femme.  En  présence  de  cette  déclaration,  je 
vous  défie  bien,  monsieur,  vous,  ou  n'importe  quel  juge  de 
France,   de   rien    entreprendre    contre  elle. 

La  pauvre  Nathalie  s'était  laissée  îoinber  sanglotante  dans 
un  fauteuil. 
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Conrad,  fronçant  les  poings,  fixait  devant  lui  un  sombre 
regard.  Alberly,  décontenanée  et  désarmé  ne  savait  que 
répondre, 

Estcrhazy,  souriant  (fun  air  dédaigneux,  entourait  du  bras  la 
taille  d'Urielle  qui  s'était  redressée,  et  elle,  aussi  défiait  du 
regard  les  autres  acteurs  de  cette  scène  extraordinaire. 

—  Et  maintenant,  partons,  dit  le  sinistre  major  à  sa  dîguQ 
compagne.    Nous   n'avons   plus   rien  à   faire  ici. 

—  Un  instant,  s'écria  Conrad  en  s'avançant.  Lorsque  je  suis 
venu  vous  réclamer  à  l'Hôtel  Vendôme  l'argent  que  je  vous 
avais  confié,  j'étais  accompagné  de  voire  fils  Robert.  Cet  enfant 
a  disparu  et  j'ai  tout  lieu  de  croire  que  vous  n'êtes  point 
étranger  à   sa   disjiaration. 

,    -—  Comment!     s'écria     le   major    surpris   et  furieux.    Quelle  est 
cette  autre  et  sotte   histoire  ? 

—  Rends-moi  mon  fils  !  cria  la  pauvre  mère  en  tombant  à 
ses  pieds.    Que  du   moins  mes  enfants    me   restent  l 

—  Mais  c'est  doue  ici  un  véritable  guêpier  I  hurla  le  major 
exaspéré.  Cet  homme,  que  j'ai  accusé  et  que  j'accuse  encore 
de  m'avoir  volé,  me  demande  compte  d'un  enfant  confié  à  sa 
seule  garde  I  Qu'ai-je  à  faire  d'un  enfant.  Est-ce  qu'on  me 
jjrend  pour   un  ogre,   à  la  fin. 

—  Pitié  !  sanglotta  l'infortunée  comtesse.  Si  tu  ne  l'as  pas 
enlevé,   aide-moi  à  retrouver   le  petit   Robert  ! 

~  Eh  !     que    diable,    j'ai    bien     autre    chose    à    faire   que   de 
courir  ypvès   vos  bâtards  ! 
A    ce    brutal   et  abject  outrage,   lancé  à  la  plus  pure   et    à  la 
us  noble  des  femmes,   Conrad  ne  se. contint   plus. 
Il  sauta  sur  le  comte  et  le   prit  à  la   gorge. 

—  A  genoux!  cria-t-il,  implore  ton  pardon  de  cette  martyre, 
supplie  cette  sainte  de  t'accorder  miséricorde  ! 

Et  avec  une  force  herculéenne  il  lança  le  misérable,  pantelant, 
aux  pieds  de  Nathalie, 
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Albeily  et  son   secrétaire  se  jettèreut  entre   eux. 
Le  sinistre  major  se  releva,   écumant  de  rage, 

—  Tu  me  rendras  raison  de  cette  insulte  comme  de  toutes  les 
autres!  criat-il.  Et  si  tu  refuses,  j'auran"îc  dro'J:  de  te  traiter 
de  lâche  et  de  te   cracher   au  ,  visage   partout  où  je  te  rencontrerai, 

—  Soit,  répondit  Conrad  avec  mépris.  J'aurais  le  droit,  moi, 
de  repousser  le  cartel  d'un  misérable  de  ton  espèce.  Mais  je 
préfère  saisir  l'occasion  de  purger  la  terre  d'un  noir  et  abject 
scélérat. 

Cependant,  Nathalie  s'était  redressée,  pâle,  digne,  sublime  de 
résignation   et   de   douleur. 

—  Garde  ton  nom,  désormais  pour  moi  objet  d'exécration  et 
de  mépris,  dit-elle.  Reporte-z-en  la  malédiction  sur  la  misérable 
qui  me  l'envie.  Je  préfère  à  la  honte  de  le  porter  celle  de 
fille-mère  et,  pour  mes  entants,  la  souillurö  imméritée  de  la 
bâtardise.  Mon  fils  est  perdu  pour  moi,  qui  sait  si  je  le 
reverrai  jamais  ! 

Ma  fille,  elle  seule,  me  rattache  encore  à  ce  monde  et  pour 
elle  je  vivrai.  Mais  écoutez  tous  deux  la  prophétie  que  m'inspire 
nn  Dieu  vengeur.  Démasqués  et  dégradés,  vous  vous  enfoncerez 
tous  les  jours  davantage  dans  le  bourbier  de  l'infamie,  jusqu'à 
ce  que  la  boue  vous  submerge  et  que  vous  étouffiez  dans  votre 
propre  abiection,  objets  d'horreur  pour  l'univers  soulevé  et 
d'abomination   à   vos   propres  yeux! 

Frappée  d'une  invincible  terreur,  Urielle  avait  reculé  devant 
le  bras   de   l'abandonnée,   dressé  menaçant   vers   elle. 

Et  la  rapide  vision  d'un   avenir   affreux   la  fit  chanceler. 

Mais  le  sinistre  major  l'enlaça  d'une  étreinte  passionnée  qui 
lui  rendit  toute  son   audace. 

Et  tous  deux  sortirent,  la  tête  levée  et  les  yeux  pleins  de 
défi,  pendant  que  le  bon  et  loyal  Conrad  soutenait  l'infortunée 
Kathalie,  enfin  à  bout  de  forces  et  qui  venait  de  s'évanouir. 
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Ils  marchaient,  maintenant,  ayant  renvoyé  le  coupé  et,  d'ail- 
leurs éprouvant  le  besoin  de  respirer  l'air  libre. 
.  Un  instant  impressionnés  par  les  malédictions  de  la  comtesse 
Nathalie  —  car  nous  continuerons  à  l'appeler  ainsi  —  ils  ne 
sentaient  plus  qu'une  rage  forcenée  leur  labourer  le  sein.  Une 
effroyable   soif  de  vengeance   les   possédait  tout  entiers. 

—  Aussi  longtemps  que  cette  femme  vivra,  nous  ne  connaî- 
Irons  point  le  repos,  dit  enfin  à  fa  compagne,  le  siniatre  major, 
ï)  fallait  bien  que  ce  drôle  de  Conrad  se  trouvât  là,  à  poin^ 
nommé,  pour  la  retirer  de  la  Seine.  Ah!  maudite  erreur  de 
jeunesse  !    Maudit  mariage  ! 

Urielle  releva   vers  lui   son   œil   noir,  pensif  et  profond, 

—  Elle  m'a  cruellement  insultée,  murmura-t-elle.  Cetle  histoire, 
demain,  fera  le  tour  de  Paris,  et  je  n'oserai  plus  me  montrer 
nulle  part, 

—  Et  pas  moyen  de  toucher  à  cette  femme,  maintenant,  pas 
moyen  de  la  faire  disparaître  1  On  va  nous  surveiller  de  piès, 
lui   faire   une  garde  de   corps. 

^  —  Son  fils  a  disparu,  murmura  Urielle,  et  comme  elle  nous 
l'a  dit  tantôt,  elle  ne  tient  plus  au  monde  que  par  sa  fille. 
C'est    là  qu'il  faut  frapper  ! 

—  Urielle! 

Ce  cri  échappa  au  major,  dans  les  yeux  duquel  sa  maîtresse 
entrevit  pour  la  première  fois,   une  lueur  d'amour  paternel. 

—  Bien,  bien  !  dit  amèrement  la  fille  de  Diego  Gomez.  Je 
me  souvenais  de  ton  exclamation  de  ce  matin,  a  au  diable  les 
scrupules!  »  Je  n'ai  pas  hésité,  moi,  entre  ton  salut  et  le 
meurtre  de   ma   grand'   mère. 

—  L'mfsrnale  vieille  !  gronda  le  major.  C'est  elle  qui  noua 
tient  maintenant.  Ah!  Je  voudrais  posséder  la  puissar.ce  du 
démon  pour  écraser  tous  mes  ennemis  à  la  fois.  En  attendant, 
j'en  tiens  toujours  un,  ctt  imbécile  de  Conrad,  Il  ne  m'échap- 
peia   pas  lui  ! 
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.—  Mais,  dit  Urielle  d'un  ton  alarmé,  si  ce  duel  allait  mal 
tourner  pour  toi  ? 

Le  comte  se  mît   à   rire. 

—  «  II  est  avec  le  sort  dee  accommodements  »  répondit-il. 
N'aie  pas  peur.  Comme  Freychutz  j'irai  cette  nuit  au  carrefour 
de  la  forêt,  assister  à  la  fonte  des  balles.  En  attendant,  il  faut 
que  je  passe  chez    Paulin,   pour  qu'il  me   serve  de   témoin, 

Urielle  revint  seule  et  rêveuse  à  la  chaussée  d' Antin,  rumi« 
nant   les  plus   noirs   projets. 

La  femme  qui  n'avait  pas  reculé  devant  l'assassinat  de  son 
aïeule   ne  devait   pas   hésiter  à  supprimer  un   faible   enfant. 

Mais  comment  s'assurer  l'impunité?  Comment  tromper  la  vigi- 
lance des  amis  dévoués  et  de  la  justice,  veillant  autour  des 
victimes   de   son   amant  ? 

Soudain,  son  visage  s'éclaira  d'une  lueur  satanique  et  elle 
précipita  ses  pas. 

Aussitôt  rentrée,  elle  se  dépouilla  de  sa  riche  toilette  et  de 
ses  bijoux  pear  revêtir  la  vieille  robe,  avec  laquelle  elle  élait 
venu  d'Andorre  à  Paris. 

Un  madras,  cachant  son  épaisse  chevelure  bouclée,  et  un  panier 
au  bras,  la  rendirent  pareille  aux  femmes  d'ouvriers,  sorties 
pour  faire  leurs  emplettes. 

Ainsi  attiffée,  elle  alla  se  promener  aux  abords  de  la  rue  où 
demeurait,  avec   sa  m.ère,    Conrad   Esterhazy. 

Mais  d'abord   elle  entra   chez  un   pâtissier. 

Pendant  de  longues  heures,  elle  ht  les  cent  pas,  tantôt  se 
donnant  des  airs  affairés,  tantôt  s'ari étant  devant  les  étalages  des 
magasins,  mais  toujours  surveillant  la  rue   d'un   œil   furtif. 

Enfin,    sa  longue   attente  fut  récompensée. 

Elle  tressaillit  et  ses  regards  prirent  une  expression  de  triom- 
phe sauvage,   immédiatement  remplacée  par   un  sourire  bénin. 

Une  petite  fille  venait  de  sortir  de  la  maison  si  bien  sur- 
veillée. 
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Garantie  contre  le  froid  par  un  gros  capuchon  de  laine  rouge, 
elle  portait  une  bouteille  à   la  main. 

—  Victorine  !    cria   Urielle, 
L'enfant  se  retourna,  étonnée. 

—  Tu   ne   me  reconnais   donc   pas? 

—  Mais   non,    madame. 

—  Commei  t  !    Une  voisine   de  ta  mère,  là-bas   à  Frenoix,  - 

—  Je    ne  me   souviens   pas    du  tout,    madame. 

—  Au  fait,  tu  étais  si  petite  encore.  Et  elle  va  bien  ta 
maman  ? 

—  Oh  !  non,  madame.  Elle  est  bien  triste  et  bien  malade. 
J'allais  justement  lui   renouveller  sa  potion   chez   le    pharmacien. 

—  Tiens,  j'y  allais  moi-même...  Nous  pourrons  faire  route 
ensemble. 

Sans   défiance,   l'enfant  se   laissa   prendre  la   main. 

Comme  l'espérait  Urielle,  la  potion  à  renouveller  réclamait 
une  préparation  assez  compliquée  et  celle  qu'elle  demanda  pour 
sa   part,    un  temps   plus  long  encore. 

Le  pharmacien   leur  dit   de   repasser   dans    une    demi-heure. 
-  Sais-tu   ce  que    nous  allons  laire,   ma    chérie  ?    dit   la   fausse 
voisine.    Pendant   que    monsieur   préparera    nos  bouteilles,     nous 
mangerons   un  gâteau  chez   uu    pâtissier    de    ma  connaissance.    Tu 
dois  aimer   les   gâteaux,    Victorine  ? 

—  Beaucoup,  madame.  Mais  petite  mère  m'a  bien  recommandé 
de  ne  pas    m'at tarder. 

—  Puisque  nous  avons  une  demi-heure  devant  nous  ?  Tu 
choisiras  ce  que  tu  voudras,  une  brioche,  ua  petit  four,  qu 
une    belle   taite   à    la    crème. 

—  C'est  bien  bon    la    crème  I 

—  Oh  !  il  a  de  tout  ce  pâtissier  là.  Quo  diraiä-tu,  par  exem- 
ple, d'un    petit   lièvre    en  biscuit  ? 

~  Ua   lièvre? 

•—  Avec   dfcs  veux  de  chocolat  ? 
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La   fillette  enthousiasmée  battit  des  mains. 

— •  Dommage,  seulement,  qu'il  demeure  un  peu  loin,  mon 
pâtissier.  Mais  en  nous  dépêchant.  Sais-tu  courir?  Oui?  En 
avant,  alors  l 

Et  toutes   deux,    se  tenant  par  la   main,  de  prendre  leur  volée. 

Cependant,  après  avoir  suivi  quelques  rues,  la  petite  devint 
inquiète, 

—  J'ai  peur,    dit-elle.    Retournons. 

—  Peur  de  quoi?  N'es-tu  pa-;  avec  moi?  Et  puis,  nous  voilà 
tout  près,  maintenant.  Tiens,  c'est  là-bas.  Encore  une  petite 
minutes  et   nous  y  sommes. 

Elles     arrivèrent,  enfin,  à  l'angle   de  la  rue   Saint-Séverin, 
^  Urielle   s'arrêta    devant    une   des   plus    sordides    et    des    plus 
sinistres  bâtisses   du  quartier, 

—  Attends-moi  une  seconde  ici,  dit-elle  à  Victorine.  Le 
pâtissier  a  un  gros  chien  qui  n'aime  pas  les  enfants.  Il  faut 
mieux  que  j'entre  seule.  Il  pourrait  te  mordre.  Ne  bouge  pas^ 
surtout. 

Et  sans  attendre  la  réponse  de  la  petite,  elle  disparut  par 
une  rue  traversière, 

Victorine,  restée  seule,  se  blottit  de  son  mieu',  dans  l'angle 
de  la  porte,  pour  éviter  le  contact  des  hommes  ivres  et  de^ 
femmes  horriblement  maquillées,   qui   passaient  en  la  bousculant. 

Ce  chien,  dont  avait  parlé  la  dame  aux  gâteaux,  lui  avait 
remis  d'autant  mieux  en  mémoire  le  mécha)it  loup  du  conte  de 
Perrault,  qu'elle  même  se  faisait  tout  l'effet  du  petit  chaperon 
rouge. 

Puis,  elle  se  souvint  aussi  de  la  recommandation  que  lui 
avait  faite  sa  mère,    de   ne   jamais  suivre   les   gens  inconnus. 

Si  cette  ancienne  voisine  ne  l'avait  menée  dans  cette  horrible 
rue  que  pour  la  perdre  ? 

Prise  d'une  terreur  subite,  elle  allait  fuir,  et  tâcher  de  retrou- 
ver, seule,  le  chemin  parcouru,  lorsque  Urielle  se  retrouva   devant 
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elle  souriante  et  tenant  à  la  main  le  beau  petit  lièvre  en  biscuit 
et  aux  yeux  de  chocolat,  qu'elle  avait  feint  d'&Uer  chercher  chez 
un   petissier    du  voisinage, 

A  celte  vue,  l'angoisse  et  la  peur  de  la  petite  fille,  s'envo- 
lèrent comme    par  enchantement, 

—  Me  voici,  ma  chérie,  dit  Urielle  qui,  on  s'en  doute,  ne 
l'avait  pas  perdue  de  vue  un  seul  instant.  Et  voici  le  gâteau. 
Mais  en  l'achetant,  j'ai  songé  à  l'enfant  malade,  d'une  de  mes 
amies  qui  demeure  justement  ici.  Veux-tu  que  nous  allions  lui 
porter  aussi  un  petit  lièvre,  Victorine?  Ça  lui  fera  tant  de 
plaisir   et  aidera   peut-êlre  à   sa  guérison, 

Victorine  avait  appris  de  sa  mère  à  se  montrer  charitable  et 
compatissante  envers  les  malheureux.  Elle  accepta  avec  empres- 
sement. 

Tout  en  montant  l'escalier  sombre  et  humide,  Urielle  passait 
la   main  dans   ses   boucles  blondes. 

—  Tu  seras  bien  polie  avec  les  gtns  de  là-haut,  dit-elle.  Tu 
donneras  la  main  à  la  dame  et  embrasseras  bien  gentiment 
l'enfant  malade...   sur  sa  jolie   bouche.,.  Entends-tu,   Victorine? 

—  Oh  !  oui,  madame,  je  l'embrasserai  bien  fort,  ce  pauvre 
petit. 

Elle  demeurait  un  peu  haut,  l'amie  de  la  voisine,  très  baut, 
sous  les  toits.  C'est  presque  haletantes  qu'elles  atteignirent  le 
palier  du  cinquième  et  dernier  étage  où  elles  durent  s'arrêter  ua 
moment,    pour  soufïler. 

Une  dizaine  de  portes  s'ouvraient  sur  ledit  palier.  Urielle  en 
compta  quatre,    à  partir    de   l'escalier,    et   frappa  à    la   cinquième. 

A  l'intéiieur  s'élevait  comme  un  râle  et,  par  les  planches  dis- 
jointes, passait  une  horiibie  puanteur. 

La  maîtresse  du  major  porta  vivement  à  ses  lèvres,  un  mou- 
choir imbibé  de  vinaigre  de  I^ully  et  frappa  une  seconde  fois. 
Un  certain  remue-ménage  se  produisit  derrière  la  porte  et  dts 
pas  traînants  approchèrent.  Puis  on  ouvrit,  et  sur  le  seuil  apparut 
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la  Plialène,   simplement  vêtue  d'une   chemise  noire   de   crasse,    et 
chaussée   de   bas  noirs,    troués, 

A  la  peste,  exalée  de  l'appartement,  se  joignit  une  pénétrante 
odeur   d'alcool. 

—  C'est  moi  I  dit  vivement  la  visiteuse  à  l'oreille  de  la  fille. 
C'est  moi  que  vous  avez  vue  ce  matin  dans  l'anti- chambre  du 
juge  d'instruclion.  Ne  vous  étonnez  ni  de  mon  déguisement  ni 
de  ma  visite,   et  silence   surtout  1 

—  Vous  !  répondit  la  Phalène,  d'une  voix  rauque,  et  fixant 
sur  Urielle  des  yeux  hagards.  Que  venez-vous  chercher  ici  ? 
Pendant  que  j'étais  là-bas,  laissant  mes  enfants  sans  personne 
pour  les  garder,  l'un  est  mort...  et  l'autre  est  en  train  de  râler» 
Ah  !   le  croup  ne  badine  pas.    Il  va   vite  en  besogne  ! 

Un  frisson  secoua  le  corps  d'Urielle.  Par  la  porte  entrebâillée', 
elle  avait  jeté  un  regard  dans  le  taudis  occupé  par  la  Phalène 
et   ses   malheureux   enfants. 

De  sa  vie  elle  n'avait  vu  semblable  cloaque,  pareil  réceptacle 
de  crasse,    d'ordure  et    de   vermine. 

Sur  une  litière  fétide  gisait  l'enfant  agonisant  à  côté  de  l'en- 
fant mort. 

Le  petit  m.oribond,  jugulé  par  l'implacable  diphtérie,  avait  le 
visage  empourpré  par  la  fièvre,  les  yeux  dilatés,  les  mains  cris- 
pées,  en   de  terribles  convulsions. 

—  Eh  !  bien,  reprit  la  pierreuse,  avec  un  ricanement  amer. 
Avez-vous  encore   envie  d'entrer,    maintenant  ? 

—  Moi,  non,  répondit  précipitamment  Urielle.  Mais  vous  per« 
mettrez  bien  à  cette  petite  de  dire  bonjour  à  votre  enfant  et  de 
lui  offrir  un  gâteau? 

La  Phalène  était  une  créature  perdue,  sans  frein  ni  scrupules. 
Et  pourtant,  à  cette  demande,  elle  demeura  stupéfaite,  croyaat 
avoir  à  faire   à  une   folle. 

Mais  déjà,  Urielle  avait  poussé  la  petite  Victcrine  d&ns  la 
chambre  infectée  en  lui  disant 
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—  Va  chérie.  Va  porter  le  gâteau  à  l'enfant  malade.  Et  n'ou- 
blie pas  de  l'embrasser  ! 

La  Phalène  fit  un  mouvement,  comme  pour  barrer  le  passage 
à  la  fillette.  Mais  Urielle  l'attira  d'une  main  ferme  sur  le  pa  ier, 
en  refermant  la   poite. 

—  Encore  une  fois,  silence  I  lui  dit-elle.  Voilà  cent  francs 
pour  vc'us.  Ne  cherchez  pas  à  comprendre  ce  que  vous  ne 
pourriez  plus    empêcher, 

—  C'est  vrai  !  murmura  d'une  voix  sourde  la  pierreuse.  Le 
mal  doit  être  fait  à  présent  l  Mais  c'est  horrible  !  Le  Ciel  m'est 
témoin  que  je  n'accepterais  point  cet  argent,  si  je  n'en  avais 
besoin  pour   faire  enterrer   mes  enfants  ! 

Et  elle  fixait  sur  la  jeune  femme  des  regards  empreints  de  la 
plus   profonde  horreur, 

—  Sotte!  dit  Urielle.  Que  t'est  cette  fillette  et  qu'est-ce  que 
sa  disparition  peut  bien  te  iaire  ?  Tous  les  jours,  il  y  a  des 
enfants  qui  m.eurent  du  croup  et  le  monde  n'en  tourne  pas 
moins  pour  cela.  J'ai  promis  de  t'aider  et  tu  peux  compter  sur 
la  protection  de  ceux  qui  m'envoient.  Mais  si  tu  parles,  ils  sau 
tont  bien  se  débarrasser  de  toi,  comme  de  cette  misérable  gamine 

Pendant  ce  temps,  sans  qu'ua  bon  ange  se  trouvât  là  pour 
^'empêcher  de  courir  à  la  mort,  la  petite  Victorine  s'était  approchée 
du  grabat  où  le  fils  de  la  Phalène  se  débattait  dans  les  affref 
de  l'agonie. 

•-  Pauvre  agneau,   dit-elle,    en   faisant   la   petite  mère.    Je  t'ap 
porte  quelque  chose    de    bien    bon.     Mais  il   faut  me    promettre 
d'être  bien    sage    après  et  de  t'endormir    tranquillement,    comme 
ton   petit   frère. 

L'enfant  malade,  à  cette  voix  douce,  se  redressa  à  moitié  sur 
son  séant,  tendant  instinctivement  la  main  vers  le  lièvre  en 
biscuit, 

Victorine  se  pencha  vers  lui,  respirant   à   pleins    poumons   SCn 

•V>ne   empoisonnée. 
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—  Petit  chéri  !  Comme  tu  transpires.  Viens,  que  je  t'essuie  le 
front. 

Elle  prit  son  mouchoir  et,  doucement,  en  frotta  le  front  et  la 
bouche  du  moribond,   qu'elle   embrassa  ensuite   avec  tendresse. 

Hélas  !  Il  est  des  baisers  qui  tuent  comme  les  poisons  les 
plus  violents  !  Combien  d'hommes  n'en  ont  point  cueilli  de  pareils 
sur  les  lèvres  do  leurs  maîtresses  l  Victorine  venait  de  puiser  la 
mort  sur   les  lèvres  in/.iocentes   d'un   enfant,   comme  elle. 

Joyeuse,  elle  s'en  revint  vers  la  généreuse  voisine,  laissant  le 
gâteau  sur  le  grabat. 

Urielle  prit  aussitôt  congé  de  la  Phalène,  toujours  muette 
d'horreur,   en  oubliant  de  lui  serrer  la  main. 

Il  n'est  pas  dit,  d'ailleurs,  que  la  pierreuse  eût  consenti  à 
toucher  la  sienne. 

Arrivée  dans  la  ruCj  Urielle  enleva  le  mouchoir  de  sa  bouche, 
pour  respirer  l'air  vif. 

Sans  dire  mot,  elle  reprit  la  main  de  l'enfant  et  reprit  en 
courant,   avec  elle,   le  chemin  de   la  pharmacie. 

—  Mon  Dieu,  s'écria-t-elle,  en  réclamant  sa  potion.  Cinq 
heures,  déjà. 

—  Je  vais  bien   être   grondée  par   Maman  l    dit  Victorine. 

—  Il  ne  laut  rieu  lui  dire,  alors,  de  notre  promenade,  ni  de 
notre  rencontre,  répondit  la  perfide  Urielle.  Quand  j'irai  la  voir, 
je  ferai  comme  si  j'avais   découvert  son  adresse,    par  hasard. 

—  C'est  ça,  dit  la  petite,  enchantée  de  l'expédient,  qui  lui 
sauvait  des   reproches  trop   mérités. 

Mais   quel  enfant,  hélas  !   dit  la   vérité,  en  pareil  cas  ? 

—  Et  maintenant,  merci  bien  pour  votre  gâteau,  madame,  dit 
Victorine  lorsqu'elle  fut  arrivée  près  de  sa  maison.  Voulez  vous 
me  permettre  de   vous   embrasser. 

La  blondinette,  se  dressant  sur  la  pointe  du  pied,  offrit  ses 
lèvres  à  Urielle,  Mais  la  misérable  se  rejetta  avec  effroi  eu 
arrière  ; 
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—  Un  autre  jour,  dit-elle.  Va  vite^  à  présent...  Et  sois  dis- 
crète.  Je  t'apporterai  bientôt  du  bonbon. 

Cependant,  la  comtesse  Nathalie  avait  passé  par  toutes  les 
transes  de  l'inquiétude,  se  reprochant  vivement,  après  la  dispari- 
tion ds   Robert,    d'avoir   laissé  Victorine  aller    seule,    dans  la  rue, 

A   l'aspect    de  l'enfant,    elle  poussa  un    cri    de  joie. 

—  Enfin  !  Te  voilà  !  Mais  comme  tu  es  restée  longtemps  I 
Est-ce   le  pharmacien   qui  t'a  retenue   ainsi  ? 

Victoire,  pour  éviter  de  répondre,  courut  vers  la  mère  de 
Conrad  qui  entrait  justement. 

Toute  la  .soirée  elle  se  tint  coite  et  comme  renfermée  eu 
elle-même.  Mais  quand  sa  mère  la  coucha,  elle  sa  plaignit 
d'avoir  mal  à  la  tête  et  fut  en  proie  à  une  soif  dévorante.  Après 
avoir  bu  avidement,    elle   s'endormit  d'un  sommeil  uèvreux. 

Au  milieu  de  la  nuit  Corirad  sa  réveilla  en  entendant  frapper 
à  la  porte   de  sa   chambre. 

—  Conrad,  mon  cher  Conrad  1  cria  du  dehors  Nathalie,  pou'- 
l'amour  du  Ciel,  levez-vous  et  courez  chercher  un  médecin, 
Victorine  est  malade,   très  malade  I 

Vingt  minutes  après,  Conrad  se  trouvait  déjà  au  chevet  de 
l'enfant  avec  le  docteur  Bürger,  son  ami  et,  nous  le  savons, 
aussi  celui   de  Mathieu  Dreyfus, 

Victorine,  morne  et  apathique,  se  piêta  passivement  aux  mou- 
vements que  lui  fit  faire  le  médecin,  en  l'examinant.  Lorsqu'il 
lui  introduisit  dans  la  bouche  une  cuiller  d'argent,  pour  voir  au 
fond   de  sa   gorge,   elle  poussa  un   gémissement  plaintif. 

Conrad  tenait  la  lampe.  En  voyant  les  traits  soucieux  de  son 
ami,  il   lui  dit  tout  bas  : 

—  Est-ce  sérieux  ? 

Le  médecin,  avec  un  geste  de  découragement,  laissa  retomber 
l'enfant  sur  l'oreiller. 

—  Pour  l'amour  du  Ciel,  supplia  la  mère,  dites-moi  la  vérité, 
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docteur.   Quelle   qu'elle   soit,  je  saurai  l'entendre.   Ce   qu'à   Victo- 
rine,   ce  n'est    pas...    le    cioup? 
Bürger  lui  prit    la  main, 

—  Hélas  !  madame,  vous  n'avez  que  trop  bien  deviné.  Mais 
tout  espoir  n'est  pas  perdu.  Je  vais  tenter  l'impossible  pour 
sauver   voire   enfante 

Un    cri   terrible   retentit. 

En  dépit  de  sa  promesse  d'être  forte,  la  comtesse  était  tombée 
dans   un   fauteuil. 

Au  bruit  de  ses  sanglots  et  de  ses  gémissements,  l'enfant 
s'était  redressée  sur  sa  couchette. 

Les  yeux  brillants,  ello  parlait  comme  dans  un  rêve,  entre- 
coupant ses  paroles  de  soupirs  et  de  douleureux  efforts  pour 
respirer, 

—  L'enfant,  sur  la  botte  de  paille  est-il  mort?.,.  Donnez-lui 
le  petit  lièvre  en  biscuit,  ça  le  réveillera  peut-être  !..  Et  l'autre, 
il  faut  que  jc  l'embrasse,  madame?..  Sur  la  bouche?..  Comme 
cela  ?..  Mais  la  potion  ?...  Il  est  tard...  Je  serai  grondée  par 
maman  !...    INIais  je  ne   lui    dirai   pas  que  je   vous  ai    rencontrée. 

Nathalie   s'était    redressée,    livide,   égarée. 

—  Avez- vous  entendu  ce  qu'elle  a  dit?  demanda-t-elle  aux  deux 
hommes,  aussi  pâles  et  aussi  épouvantés  qu'elle.  Une  femme 
inconnue!...  Un  enfant  malacîe  qu'on  lui  a  fait  embrasser!.,. 
Grand  Dieu!...  Quel  horrible  mystère  !,.,  Se  peut-il  que  la  scélé- 
ratesse humaine  aille  jusque  là?...  Je  vous  dis,  moi,  que  c'est 
cette  femme  qui  m'a  tué  mon  enfant...  Victorine,  parle,  raconte- 
moi  tout... 

Les  deux  hommes  se  regardaient,  comme  doutant  de  l'horrible 
réalité. 

—  Victorine!   criait  toujours   la  mère!    Parle-moi!    Parle-moi! 
Mais  déjà   l'ange,  dépaysé   sur   la    terre,  s'était    envolé  vers   le 

Ciel  ! 
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CXCiY 


L'arrestation 


Walter  Haupt  était  assis,  vis  à  vis  de  Mathieu  Dreyfus,  dans 
le  cabinet  de  travail  de  ce  dernier,  et  écoutant  le  récit  de  l'au- 
dacieuse tentative  faite  par  Alice  Terry  et  Armand  Bonnet  pour 
délivrer  le  martyr  de  l'Ile   du   Diable, 

—  D'api  es  les  calculs  d'Edison,  disait  Mathieu,  arrivé  à  U 
fin  de  ses  confidences,  l'expédition  ne  devait  prendre  qu'une 
quinzaine  de  jours  et  voilà  plus  d'un  an  que  je  n'ai  reçu  de 
leurs  nouvelles,  Que  sont-ils  devenus?  Car  je  ne  pnis  uocoidcr 
aucune  confiance  aux  notes  qui  m'ont  été  remises  et  enlevées 
d'une  façon  aussi  suspecte  que  mystérieuse.  Les  faus« 
saircs  qui  ont  fabriqué  le  faux  bordereau  sur  lequel  a  été 
condamné  mon  frère,  auront  bjea  su  imiter  l'écriture  de  ma 
pauvre   Alice. 

—  En  effet,  dit  Walter.  Il  y  a  là  encore  une  énigme  dont 
je   voudrais   bien   avoir   le   fin  mot. 

—  Sont-ils  tombés  au  pouvoir  de  nos  ennemis  ?  poursuivit 
Mathieu  tout  à  ses  regrets.  Les  tient- on  captiis  à  l'Ile  du  Diable? 
Les  a-t-on  tués  ?  Le  ballon  a-t-il  fait  explosion  dans  les  airs 
et,  dans  ce  dernier  cas,  sur   quels  rivsges   ont    été    projetés    les 

restes  mutilés  de  ma  fiancée  et  de  son  malheureux  compagnon  ? 
Ou  l'aérostat  a-t-il  péri  dans  l'Océan  et  ks  malheureux  ont-ils 
trouvé  leur  tombeau  dans   les  ondes  ? 

—  Espérez  1   dit  le  détective   allemand, 
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—  Espérer  !  Mon  cher  Walter,  durant  mes  nuits  d'insomnie, 
quand  je  m'agite  et  me  retourne  fébrilement  sur  ma  couche,  ces 
images  sinistres  ne  cessent  «le  défiler  devant  moi  comme  les 
plaques  de  quelque  horrible  cinématographe  et  souvent,  comme 
pour  ajouter  à  la  torture  de  cet  infernal  mirage,  je  crois 
entendre   la   vcix   de   la  bien-aimée,  appelant  à  son  secours  I 

En  ce  moment,  une  des  glaces  de  la  croisée  vola  en  éclat 
et  un  caillou,  d'assez  forte  dimension,  fut  projeté  au  milieu  de 
la  chambrct 

Les   deux  hommes  sursautèrent, 

—  Qu'est-cela?    s'écria   Mathieu.  Quelqu'attentât  contre  ma  vie  ? 

—  Non  pas,  répondit  froidement  le  policier,  mais  l'inauguration 
d'un   nouveau  sj^stème  de   correspondance.  Voyez   plutôt. 

Il  se  baissa  et  ramassa  le  caillou  autour  duquel  était  enroulée 
une  lettre. 

—  N'ouvrez  pas  !  s'écria  Mathieu,  Ce  papier  est  peut-être 
empoisonné. 

Mais  déjà  Walter  avait  fait  sauter  le  cachet,  en  tenant,  il 
est  vrai  la  lettre   éloignée  à  distance  respectueuse  de   son   visage, 

—  Tiens,  tiens  !  dit-il  de  son  air  tranquille.  Voilà  qui  est 
étrange.  Cette  enveloppe  en  contient  une  autre.  Mais  cette 
seconde,  seule,  porte  votre  adresse,  La  première  visiblement 
refermée  est  à  celle  d'un  tiers,  un  monsieur  Pierre  Cazeau, 
domicilié  à  Fontaineblau,  et  a  été  affranchie  au  moyen  de  tim» 
bres  français.  Il  a  donc  fallu  se  servir  d'un  intermédiaire  pour 
vous  écrire.  Pourquoi  ?   C'est  ce  que  nous  saurons  tout  à  l'heure, 

—  Mais,  dit  Mathieu,  brûlant  d'impatience,  si  je  ne  me  trompe 
ces  timbres,  bien  que  français  sont  ceux  que  l'on  débite 
aux  colonies  ? 

—  Parfaitement,  répondit  le  méthodique  policier,  et  voici  une 
suscription  qui  lèvera  tout  doute  à  cet  égard  :  «  Remis  au 
bureau  de  poste   de  Cayenne*  » 
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—  De  Ciyenne  !  s'écria  Mathieu  avec  explosion.  Des  nouvel- 
les de  mon  frère,    peut-être,   ou  de   la  pauvre   Alice  Terry? 

—  Dame,   voyez  !    dit    le    détective    en    lui   tendant     la    let(re, 
.près  l'avoir  flairée. 

Mathieu  s'en   saisit  et   fit   sauter  le   cachet. 
Elle    contenait   plusieurs    feuillets    de    papier    pelure,     couvert 
i'une   écriture   régulière,    ferme  et   serrée. 

—  D'abord      la    signature  ?     demanda    Walter,     s'entremcttant 
l'autorité   dans  la   confidence^ 

—  «  Paul  Cazeau  »   dit  Dreyfus.     Le    même  nom    de     lamillô 
|ue   3a   première    adresse, 

—  Vous  connaissez  ? 

—  Non...  j\lais  tenez,  mon  cher  Walter,  lisez  vous-même,,.  Je 
finis  tellement  troublé  que  les  caractères  me  dansent  devant  les 
yeux.,. 

—  Volontiers,  dit  le  jeune  homme,  en  jetant  un  rapide  regard 
sur  la   lettre. 

—  Si  je  dois  apprendre  la  mort  de  ma  pauvre  Alice,  murmura 
Mathieu,  en  se  laissant  tomber  dans  un  fauteuil^  je  sens  que  je 
n'y  survivrai  pas  ! 

—  Rassurez-vous,    dit   Walter,    elle    vit  1 

—  Elle  vit  !    Ah  1   béni  soit  Dieu.   Et  où  est-elle  ? 

—  C'est  ce  que  vous  apprendra  ce  monsieur  Paul  Cazeau,  qui 
me  semble   un  bien  honnête   homme. 

Puis,  d'une  voix  posée,  il  commença  sa  lecture,  écoutée  d'une 
ortilUe  avide  par   Mathieu   Dreyfus,    qui  respirait  à  peine  : 

«  Monsieur, 

«  C'est  au  nom  d'une  noble  et  malheureuse  femme,  que  je 
vous  envoie  cette  lettre  sous  le  sceau  d'un  secret  dont  vous 
comprendrez  la  nécessité  en  apprenant  ma  qualité  de  secrétairo 
particulier   du  Gouverneur  de  Cayenne, 

«  Quu    ce    titre,     Monsieur,     ne    vous  inspire  point  de  hâliv^^i 
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prévention.  La  suite  vous  apprendra  si  vous  pouvez  avoir  eu 
moi   une   entière   confiance, 

«  Il  y  a  guelques  joursj  aborda  à  l'Ile  du  Diable  un  étrange 
navire  aérien,  dissimulé  sous  les  apparences  d'une  volée  de 
VdUlours.  L'un  des  voyageurs,  descendu  de  l'aérostat-,  fui 
capturé  par  les  gardiens  de  l'Ile.  C'était  une  jeune  femme. 
Interrogée  par  M.  Gilbert,  alois  Gouverneur  de  Cayenne,  elle 
déclara  se  nommer  Alice  Terry  et  avoir  eu  l'intention  de  délivrer 
votre  fi  ère,    Alfred  Dreyfus,  au   moyen   de   son  ballon  dirigeable, 

«  Par  sa  noble  et  généreuse  audace,  miss  Terry  avait  conquis 
mon  admiration  et  ma  sympathie  et  je  profitai  d'un  moment 
où  je  fus  laissé  seul  avec  elle,  pour  lui  faire  mes  offres  de 
Service.  C'est  alors  qu'elle  me  pria  de  vous  prévenir  de  ce  qui 
lui    était   arrivé. 

((  Il  faut  vous  dire,  monsieur,  qu'indépendant,  sinon  riche,  je 
n'ai  été  conduit  à  Cayenne  que  par  mon  désir  d'étudier  sur  le 
vif  le  régime  pénitentiaire  français.  C'est  ce  désir  qui  m'avait 
fait  accepter  l'emploi,  de  secrétaire  auprès  de  M,  Gilbert.  Mais 
un  autre  mobile  m'a  poussé  à  conserver  ma  place,  lors  du 
remplacement  de  ce  dernier  —  appelé  à  la  préfecture  de  police  de 
Paris  —  par  un  fonctionnaire  d'origine  russe,  le  baron  Alexis 
Baranos,    déjà  surnommé  ici   Baranos  ic  Rouge. 

«  Depuis  l'entrée  en  fonctions  de  ce  slave,  miss  Ter! y,  que 
M.  Gilbert  tenait  simplement  enfermée  à  l'Hôtel  de  Gouverne« 
ment,  a  disparu  sans  laisser  de  traces.  Comme  Alexis  Baranos 
est  la  plus  implacable  et  le  plus  cruel  des  hommes,  je  présume 
qu'il  la  tient  séquestrée  dans  quelque  horrible  cachot  et  la 
soumet  à  un  régime  tortionnaire,  dont  la  pensée  seule  me 
comble  d'horreur. 

«  Aussi  ai-je  conservé  mon  poste,  dans  l'espoir  de  découvrir 
où  se  trouve  miss  Terry  et  de  la  délivrer  des  persécutions  de 
6oa  infâme  bourreau.  Mais  pour  m'aider  dans  cette  tâche,  il 
me  faudrait  le  secours    d'un    détective    adroit    et    prudent.    Ne 
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:)ourriez-vous,  monsieur  en  découvrir  un,  avec  lequel  je  pusse 
m'entendra  en  toute  sécurité? 

«  Par  ce  qui  précède,  vous  pouvez  voir,  Monsieur,  que  je  suis 
de  ceux  qui  croient  en  l'innocence  d'Alfred  Dreyfus.  Lui  au:  si, 
je  voudrais  le  sauver,  fût-ce  au  péril  de  ma  vie,  et  je  m'y  em-^ 
ploierai,   croyez-moi,   sans  réserve. 

«  Ilélas  1  ce  martyr  de  l'aveuglement  humain,  sinon  de  la 
scélératesse  d'anciens  et  perfides  compagnons  d'armes,  est  bien 
cruellement  traité,  par  le  nouveau  Gouverneur.  On  ne  lui  permit 
plus  même  l'aspect  de  l'Océan.  Tant  sous  le  rapport  physique 
que  moral,  il  est  bien  bas.  Néanmoins,  le  médecin  du  pénitencier, 
lui  certifie  encore  un  assez  grand  fond  de  résistance,  dû  à  sa 
solide   constitution, 

a  Et  maintenant,  à  vous  d'aviser,  Monsieur.  J'envoie  cette  lettre 
à  l'un  de  mes  parents,  habitant  Fontainebleau,  avec  prière  de 
vous  la  faire  parvenir  secrètement.  Ne  me  répondez  pas.  On 
pourrait  ouvrir  la  lettre,  mais  que  votre  envoyé  me  présente 
seulement,  un  signe  de  reconnaissance,  l'enveloppe  portant 
l'adresse   de   mon   cousin   Pierre   Cazeau  ». 

—  Il  y  a  encore  une  feuillet,  dit  Mathieu,  en  proie  aux  plus 
vives   émotions, 

—  Oui,  et  d'une  autre  écriture,  répondit  Walter.  Ah!..,  elle 
nous  donne  l'expUcation  du  long  retard  subi  par  la  remise. 
Ecoutez  : 

«  Le  destinataire  de  la  présente  lettre  a  longlem.ps  hésité  à 
la  faire  parvenir  à  son  adresse,  étant  lui-môme  fonctionnaire  du 
Gouvernement.  S'il  le  fait  aujourd'hui,  c'est  vaincu  par  les 
instances  de  P.  G.  et  en  se  confiant  en  M,  Mathieu  Dreyfus, 
car  la  destitution  ne  serait  peut-être  point  la  seule  conséquence 
d'une  indiscrétion.  » 

—  Oh  I  ma  pauvre  Alice,  mon  malheureux  frère  I  s'écria 
Mathieu  Dreyfus,  en  se  tordant  les  mains.  Oh  l  oui,  il  faut  voler 
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à  votre  secours  et  je   ne  confierai  cette    tâche  à    nul   autre   qu'à 
moi-même  I 

—  Vous  n'en  ferez  rien,  s'il  vous  plaît  !  dit  Walter  avec 
autorité.  Outre  que  vous  êtes  connu,  que  pourrez-vous  faire 
là-bas,  sinon  tuer  ce  Baranos,  comme  un  chien  enragé,  d'une 
balle  ou  d'un  coup  de  couteau  ?  Et  après  ?  La  belle  affaire  ! 
Vous  guillotiné,  les  aßaires  de  nos  deux  captifs  seraient-elles  en 
meilleur  train  ? 

Mathieu  se   cacha   avec   accablement   la  tête  dans  les   mains, 

—  Non,  reprit  le  jeune  Allemand,  ceci,  comme  le  dit  du  reste 
expressément  ce  Cazeau,  est  l'affaire  d'un  bon  limier  de  justice. 
Et  je  ne  me  crois  pas  tout  à  fait  un  maladroit.  C'est  moi  qui 
partirai. 

—  Vous,  Waltei  I 

—  Je  n'ai  personne  qui  puisse    me    pleurer  et  souffrir   de   m 
disparition,   répondit  le  détective  avec  une   soite  d'amertume.  Mes 
parents  sont  morts  et  je  n'ai  ni   fiancée  ni  maîtresse.  Vous  voyez 
bien    que    je    suis  tout  à    fait    l'homme    qu'il     faut    pour     alier 
mesurer  m.es   ergots  avec  ceux  de  Monsieur  Baranos  le  Rouge, 

—  Ah  !  Walter,  comment  pourrons-nous  jamais  nous  acquitter 
envers  vous  ? 

—  En  acceptant  d'abord,    et  puis... 

Il   s'arrota   un   moment,   avec  hésitation. 

«—  Je  vous  üisais  tout  à  l'heure  que  je  ne  tenais  à  rien.  Ce 
n'est  pas  tout  à  fait  exact.  Lors  de  cet  horrible  incendie  du 
Bazar  de  la  Charité,  j'ai  eu  le  bonheur  de  sauver  et  de  recueillir 
une  jeune  fille,  dont  la  mère  est  restée  dans  le  feu.  Celte  jeur.e 
fille  est  sans  ressources,  mais  j'ai  amassé  quelque  chose  et  avant 
de  m'éloigner,  j'assurerai  son  avenir.  Mais  ce  que  je  voudrais, 
surtout,  c'eest  lui  trouver  un  refuge  sûr,  une  protection  sympa- 
thique. Fernande  serait  pour  Mme  Lucie  Dreyfus,  la  plus  agréable 
des   demoiselles  de  compagnie  qu'elle   pût   rencontrer.,, 

Mathieu  saisit  les  mains  du  jeune   homme. 
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—  Dès  ce  soir,  si  vous  voulez,  dit-il,  je  l'installerai  chez  ma 
sœur, 

—  «  Ail  right  I  ))  alors  l  s'écria  Walter,  avec  une  gaité  un 
peu   feinte. 

Quelques  heures,  plus  lard,  Fernande  faisait  son  entrée  à 
l'hôtel   Dreyfus, 

Aussitôt,  avec  son  activité  ordinaire,  Walter  Haupt  procéda 
à  ses  préparatifs    de   départ. 

Comme  toujours,  aussi,  il  s'entoura  du  plus  profond  mystère. 
Même  Mathieu  Dreyfus  ne  fut  point  initié  à  son  plan  d'expé- 
dition. 

—  En  général,  disait-il,  tout  ce  qu'on  s'amuse  à  raconter,  ne 
s'exécute  jamais.  Le  sort  malin  vous  écoute  et  vous  lâche  dans 
les  jambes  toutes  sortes  d'obstacles.  Puis,  les  affaires  de  ce 
genre  ne  sont  point  comme  les  livrets  d'opéra  dont  on  ne 
s'écarte  point  dans  l'exécution.  Tout  au  contraire,  y  devient 
changement,   volte-face  et  libre   improvisation. 

Cependant   la  veille  du  départ  était   arrivée. 

Walter  Haupt  pria,  par  un  billet,  Fernande  de  Trouville  de 
bien  vouloir  passer  un  moment  par  l'appartement  de  la  rue 
Bissonnière. 

Fernande   fut  exacte  au  rendez-vous. 

Fortement  émue,  elle  tendit  les  deux  mains  au  jeune  détective. 

—  Votre  départ,  lui  dit-elle,  est  pour  moi  une  nouvelle  et 
dure  épreuve.  S'il  devait  vous  arriver  malheur  là-bas,  où  les 
rigueurs  d'un  climat  meurtrier  ne  sont  point  les  plus  terribles 
dangers  que  vous  aurez  à  affronter,  je  perdrais  le  seul  ami,  peut 
être,    qui  se   soit  jamais  intéressé  à  mon   sort  I 

—  Non,  Fernande,  car  je  vous  ai  laissé  de  vaillants  protec« 
teurs,    qui   mieux   que   moi   sauront    veiller   sur   vouîs 

—  Rien  ne  pourra  remplacer  celui  que  j'ai  af^rw  *  aimer 
comme  un   frère. 
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Walter  releva  le  front  et  plongea  dans  ses  yeux  son  bon  et 
franc  regard. 

— •  Un  frère  ?  répéta-t-il.  Hélas  j  Fernande  ce  n'est  pas  un 
frère  que  j'avais  rêvé   d'être   pour   vous. 

La  jeune    fille  rougit,  puis  devint  pâle, 

—  Oh  !  poursuivi  Walter,  au  moment  de  nous  séparer,  peut- 
être  pour  toujours,  laisseii-moi  vous  dire  les  sentiments  d'ado- 
ration que  vous  m'avez  inspirés  !  Lorsque  je  vous  emportai 
défaillante  à  travers  les  flammes,  il  se  fit  en  moi  comme  unei 
révélation.  Il  me  semblait  sauver  une  partie  de  ma  propre  chair 
et  préserver  la  meilleure  part  de  ma  vie.  Ce  fut  comme  sï 
j'emportai  une  victoire  sur  la  destinée  qui,  jusqu'alors,  s'était 
montrée   si  avare  pour   moi   de  consolation   et  de   bonheur. 

Fernande  l'écoutail,   muette  et  les  yeux   baissés. 
Walter,    d'ordinaire  si  iroid  et  si   retenu,    avait    prononcé    ces 
paroles  avec  une  exaltation  singulière. 

—  Fernande,  reprit-il,  s'agenouillant  et  étendant  vers  elle  des 
mains  suppliantes,  nous  sommes  tous  les  deuï  seuls  sur  la  terre» 
Si  je  reviens  de  la  noble,  mais  dangereuse  expédition  que  j'ai 
assumée,   consentirez   vous  à  devenir  ma   femme  ? 

La  jeune  fille  éperdue  se  dirigea  en  chancelant  vers  la 
porte. 

—  Je  ne  dois  pas,  je  ite  puis  pas  vous  répondre,  dit-elle 
d'une  voix  brisée,  Walter,  ne  me  rendez  pas  plus  malheureuse 
que  je  ne  le  suis...  Oubliez-moi!.,,  Je  ne  suis  qu'une  simple  et 
ignorante  fille,..  A  quoi  pourrais-je  vous  servir  dans  les  grands 
desseins  de  votre  héroïque  carrière  !  Quelle  aide  vous  prêterai- 
je  pour  atteindre  au   but   dont  vous   êtes  digne. 

—  Mais  n'es«tu  pas  tout  pour  moi,  maintenant,  mon  avenir, 
ma   fortune,    ma   vie  !    s'écria   Walter,  • 

Il  s'élança  vers  elle. 

Alors,    cessant    de    se    contraindre    et    jetant    un  grand  crî,"" 
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Fernande    se     laissa    aller    dans  les  bras  et  leurs  lèvres  fie  ren« 
contrèrent. 

Mais  presqu'aussitot  elle  s'arracha  à  cette  soudaine  et  irré&islible 
étreinte. 

—  Oui,  moi  aussi  je  t'aime,  Waller,  dit-elle  en  pleurant. 
Mais  juslement  pour  cela,,  jamais  je  ne  serai  ta  femme,  car  je 
ne  me  crois  plus  digne  d'être  la  compagne  d'un  homme  tel 
que  toi. 

Et  avant  que  le  jeune  allemand  n'eût  pu  lui  répondre,  elle 
s'était  précipitée  dans  l'escalier,  qu'elle  descendit  avec  )a  rapidité 
de  la   foudre. 

Bouleversée,  pantelante,  elle  poursuivit  sa  course,  par  les  rues 
déjà  envahies  par   les  premières  ombres   du  soir. 

Déjà  elle  avait  tourné  l'angle  de  la  rue  Fourchambault, 
lorsqu'un  homme   de   haute  taille  se   redressa   devant   elle. 

Un  double  cii,  de  joyeux  étonnemeBt,  d'un  côté,  d'épouvante, 
de   l'autre,   sortit  de   leurs   lèvres, 

—  Fernande  I 

—  Le  colonel   Paulin, 

—  C'est  donc  toi,  que  j'ai  cherché  si  longtemps,  dit  l'ofiicier, 
la  saisissant  par  le  bras.  Oh  I  maintenant  que  je  t'ai  retrouvée, 
tu  ne   m'échapperas  plus  ! 

—  Laissez-moi,  s'écria  Fernande,  Ne  me  rappelez  pas  un 
pasbé  atroce,  une  époque  de  honte  et  d'infamie  !  Laissez-moi, 
vous  dis-je,  ou  vous  m'obligerez  à  me  réfugier  dans  les  bras  de 
la   moi  t. 

—  De  la  mort,  non  pas,  mais  dans  les  miens,  ma  charmante. 
Tu  ne  peux  pas  faire  que  tu  n'aies  été  ma  maîtresse.  Quoi 
que  tu  tentes  maintenant,  je  te  défie  bien  de  te  dépêtrer  de 
mes  griffes. 

—  Oui,  si  l'étais,  comme  autrefois,  seule  et  sans  protection  ! 
apprenez  que  je  demeure  à  présent  dans  la  maison  de  Mathieu 
Dreyfus,    qui  saura  bien   »ne  défendre   contre  vos  atteintes. 
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Paulin   avait   reculé    en    pâlissant. 

—  Dans  la  maison  de  Dieyfus  !  dit-il.  Ecoute,  Fernande,  <u 
vas  me  suivre,    ou   bien,   redoute  ma  vengeance. 

—  Je  ne  vous  crains  plus!  Et  si  vous  persistez  à  me  barrer 
le  passage,   je  vais   appelez  la   police. 

—  La  police  I  ricana  Paulin.  Aurais-tu  oublié,  qu'elle  vous 
cherche,  ta  mère  et  toi,  pour  avoir  retrouvé  dans  ta  propre 
garde-robe  le  cadavre   d'un  pendu  ? 

—  Infâme  et  noir  scélérat  1  s'écria  Fernande.  Tu  oserais  nous 
accuser  d'an  meurtre  que  tu  as  commis  toi-même  ?  J'étais  là,  je 
t'ai  vu  étrangler  le  malheureux  Duperay...  Mais  ce  ne  sont 
point  les  seules  armes  que  j'ai  contre  toi.  La  nuit  précédant 
l'incendie  du  Bazar  de  la  Charité,  cachée  au  fond  d'une  échoppe, 
avec  ma  pauvre  mère,  qui  y  a  perdu  la  vie,  je  t'ai  entendu 
distribuer   la  besogne  à  tes  complices... 

Frappé  de  stupeur  et  ^'effroi,  Paulin  s'était  reculé.  Un  mo- 
ment, il  resta  sans  parler,  puis  redressant  la  tête,  avec  un 
affreux  regard: 

—  Et  tu  crois,  dit-il,  que  la  justice  va  accorder  créance  à 
de  pareilles  sornettes  ?  Imprudente,  tu  t'es  découverte  trop  tôt 
et  maintenant  plus  rien  ne  te  sauveras.  Ah  I  tu  veux  me 
perdre.   C'est    toi    qui    périras. 

Paulin  s'était  rapidement  éloigné  par  une  rue  latérale.  Un 
instant   Fernande  resta  immobile   et  atterrée. 

—  Je  sais  à  présent  que  je  n'ai  plus  longtemps  à  vivre,  mur» 
mura-t-elle.  Et  c'est  mon  passé,  à  moi  innocente  et  victime, 
qui  me  tuera  ! 

On  allait  se  mettre  â  table,  lorsque  la  femme  de  chambre 
de  Mme  Dreyfus  accourut  tout  bouleversée  et  dit  quelques 
mots  à  l'oreille   de   sa  maîtresse. 

—  Mais  c'est  impossible  !  s'écria  Lucie.  La  police,  ici  !  S'agit- 
il  encore   d'une  nouvelle  persécution. 
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Fernande  s'était  levée  plus  blanche   qu'une   morte. 

— •  Je  ne  crois  pas,  Madame,  que  vous  ayez  rien  à  craindre, 
de  cette  visite,  dit- elle  d'une  voix  faible.  C'est  moi  qu'elle  doit 
concerner. 

—  Pour  vous,  Fernande,  la  pureté  et  l'innocence  même  ? 
Qu'auîiez-vous  à    démêler  avec  la  police  ? 

—  Vous   allez  le   savoir,    madame. 

Et    de    la   main     elle   montra   la  porte   qui    venait  de  s'ouvrir 
livrant   passage   à  un  commissaire,    en  écharpe. 

Le    fonctionnaire  s'inclina   légèremient   devant   Mme   Dreyfus. 

■ —  Excusez-moi,  madame,  dit-il,  de  venir  ainsi  troubler  votre 
dincr,  mais  ma  mission  est  de  celle  qui  ne  peuvent  être 
différées. 

—  Et  quelle  est  donc  cette  mission  ?  demanda  Lucie  avec 
hauteur. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  vous  qu'elle  concerne,  répondit  le  com» 
missaire.  Voulez-vous  m'autoriser  à  poser  quelques  questions  à 
la  jeune  fille   que  voilà  ? 

Sans  attendre  de  réponse,  11  s'approcha  de  Fernande,  sur  la« 
Quelle   il  fixa   son  regard  pénétrant, 

—  Quel  est   votre  nom,   mademoiselle,    demanda-t-il  rudement? 

—  Je   m'appelle...   Fernande, 

—  Fernande,  oui.   Mais  votre  nom  de  famille  ? 

—  Oh  !   mon    Dieu...  Je   ne  pourrai  jamais... 

—  Je  le  dirai  donc  pour  vous,  reprit  le  commissaire.  Vous 
vous  appelez  Fernande  de  Tourville,  fille  de  la  tenancière  d'un 
tripot  clandestin,  ouvert  rue  Rossini,  et  dont  vous  avez  disparu 
avec  votre  digne  mère,  la  nuit  même  où  nous  y  avons  perqui- 
sitionné. 

—  Cela  n'est  pas  !  protesta  Lucie  Dreyfus,  avec  dignation. 
J'en  répondrai  sur  mon  propre  honneur. 

•^  Que  mademoiselle  ose  donc  me  démentir  ! 
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Lucie  alla  à  sa  jeune  protégée,  tombée  sur  un  divan,  et  lui 
tendant  la  main  : 

—  Fernande,  dîtes-moi  que  cet  homme  s'est  trompé,  qu'il  a 
menti,  et  touchez-moi  la  main,  pour  prouver  que  vous  êtes  bien 
une  brave  et  honnête  jeune  fille,  au  dessus  de  tout  soupçon. 
Mais  quoi,    vous   ne   répondez   pas... 

■  —  Hélas  !  je  n'ai  rien  à  répondre,  gémit  la  pauvre  enfant. 
Le  commissaire  a  dit  vrai. 

Lucie  laissa  douloureusement  retomber  la  tête.  L'idée  qu'elle, 
la  plus  pure  des  femmes  françaises,  avait  vécu  sous  le  même 
toit   qu'une   fille,    l'avait  blessée  au   plus   profond   du  cœur. 

Le   commissaire   mit   la   main  sur   l'épaule  de  sa   victime  : 

—  Femande  de  Tourviile,  dit-il,  au  nom  de  la  loi  je  vous 
arrête. 

—  Vous  l'arrêtez,  s'écria  Mathieu  Dreyfus,  qui  entra  en  ce 
moment.   Et  de  quoi   l'accuse-t-on  ? 

—  D'avoir  trempé  dans  l'assassinat  de  l'agent  secret  Duperay, 
trouvé  le  27  janvier  de  cette  année,  étranglé  dans  la  maison  de 
la  nommée  de  Tourviile,  rue  Rossini,  où  l'on  a  découvert  son 
cadavre  pendu   dans   une   garde-robe, 

—  Complice  d'un  assassinat...  C'est  absurde!.,  dit  Mathieu  en 
haussant  les  épaules. 

—  C'est  ce  dont  le  tribunal  aura  à  juger,  répondit  d'un  air 
rogue  le  commissaire.  En  attendant,  mon  devoir  est  de  mettre 
les   menottes  ä  la   prévenue  et  de  la  conduire   au   dépôt. 

Sans   répliquer,    Fernande   tendit  les  mains. 

'—  Maintenant,  quittons  cette  maison,  reprit  le  commissaire. 
Aujourd'hui,  même,  mademoiselle  sera  interrogée  par  M.  le  juge 
d'instruction  Alberty. 

—  Oui,  conduisez-moi  vers  lui,  dit  enfin  Fernande,  levant 
vers  le  ciel  ses  bras  chargés  de  liens.  Je  parlerai  et  il  m'écou« 
tera.   Je  lui    désignerai    l'assassin   du    malheureux     Duperay    ou 


ALFRED  DREYFUS 


'"Arril-r,  : -  -f*  Nathalie.  Menriritr  de  tes  enjants,  sois  maudit  ( 

lO  Centimes  la  livraison  de  32  pages. 
T  1«    gg  Reprodoction  interditb  IiiVf»   99 

Imprimerie  L.  UyNDERYKii  Uue  Sainl-Pierre,  30,  Bruxelles, 


3i38  ALFRED  DREYFUS 

plutôt  la  bande  tout  entière  de  malfaiteurs  gradés  et  titrés  qui 
opèrent  impunément  à  Paris  et  dont  la  première  et  infortunée 
victime  fut  le  capitaine  Alfred   Dreyfus  ! 


CXCV 


Les  Sœurs  de  Saint  Vincent  de  Paul 


Le  couvent  des  Filles  de  Saint  Vincent  de  Paul  est,  à  Paris, 
un  édifice  devani;  lequel  les  plus  sceptiques  et  les  plus  incroyants, 
se  découvrent   avec  respect. 

C'est  qu'il  n'y  a  point  au  monde  de  femmes  plus  charitables, 
plus  évangéiiques,  plus  remplies  d'abnégation  et  d'esprit  de 
sacrince   que   les   soeurs   de   ce   Couvent. 

De  leurs  mains  douces  et  bénies,  elles  pansent  les  plaies,  gui- 
dent les  convalescents  et  facilitent  aux  mourants  le  passage  de 
ce    monde  à  l'éternité. 

Aucune  épidémie,  fut-elle  répugnante  et  mortelle,  ne  pourraient 
empêcher  ces  saintes  fem.mes  de  faire  leur  devoir.  Quand  les 
plus  proches  parents  abandonnent  le  chev/ît  des  pestiférés,  c'est 
elles  qui    s'y  installent,  sourdes   à  toute  considération  personnelle. 

En  1S70,  elles  firent  merveille  sur  les  champs  de  bataille, 
secourant  les  blessés,  ramassant  les  cadavres,  exhortant  les  mori- 
bonds, sur  tous  les  points  à  la  lois,  accomplissant  leur  sublime 
mission  sous  une  pluie  de  balles  et  presque  sous  les  pieds  des 
chevaux,    lancés  en  des  charges  furieuses. 

Plus  d'uiie  mourut  de  la  moit  des  soldats,  renversée  par  une 
balle,  mais  combien  plus  noble  et  plus  héroïque  l 
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Quiconque  a  faim  peut  frapper  à  leur  porte.  Elles  ont  toujours 
du  pain,  pour  l'indigent  affamé,  un  lit^  pour  le  voyageur  sans 
asile. 

Leur  couvent  est  le  refuge  des  affligés  et  des  malades,  qu'ils 
souffrent  de  l'âme  ou  du  corps,  car  elles  ont  des  consolations 
a\isssi  efficaces   que   leurs   remèdes. 

C'est  là,  —  rue  du  Bac  — -  que,  par  une  nuit  noire,  vint 
sonnet   une  femme,  en  grand  deuil. 

L'hiver  avait  repris  et  sévissait  avec  violence.  La  bourrasque 
de  neige  hurlait  à  travers  les  rues,  mêlant  ses  plaintes  au  vertige 
des  flocons  blancs. 

Onze  heures  venaient   de  sonner   à   Notre-Dame. 

La  vieille   porto   de   chêne   roula   sur  ses  gonds. 

—  Je  voudrais  parler  à  la  Révérende  I\Ière  Agnès,  dit  la  visi- 
teuse nocturne, 

—  Entrez,  répondit  la  sœur  tourière,  car  la  neige  tombe  et 
le  vent  est  glacial.  Mais  je  ne  ne  réponds  point  qu'à  cette  heure 
vous  puissiez  être  reçue   par  la   Mère  Supérieure. 

—  Obligez-moi  de  lui  faire   passer   cette    carte,    dit   l'inconnue. 
La  tourière  approcha   sa    lampe    du  carré  de  carton  bristol   et 

réprima  un  geste  de  surprise. 

—  Veuillez  attendre  un  moment  dans  cette  pièce,  dit-elle  en 
introduisant  la  visiteuse  dans  un  parloir,  chauffé  par  un  grand 
calorifère, 

Restée  seule,  l'inconnue  promena  autour  d'elle  un  morne 
regard. 

—  Voilà  donc  le  port,  murmura-t-elle,  où  devait  aborder  le 
vaisseau  désemparé  de  mon  existence  ?  Cette  vie  qui  s'annonçait 
sous  les  augures  les  plus  favorables,  illuminée  des  plus  ladieuses 
lueu.s  de  l'espérance  et  de  l'amour,  devait  aboutir  aux  murs 
soHibres  et  froids  d'un  couvent  I 

En  ce  moment  la  tourière  revint  et,  considérant  l'inconnue 
avec  un  resj^ect  mêlé  de  sympathie  et  de  pitié  ; 
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—  Madame  la  Supérieure  attend  madame  la  comtesse,  dit-elle. 
Permettez-moi  de   passer  devant  pour   vous  montrer  le  chemin. 

Par  de  longs  couloirs  elles  arrivèrent  devant  une  porte,  restée 
eiitr'ouverte, 

—  C'est   ici,   dit   la   touriére,   en   s'inclinant, 

La  visiteuse  entra  et  se  trouva  dans  une  cellule,  presqu'aussî 
étroite  et   aussi   pauvre  que   celles  des   simples  religieuses. 

Lne  femme,  portant  l'habit  des  Filles  de  Saint  Vincent  de 
Paul,  mais  avec  la  croix  abbatiale  sur  la  poitrine,  la  reçut  danS 
ses  bras. 

—  Nathalie,  c'est  donc  toi  !  s'écria  la  Supérieure,  grande 
femme  à  cheveux  gris,  quoique  jeune  encore,  et  usée  par  les 
austérités. 

»    —  Oui,   répondit   la    comtesse    Esterhaz}',    c'est   moi   qui   vîenç 
chercher  ici   un   reluge  contre  le  désespoir  et   le  suicide. 

—  Tu  n'as  donc  point  connu  le  bonheur  avec  ton  mari  1 
demanda  la  religieuse,  en  conduisant  vers  un  banc  de  bois 
celle  qui  avait  été  son  amie  d'enfance.  Je  me  rappelle  ton  mariage 
comm.e  si  c'était  d'iiier.  Il  n'y  avait  jamais  eu,  peut-être,  de 
fiancée  plus   ravie   que   toi. 

—  L'heureuse  fiancée  est  devenue  bien  vite  une  épouse  infor- 
tunée, répondit  la  comtesse  d'une  voix  brisée.  Ta  ne  peux  te 
douter  de  ce  que  j'ai  souffert  et  souffre  encore  !  Toutes  mes 
espérances  ont  été  déçues,  toutes  mes  joies  flétries,  brisées  !  Mon 
mari  m'a  abandonnée  pour  vivre  avec  une  courtisane,  car  bien 
que  béni  par  l'église,  mon  mariage  est  nul,  en  France,  aux  yeux 
de  la  loi  !  Je  me  suis  vue  chassée  comme  une  m.endiante,  avec 
mes  enfants.  Mon  fils,  poussé  par  l'esprit  d'aventures  a  disparu, 
et  j'ignore  où  il  peut  être.  Il  ne  me  restait  plus  que  ma  fille. 
Dieu  l'a  rappelée  à  lui.  Seule  au  monde,  fatiguée  de  la  lutte, 
j'ai  songé  à  cet  asile  pour  y  atiendre  en  paix  le  moment  de 
rejoindre  Victorine  au  Ciel  ! 

—  Pauvre  aipie  l   dit  doucement  la  Supérieure,   Ce  n'est  point 
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!e  repos  que  tu  trouveras  ici,  mais  le  sacrifice  de  toutes  les 
heures,  l'abnégation  de  tous  les  instants.  Notre  existence  n'est 
qu'une  offrande  é'erneile  au  Dieu  d'amour  et  de  charité,  dont 
nous  suivons  len  lois.  Te  sens-tu  bien  la  force  de  renoncer  com- 
plètement au  inonde,    à    ses  œuvres   et  à  ses  pompes? 

—  Cette  renonciation  est  mon  dernier  et  fervent  espoir. 

-  Et  l'amour  que  tu  portais  à  ton  époux  indigne  est-il  éteint  com- 
plètement dans  ton  cœur  ?  Ne  crains-tu  point  que  ce  sentiment 
puisse  se  réveiller  un  jour  en  toi  et  te  faire  repentir  de  U 
résolution  ? 

—  Non.  J'ai  tendrement  chéri  cet  homme,  mais  il  m'a  arraché 
le  cœur  de  la  poitrine,  pour  le  fouler  aux  pieds  et  ma  tendresse 
s'est  changée   en    mépris. 

-  L'arme   la   plus  sûre  pour   tuer   l'amour  !    dit  la  Supérieure. 
Puis,    étendant   la   main    sur  la  tête    de    son   ancienne   amie,    et 

d'une   voix  solennelle  : 

—  Qu'il  en  soit  donc  comme  tu  le  désires,  pauvre  âme  blessée. 
Auprès  de  nous,  tu  connaîtras  la  paix  que  donne  la  conscience 
du  devoir  accompli.  A  consoler  les  douleurs  humaines  et  à 
panser  les  blessures  des  autres,  tu  trouveras  la  consolatioa  de 
tes  douleurs  et   la   guérison   de  tes   plaies. 

Elle  tira  le   cordon  d'une  sonnette  et  la  sœur  tourière  reparut. 

—  Faites  donner  une  lobe  de  religieuse  à  notre  future  corn» 
pagne  en  Jésus-Christ,  dit  la  Supérieure  et  conduisez-la  dans  la 
cellule  de  feu  sœur  Marie  des  Anges.  Dès  demain  j'écrirai  à 
Monseigneur  l'Archevêque  de  Paiis,  pour  abiég:r  le  terme  de 
son  noviciat. 

Pas  un  établissement  de  Paris  n'a  subi  autant  de  transforma- 
tions que  Saint  Lazare,  Ja  prison  des  femmes  et  spécialement 
des  femmes  de  mauvaise  vie  ;  Abbaye  en  l'an  900,  asile  de  lépreux 
vers  I2CO,  hospice,  séminaire  et  -"^"vent  eu  i55o  et  devenu 
prison   depuis    I793, 
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S  int  Lazare  doit  son  nom  à  la  congrégation  des  Lazaristes 
que  Saint  Vincent  de  Paul  y  installa.  Lui-même  y  mourut,  le 
27  septembre  1660  et  sa  cellule  sert  aujourd'hui  de  chapelle 
particuiière   aux  religieuses,   chargées  du  service  général  intérieur. 

Saint  Lazare  reçoit  six  catégories  de  détenues  : 

Les  femmes  en  prévention  ;  les  femmes  condamnées  à  des 
peines  ne  dépassant  pas  un  an  et  un  jour  de  prison  ;  les  femmes 
qui  attendent  leur  départ  pour  les  maisons  centrales  et  les  colo- 
nies de  déportation  ;  les  mirfeures  ayant  atteint  seize  ans,  respon- 
sables de  leurs  actes  et  condamnées  correctionnellement  ;  les 
mineures  irresponsables  et,  enfin,  les  jeunes  filles  incarcérées  sur 
la  demande  même   de   leurs   parents. 

Dans  cette  défectueuse  et  triste  prison,  on  compte  toujours 
une  moyenne  de  onze  à  douze  cent  détenues,  et  le  chiffre  arnuel 
des  prisonnières,    allant   et   venant,    dépasse   parfois  dix-mille. 

C'est  là  que   nous   ramènent   les   exigences   de  notre    récit 

Au  moment  ou  nous  pénétrons  dans  la  cour,  il  y  règiie  une 
grande  activité. 

Les  hautes  murailles,  enclavant  le  préau,  assistent  à  un  spec« 
tacle,  trop  souvent  renouvelé  et  qui,  affligeant  pour  la  dignité 
humaine,    est   fait  pour  émouvoir  les  cœurs  les  plus   durs. 

Une  vingtaine  de  femmes,  environ,  vêtues  de  robes  grises, 
sont  rangées,  sur  uue  ligne  au  fond  de  la  cour.  Chacune  tient 
à  la  main  un  paquet  de  hardes  et  le  coiffeur  de  la  prison  est 
venn   leur  couper   de  grand  matin,    leurs  cheveux. 

Les  malheureuses  jettent  des  regards  médusés  sur  une  grande 
gaimbarde  noire,  à  fenêtres  grillées,  sur  laquelle  on  lit  ea 
carriClères  blancs  :  «  Service  de  la  Sûreté.  —  Voiture  des  Déportées.  » 

Quatre  .soldats,  la  bayonnette  au  fusil,  se  tiennent  près  du 
sinistre  véhicule.  Par  surcroit  de  précautions,  derrière  la  file  des 
condamnées  circulent  des  gardiens  et  des  guichetiers,  le  revolver 
au  poi:;g.  Tout  cela  pour  procéder  à  ]"embarquement  de  vingt 
malheureuses  femmes  I 
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A  qi;elque  pas  du  lamentable  groupe,  le  dir;cteur  de  la 
prison  était  engagé  dans  une  conversation  animée  avec  deux  cfîiciers 
revêtus  de  l'habit  civil,  sans  dcule  pour  éveiller  moins  d'attention 
dans  celte  maison  de  malédictions  et  de  larmes.  C'étaient  le 
sinistre   major   et   le  lieutenant-colonel    Paulin, 

—  Oui,  disait  en  ce  moitioit  le  directeur,  cette  condamnation 
à  dix  ans  de  transportation  à  Caycnne  nous  a  tous  surpris, 
icij  où  pei sonne  ne  croj'ait  à  sa  culpabilité.  Et  je  m'explique 
tout  aussi  peu  le   huis-clos  rigoureux   des   débats. 

—  Pourquoi  donc  ?  demanda  le  sinistre  major.  L'homme  que 
cette  malheureuse  a  tué  ou  scult-ment  aidé  à  assassiner,  était  un 
ancien  agent  politique,  longtemps  attaché  au  bureau  d'inlorma- 
tion  de  l'Etat-major.  En  cette  qualité  Duperay  possédait  bien 
des  renseignements  sur  notre  défense  nationale,  nos  armements, 
nos  plans:  de  mobilisation.  N'est-il  pas  probable  qu'il  eu  a 
contîé  quelques  uns  à  sa  maîtresse,  car  il  a  été  établi  que 
Fernande  de  Tourville  le  recevait  en  secret  ?  Voyez-vous  que 
par  vengeance  ou  essayant  de  ie  faire  passer  pour  une  victime 
de  l'Etat-major,  cette  fille  eût  fait  du  chantage  en  pL-ine 
audience.  C'est  à  dire  que  le  huis-clos  s'imposait  absolument  1 
Du  reste,  elle  peut  s'estimer  heureuse  d'en  être  quitte  à  ce 
prix.  Sans  le  colonel  Paulin,  qui  s'est  intéressé  à  son  soit  et 
qui  a  fait  appel  à  la  clémence  des  magistrats  et  du  jury,  elle 
aurait  été  condamnée  à  la  "réclusion  perpétuelle.  Notez  qu'elle 
l'avait   accusé  lui-même  d.  s   crimes   les   plus  odieux. 

—  Elle  avait  perdu  la    tète    interrompit    Paulin. 

—  C'est  bien,  cela,  mon  colonel,  dit  le  directeur  en  serrant  la 
main  do  l'officier  supérieur.  Je  vous  assure  que  cette  pauvre 
fille  n'est  pas  absolument  indigne  de  votre  pitié,  et  ma  convic- 
tion est  qu'une  fois  de  plus,  la  justice  a  donné  à  gauche. 
Jamais,  depuis  que  je  suis  placé  à  la  tête  de  cet  établissement, 
je  n'ai  rc-ncontré  détenue  se  conduisant  avec  tant  de  dignité,  de 
calme,    de   douceur  et   de  modestie.   Non,   tous  les   tribunaux  du 
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monde  y  auraient  passé  qu'encore  je  la  croirais  victime  de  quelque 
fatale   erreur  judiciaire  I 

Les  deux   officiers  échangèrent  un  regard  rapide  et  inquiet. 

En  ce  moment,  sur  le  seuil  du  couloir,  reliant  le  préau  à  la 
prison,  parut  une  sœur  de  Saint  Vincent  de  Pcul,  escortée 
avec   les   marques    de    plus    profond   respect,     par    deux  gardiens 

D'une  taille  imposante,    elle  portait    un   long    voile  blanc. 

—  Une  religieuse  !  s'écria  Esterhazy.  Que  vient-elle  faire 
d?ns  CO   repaire    de  filles  perdues  ? 

—  C'est  une  sœur  de  Saint  Vincent  de  Paul,  répondit  le 
gouverneur,  et  de  temps  immémorial  les  religieuses  de  cet  ordre 
ont  accès,  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  auprès  des 
détenues.  On  leur  doit  plus  d'un  aveu,  arraché  par  le  repentir, 
et  des  conversions  vraiment  édifiantes.  Celle  qui  vient  d'entrer 
doit  ti:re  amenée  ici  par  un  but  spécial,  car  voj'ez,  elle  vient  è 
nous. 

En  effet,  la  religieuse  se  dirigeait  vers  les  trois  hommes.  Mais 
à  l'aspect  de  deux  officiers,  en  bourgeois,  elle  s'arrêta,  comme 
pétrifiée  et  ramena  plus  étroitement  devant  son  visage  les  longs 
plis  de  son   voile    blanc. 

Un  moment  elle  demeura  comme  indécise,  puis  de  la  main, 
fit  signe   au   directeur,    qui   s'avança  vers   elle  avec  empressement« 

—  Auriez«vous  quelque  chose  de  particulier  à  me  commu« 
niquer  ma   sœur  ?    demanda-t«il,    en   se  découvrant. 

La  religieuse  tira  de  sa  poche  une  lettre  qu'elle  tendit  ei* 
silence  au  digne  homme.  Mais  qui  l'eut  observée  en  ce  moment 
eut  pu  voir  briller,  sous  la  gaze,  ses  yeux,  fixés  d'un  air 
menaçant  sur  le  sinistre    major. 

Le  directeur  prenait  communication  de  la  lettre  et  l'attention 
de  deux  officiers  était  attirée  ailleurs  par  le  groupe  des  con- 
damnées. 

—  C'est   bien,    dit  le  directeur  en   s'inclinaot.    Votre  Supérieurs 
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me  mande   que  vous   désirez   visitez   dans  sa    cellule,    la   détenue 
Fernande  de   Tourville,    avant  son   départ_^pour  le   Guyane? 

—  Oui,  répondit  la  religieuse.  Cette  malheureuse  continuant 
à  protester  de  sOn  innocence,  pour  rassurer  la  justice  des 
hommes,  je  tenterai    de  lui   arracher   l'aveu  de  son  crime. 

—  Je  crains   bien  que   vos  efTorts  ne   soient    vains,     ma    ïceur, 

—  Et  pourquoi  cela,  monsieur  ? 

—  Parcequs  je  ne  suis  pas  persuadé,  moi-même,  de  sa  cul- 
pabilité. 

—  Grand   Dieu!    Les   juges   se  seraient   donc   trompés  l 

Hélas  !     ce     ne     ssrait    pas    le     premier     exemple     d'erreur 

judiciaire.  î^îais  vous  serez  bientôt  vous  môme  plus  édifiés  que 
moi  à  cet   égard. 

Sur  un  signe  de  perspicace  et  bon  vieillard,  un  gardien 
accourut  et  reçut  l'ordre  de  conduire  auprès  de  la  condamnée, 
la  sœur  de  Saint  Vincent  de  Paul  qui  disparut  dans  la  profon- 
deur  des   sombres   couloirs. 

Le  directeur  retourna   vers  les  deux   officiers. 

—  Ainsi,  reprit  Paulin  avec  une  certaine  neivosité,  c'est 
aujcurdhui  que  cette   Fernande  doit-être   dirigée   sur  le   Havre? 

—  La  voiture  que  voilà  l'emmènera  dans  une  heure,  avec  les 
autres  comdamnées  à   la  déportation. 

—  Quoi,    toutes   ces  femmes  là  vont-elles   à  Cayenne? 

—  Non.  Elles  sont  envoyées  à  la  Nouvelle  Calédonie.  Seule, 
Fernande  de  Tourville  sera  embarquée  pour  la  Guyane  et  pro- 
bablement internée  dans  l'Ile  du  Diable,  où  achève  de  mourir, 
le  malheureux  Dreyfus.  ' 

Les  deux,  officiers   échangèrent  un  nouveau  regard. 

—  Pauvre   fille  l  dit  Paulin,    pour   cacher  son   tcouble. 

^  Elle  serait  donc  condamnée  à  mort  en  dépit  de  votre 
généreuse  intervention  ?  dit  le  sinistre  major  de  sa  voix  mor> 
dante.    Et  avec  cette  diflérence  que  la  peine  de  mort  est  appliquée 
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là  bas   avec  plus   de  lenteur   et  de  cruauté   que   par    le     couperet 
de   la  guiilotine. 

Paulin  saisit  brusquement   la   main    du   directeur, 

—  Permettez-moi  de  parler  une  dernière  fois  à  cette  brebis 
égarée  .''  demanda-t-il  avec  chaleur.  Je  voudrais  la  reconforter, 
lui  promettre  de  m'employer  pour  qu'on  apporte  en  sa  faveur 
quelques  adoucissements  au  régime  meurtrier  de  Cayennc;  lui 
faire  entrt:voir  une  diminution  de  peine,  sa  grâce,  peut-être,  si 
elle  se  conduit   bien, 

—  C'est  contraire  au  règlement,  colonel,  répondit  [le  directeur. 
Mais  peur  un  pareil  motif,  je  prends  volontiers  sur  moi  de 
l'enfreindre.  Sitôt  que  la  religieuse,  que  vous  venez  de  voir, 
aura  quitté  la  cellule  de  la  prévenue,  je  vous  y  ferai  conduire. 
Mais  excusez-moi,  je  vous  prie,  j'ai  des  ordres  à  donner,  des 
mesures  à   prendre   poiu:  ce  prochain  départ. 

Il  s'éloigna. 

— ■  Voyons,  demanda  en  ricanant  le  sinistre  major,  pourquoi 
voiloir  absolument  braver  cette  rageuse  de  Fernande,  après 
avoir  eu  tant  de  peine  à  lui  fermer  la  bouche  devant  ses  juges? 
C'est  imprudent  celai 

Paulin   frappa  viol  m  ment   du  pied, 

—  Pourquoi?  répondit-il,    Parceque  je  l'aime  toujours! 

—  Bigre  !  Qu'est  ce  que  vous  faites  donc  à  celles  à  qui  vous 
en  voulez  ? 

La  comtesse  Esterhazy,  ou  plutôt  sœur  Nathalie,  se  tenait 
debout   devant   la  pauvre   Fernande,   la  main  levée   au    Ciel, 

—  Et  si  je  n'avais  pas  péché  ni  contre  Dieu,  ni  envers  les 
hommes  ?  s'écriait  avec  énergie  la  pauvre  enfaut,  dont  à  genoux 
elle  veuait  de  solliciter  les  aveux.  Si,  je  n'étais  pas  une  crimi- 
nelle, mais  bien  la  victime  d'un  forfait  plus  infâme  encore  que 
celui   dont  on  m'accuse  ? 

—  Seigneur,  murmura  Nathalie,  c'est  bien  là  l'accent  de  la  vérité  ! 
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Puis,   reprenant   avec   véhémence, 

—  Jeune  fille,  je  t'en  conjure,  dis-moi  la  véiité.  Vois,  je  me 
tiens  devant  toi  comme  la  représentante  du  Ciel.  Oserais-tu 
mentir  à  ton   Dieu  ? 

Fernande  se  redressa,  et  la  main  étendue  : 

—  Aussi  vrai  que  j'espère  voir  un  jour  sa  face  sainte,  dit- 
elle  solennellement,  je   suis  innocente   de  tout   crime, 

— •  Mais,  pauvre  enfant,  comment  n'avez-vous  poii.t  réussi  à 
convaincre  le  tribunal  comme   vous  m'avez  convaincue  ? 

—  Parce  que  je  suis  la  victime  d'une  trame  "abominable,  que 
vainement  j'tussa  essayé  de  rompre.  Le  coupable,  c'est  le  misé- 
rable même,  qui  après  avoir  abusé  de  mon  sommeil,  à  osé 
me  charger  de  son  propre  forfait.  C'est  le  lieutenant  colonel 
Paulin  qui,  avec  le  major  Esterhazy,  son  complice,  a  obtenu 
que   mon  procès  eut   lieu  dans  le  secret  le  plus  rigoureux, 

A  ces  deuï   noms  la  religieuse   tressaillit   violemment. 

—  Parce  que  je  me  refusais  à  reconnaître  des  droits  obtenus 
pa:  une  première  et  lâche  violence  et  que  je  connaissais  les 
secrets  de  ces  misérables,  reprit  Fernande,  ma  perte  fut  résolue 
par  eux. 

Lorsque  j'ouvris  la  bouche  pour  accuser  mon  perséculeur,  on 
me  la  ferma  avec  dérision.  Quelle  preuve  pouvais-je  alléguer 
en   faveur  de   mon  innocence  ?.,. 

Le  cadavre  n'avait-il  pas  été  retrouvé  dans  ma  propr<j  cham- 
bre et  n'étais-je  pas  la  fille  de  la  tenancière  d'un  tripot  clan- 
destin ?  Ma  pauvre  mèie!  Encore  une  victime  de  ce  monstre 
qui  avait  su  exploiter  sa  faiblesse  d'esprit  et  son  aiiiour  maternel, 
pour  rengager  dans  une  entreprise  ignoble  dont  il  récoltaic  lui- 
même  les  secrets  proüts  ! ,. 

Sous  prétexte  de  me  défendre,  l'infâme  me  représenta  comme 
la  maîtresse  de  l'espion,  tué  par  lui,  pour  l'empocher  de  dévoi- 
ler   ses    méfaits.,. 

Ma   mère  et   moi,   d'api  es   lui,    craignant   de   nous    voir    dénon- 
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cer  à  la  police  par  ce  Duperay,  à  la  suite  d'une  brouille 
imaginaire,  nous  l'aurions  étranglé  pendant  son  sommeil  et 
pendu  dans  ma  garde-roba  pour  faire  croire  à  un  suicide.  Il  se 
trouva  des  témoins,  pour  confirmer  ces  horribles  impostures.  Et 
puis,  pouvais-je  nier  qu'au  moment  du  meurtre,  je  me  trouvais 
dans  la  chambre  même  où  il  était  commis?  Tout  ne  déposait-il 
point  contre  moi? 

j'espérais,  du  moins,  qu'on  m'aurait  condamnée  à  mort.  Mais 
le  colonel  Paulin  intervint  de  nouveau.  Il  supplia  avec  d'hypo- 
crites larmes  les  juges  de  me  faire  grâce  de  la  vie  et  de  borner 
ma  peine  à  <lix  ans  de  transportation  à  Cayenne...  Voilà  ce  que 
les  hommes  appellent  de  la  miséricorde  !  Voilà  ce  qu'ils  foat 
de   la  justice  ! 

Fernande  éclata  en  un  rire  bruyant,  suivi  aussitôt  d'une 
effroyable  crise   de  sanglots  et   de  larmes, 

La  religieuse   la  serra   maternellement   dans  ses  bras, 

—  Pauvre  enfant,  dit-elle.  Toi  aussi,  ta  es  donc  la  victime 
d'un  im-pur  scélérat  I 

—  Ah  !  reprit  Fernande,  ce  n'est  point  sur  mon  propre  sort 
que  je  répands  des  larmes  !  Condamnée  et  flétrie,  que  pourrait 
m'importer  le  lieu  où  s'écoulera  le  reste  d'une  existence  brisée  ? 
Tant  mieux  que  le  séjour  en  soit  meurtrier,  me  dirais-je.  Mais 
ce  qui  me  désole,  ce  qui  me  rend  furieuse,  c'est  la  pensée  de 
toutes  les   victimes  menacées   encore    par  ces   monstres  ! 

L'infortuné  Dreyfus  n'est-il  pas  tombé  le  premier  sous  leurs 
noires  intrigues  ?  Et  c'est  maintenant  que  je  pourrais  confondre 
et  écraser  la  bande  d'hypocrites,  de  fourbes  et  de  traîtres,  qui 
passent  pour  des  oflîciers  modèles  et  l'élite  des  patriotes,  que 
je  doit  partir,  condamnée  à  mourir  à  la  Guyane,  de  la  mort 
lente  réservée  au  martyr  de  l'Ile  du  Diable  I 
Nathalie  écoutait,  muette  de  pitié  et  d'horreur. 
Attirant  plus  près  d'elle  la  religieuse,  Fernande  continua  ea 
baissant  la  voix. 
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—  Car  je  le  connais,  dit-elle,  celui  qui  a  trahi  et  vendu  la 
France,  qui  a  détourné  les  documents  de  l'Etat-major  pour  les 
vendre  à  l'ennemi.  C'est  celui  qu'on  appelle  à  Paris  le  sinistre 
Xnajor,   c'est  le  comte  Esterhazy, 

La  religieuse  chancela  et  Fernande  du";  îa  retenir  dans  ses 
bras   pour  l'empêcher   de  tomber. 

Î-Iais   ce  ne   fut  qu'un  moment  de  faiblesse. 

Le  sang  revint  à  ses  joues  et  ses  yeux  élinceîèient  d'un  feu 
sombre. 

—  Jeune  fille,  dit-elle  d'une  voix  vibrante,  pourrais-tu  vrai- 
ment prouver  ce  que  tu  viens  d'avancer  là? 

—  Oui,  ma  sœur,  et  quand  on  le  voudra.  Pendant  les  longues 
heures  de  ma  captivité,  beaucoup  de  choses  qui,  autrefois, 
m'avaient  paru  indifférentes,  sont  devenues  claires  à  mon  esprit 
et  revêtues  d'un  effrayant  caractère  de  gravité... 

Je  me  suis  rappelée  certains  propos  de  mon  pei  sécateur,  deS 
fragments  de  lettres  perdues  par  lui,  et  qui,  alors  me  parais- 
saient de  pures  énigmes.  Il  y  a  encore,  et  suitout,  un  incident 
décisif  qu'il  me  laut  taire  à  tous,  même  à  vous  ma  sœur,  du 
moins  pour  le  moment.  Oui,  Esterhazy  a  trahi  la  Francs  et  je 
le  prouverais,  je  délivrerais  l'innocent  qui  paie  pour  lui,  si  je 
ne  devais  pas  partager  le  sort  de  cette  innocente  et  noble 
victime  I 

La   pauvre   fille   se   tordait  les   mains   avec  desespoir. 

La  religieuse  se  leva  et  mit  la  main  sur  l'épaule  de  Fer- 
nande,  prostrée   par  la   douleur. 

—  Fernande  de  Tourville,  dit-elle  d'un  ton  solennel,  tu  dois 
vivre  pour  confondre  le  crime  et  pour  sauver  l'innocence.  Tu 
seras  libre  aujourd'hui  même.  Une  autre  que  toi  sera  embarquée 
pour    Cayenne. 

—  Que  dites- vous,  s'écria  Fernande.  Est-il  sur  terre  une 
femme  qui  consentirait,  non  pas  pour  moi,  mais  pour  le  salut 
de  la  France,   à  accepter  le  martyre  qui  m'attend  à   Cayenne  ? 
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—  Cette  femme  est  devant  toi  !  répondit  la  comtesse  avec 
fermeté. 

—  Vous,  ma  sœur?  Non,  non,  je  n'accepterai  pas  ce  sublime 
sacrifice.  Je  n'enlèverai  point  aux  malheureuses,  qui  passent  par 
cet   idiïreux   séjour,   leur  ange  consolateur. 

—  Ne  m'appelle  point  un  ange,  répondit  la  religieuse  d'une 
voix  creuse.  Cet  habit,  hélas  !  ne  m'a  point  changée  puisqu'il 
n'a  pu  m'inspirer  le  pardon. 

Fernande   la  regarda  avec  stupeur, 

—  Mais  l'esprit  de  vengeance  qui  m'anime,  reprit  la  religieuss 
avec  animation,  te  paraîtra,  du  moin?,  légitime.  C'est  celle  d'une 
femme  outragée  à   qui   l'on   a  encore   tué  son  enfant. 

Elle   écarta  son  voile, 

' —  Regarde-moi,  Fernande  de  Tourviîle  I  poursuivit-elle.  Je 
suis   la  femme   de.   celui   que  tu   viens   d'accuser   de   trahison  ! 

—  Dieu  puissant  !    La  com.tesse    Nathalie    Esterhazy  ! 

—  Ne  me  donne  plus  ce  nom  odieux  que,  du  reste,  les  lois 
de  ton  pays  m'interdisent  de  porter.  L'infâme  Esterhazy,  après 
m'avoir  abandonnée  et  bafouée,  a  porté  au  comble  la  scélératesse 
en  vouant  à  la  mort  ma  pauvre  fille,  mon  unique  et  dernicra 
consoktion,  perfidement  entraînée  par  une  infâme  complice  au 
chevet  d'un  autre   enfant   mourant    du   croup. 

■—Et   le    Ciel  permet  de   pareils   forfaits  ! 

—  I\Iais  à  présent,  du  moins,  il  nie  fournit  une  arme  contre  i'adul- 
lère  et  le  parricide.  Un  éclair  de  la  foudre  divine  m'a  montré 
le  cliemin  de  la  vengeance  d'accord,  cette  fois^  avec  la  justice 
et  l'humanité.  Cet  homme  a  eu  mon  amour,  mais  il  a  vendu 
son  p^ays  d'  loption.  Q  l'il  reçoive*  le  juste  châtiment  de  ses 
crimes. 

A  présent,  dépêchons-nous.  Passe-moi  ta  robe  de  détenue  et 
revêt  mon  habit  de  religieuse.  Personne  ne  s'apercevra  de  la 
substi  ulion.  Nous  avons  à  peu  près  la  môme  taille  et  presque 
\m  air  de   ressemblance.    D'ailleurs  tu    auras   mon  voile    pour  te 
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cacher  le  visage   et   moi,  je  tiendrai    mon   mouchoir    devant    les 
yeux  comme  pour   comprimer   mes   sanglots. 

Sans  plus  de  paroles  les  deux  femmes  allaient  procéder  à 
l'échange  de  leurs  vêtements  lorsqu'elles  entendirent  une  clef 
grincer  dans  la  serrure   de  la  cellule. 

—  On  vient,  dit  la  comtesse.  Il  nous  faut  remettre  l'exécution 
de   notre   projet.    Mais  je  reviendrai... 

Elle   rabaissa  son  voile  sur  son   visage. 

L'œil  ■  le  plus  perçant  n'aurait  pu  distinguer  ses  traits  sous 
Tcloßc  grossière. 

Le   colonel   Paulin    entra  dans  la  cellule. 

La  religieuse  s'effaça  pour  le  laisser  passer  et,  par  discrétion, 
se  retira  dans   le   couloir. 

Après  avoir  refermé  la  porte,  Paulin  revint  précipitamment 
vers  la  prisonnière  : 

—  Fernande,  lui  dit-il  tout  bas,  il  n'y  a  pas  un  instant  à 
perdre.  Les  nécessités  de  ma  défense  personnelle  m'ont  forcé 
de  te  sacrifiar,  mais  je  ne  l'ai  fait  qu'en  me  réservant  de  te 
sauver   au  moment  suprême. 

Fernande  le   regarda  avec  surprise. 

—  Ecoute,  reprit  le  fourbe  cfHcier,  que  l'amour  rendait,  en 
ce  moment,  de  bonne  foi.  Tu  tiens  encote  ta  destinée  entre  les 
mains.  Jure-moi  de  m'appartenir,  de  faire  fléchir  ton  orgueil 
devant  mon  amour,  et  je  t'arrache  au  sort  afireux  qui  t'attend 
sur  les   sables   brûlants   de  Cayenne. 

—  Oh  1    s'il  était   possible?    s'éciia  la   prisonnière,   joignant  les 
r.'-ains    d'un   air  extasié,    pendant   qu'elle   se    disait   en   elle  môme 
«Nous  pourrions    donc  être   sauvées  toutes  les   deux!  » 

—  Enfin!    exulta   Paulin.   Je  l'emporte   et  ta   te  livres! 

—  Une  plus  longue  résistance  ne  serait-elle  point  folie? 
répondit  la  jeune  fille,  se  cachant  la  tète  dans  les  mains,  pour 
dissimuler  son    dégoût   et  sa  haiue. 

—  Ecoule   doue,  car  notre   entictiea   ne   peut   durer   que   quel» 
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ques  minutes.  Déjà  est  arrivée  la  fatale  charette  qui  doit  vous 
fuire  lianchir  la  première  étape  vers  la  déportation.  Feins  la 
plus  vive  douleur,  mais  embarque-toi  sans  crainte.  II  fera  nuit 
lorsque  vous  arriverez  au  Havre,  Qaand  tu  seias  arrivée  au 
milieu  de  la  passerelle  menant  au  bateau  de  transport,  fais 
semblant  de  trébucher  et  laisse-loi  tomber  à  la  mer.  Un  canot 
sera  là  tout  prêt,  qui  te  recueillera.  On  te  croira  noyée  et 
pendant  que  le  navire  commencera  sa  course  sur  l'Océan,  des 
hommes  surs  te  ramèneront  à   Paris,    dans   mes   bras. 

Il  se  pencha  vers  elle  pour  l'embrasser  et  elle  s'était  résignée 
à  subir  von  immonde  caresse,  lorsque,  heureusement,  le  geôlier 
rentra   brusquement  dans   la   cellule, 

—  Il  est  temps,  dit-il.  Les  cinq  minutes  sont  passées  et  l'on 
attend  en  bas  la  détenue,  pour  l'emballer,  avec  se?  pareilles, 
pc'ur  les   pays  chauds. 

—  «  Remember!    »    fit   Paulin    en   sortant. 

C'était  probablement  à  ce   seul  mot,   popularisé   par  les  romanSj 
feuilletons,  que   se  bornait   sa  connaissance   de  l'Anglais. 
Fernande   se   tourna  vers  le    geôlier. 

—  Encore  quelques  instants,  suppîia-t-elle.  Le  temps  de  dire' 
adieu,  par  une  lerveate   prière,    à   ma   vie  passée. 

—  Non,  non,  dit  le  grossier  porte-clefs.  Assez  lanterné 
comme  ça. 

—  Et  moi,  je  .  vous  ordonne  de  faire  droit  à  sa  dem.ande  ! 
s'écria  d'un  ton  d'autorité  la  relieuse,  qui  était  entrée  derrière 
lui.  Personne  n'a  le  droit  de  se  mettre  entre  le  pêcheur  repen- 
tant et   le  Dieu  de  pardon  ! 

Le  geôlier,  intimidé,  et  à  qui,  d'ailleurs,  la  plus  grande 
déférence  avait  été  recommandée  à  l'égard  des  soeurs  de  Saint 
Vincent  de  Paul  se  retira  en  grommelant. 

Les  deux   femmes  se  retrouvèrent  seules. 

En  quelques  mots,   Fernande    fit  part  à  la  comtesse  du  moyea 
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de  salut  que  venait   de   lui  offrir  son  persécuteur.    Son  adoption 
ne  devait   d'ailleurs  modifier    en  rien    leur   projet. 

Le  colonel,  en  se  voyant  ramener  une  femme  à  lui  inconnue, 
croirait  à  une  erreur  de  la  part  de  ses  agent?,  et  se  garderait 
d'en  souffler   mot. 

En  un  instant,  elles  eurent  changé  de  costume.  Fernande, 
drapée  dans  la  robe  de  la  religieuse  et  le  visage  caché  sous  le 
long  voile  blanc,  n'était  plus  reconnaissable.  Quant  à  la  fausse 
détenue,  elle  se  couvrit  le  visage  d'un  mouchoir,  feignant  do 
pleurer  à  chaudes   larmes,    à   la  rentrée  du  geôlier   impatient. 

Toutes  deux,  sortirent,  la  religieuse  marchant  à  côté  de  la 
transportée  et   feignant  de  lui   prodiguer  des  consolations. 

Li  sinistre  voiture  attendait  toujours  dans  la  cour  et  les  au-res 
condamnées  y  avaient   déjà  pris  place. 

—  Fernande  de  Tourville,  cria  le  directeur,  on  n'attend  plus 
que  vous.    Monlez  ! 

Li  religieuse  soutint  la  transportée  jusqu'à  la  noire  guimbarde 
et,  après  lui  avoir  donné  une  dernière  bénédiction,  l'aida  à 
gravir   le  marche-pied, 

La  portière  brusquement  refermée,  le  panier  à  salade  disparut 
BOUS  la  lourde  porte, 

Abrs,  seuhment,  la  sœur  de  Saint  Vincent  de  Paul  songea 
un  départ.  Lentement,  elle  passa  devant  les  trois  hommes,  qui 
s'inclinèrent,  et  sortit  de  la  prison  en  réponis/ît  par  une  béné° 
diction    aux   génuflexions    du  portier, 

Fernande  était  libre  I 
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CXCVI 


fiéunion  providentiellQ 


En .  fuyant  Versaille,  par  une  nuit  sombre,  à  la  suite  des 
des  événement  tragiques  que  l'on  sait,  Dumesnil,  le  paillasse  — 
que.  nous  continuerons  à  appeler  Latour  —  s'était  dirigé  vers 
Paris,   avec   le  petit    Robe::. 

Comme  il  l'avait  dit,  Paris  est  encore  le  seul  endroit  du 
monde  où  Ton  puisse  échapper  à  toutes  les  recherches.  La 
longue  impunité  dont  avait  joui  le  Président,  évadé  depuis  plus 
de     deux  ans   de  la   «  Nouvelle  »    en   était   un  exemple  frappant. 

Il  avait  malheureusement  besoin  de  se  caclier,  le  pauvre 
garçon,  contre  lequel  avait  été  lancé  un  mandat  d'arrêt.  En 
effet,  bien  qu'en  luant  le  redoutable  bandit,  dont  la  capture 
était  d'une  telle  importance,  le  clov/n  n'eut  fait  que  rendre  un 
service  signalé  à  la  justice,  sa  tentative  de  meurtre  n'en  tombait 
pas  moins  sous  le  coup  de  la  loi.  Or,  quoique  certain  d'être 
acquitté,  Latour  ne  se  souciait  point  de  passer  par  la  prison 
préventive.  Ke  lui  eut-il  point  fallu  revêler,  d'ailleurs,  les  liens 
maudits  qui  l'attachaient   au   Président  ? 

Bien  que  Latour  gagnât  d'assez  forts  appointements,  il  n'avait 
point  lait  d'économies.  Insouciant  et  généreux,  il  prêtait  son 
argent  à  qui  le  lui  demandait  et  était,  de  plus,  d'une  inépui- 
sable bienfaisance. 

Il  s'ensuit  qu'au  moment  de  sa  fuite,  il  n'avait  guère  devant 
lui   qu'une  somme  de-  cinq  à  six*  cent  francs. 
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A  la  rigueur,  il  eut  pu  s'engager  dans  un  cirque  étraiîger, 
niais  depuis  sa  fatale  rencontre  avec  son  père,  le  métier  de 
pitre  lui  était  devenu  odieux.  Il  ne  voulait  le  reprendre  à 
aucun    jirix, 

Latour  habile  à  se  giimer,  n'avait  point  à  redouter  beaucoup 
les  recherches  de  la  police.  Néanmoins,  dans  les  premiers  temps, 
il   évita    de   se   montrer    de   jour   dans  les  rues    de    Paris. 

Sous  le  nom  de  Crespo,  ~un  de  ses  camarades  de  cirque,  mort 
d'une  chute  de  cheval  et  qui  lui  avait  légué  ses  papiers,  Latour 
avait  Icué  une  mansarde,  au  cinquième  étage  d'une  maison  de 
la  rue  vSaint-Séverin.  Le  hasard  les  avait  rendus  voisins  ce 
la  Phalène,  aussi  pauvre  que  lorsque  nous  l'avons  rcncoatiée 
pour  la  derrière  fois,  bien  que  la  perte  de  ses  deux  enfants, 
morts  du  croup,  lui  eut  piocuré  plus  de  facilité  dans  l'exercice 
de  son  alfreux   métier. 

Au  moment  où  nous  rejoignons  nos  amis,  Robert,  qui  avait 
été   envoyé   aux  provisions,   rentrait,    apportant   de   quoi   diner. 

Un  petit  réchaud  à  pétrole  suffisait  à  l'élémentaire  cuisine  des 
deux  ex-accrobates.  On  pouvait  y  faire  cuire  la  soupe  et  lôtir 
un   morceau    de    viande.  Que    leur    aurait-il  fal'a   de  plus? 

Latour,    procéda  à   l'examen  des   comestibles, 

—  Ah  l  Ah!  dit-il  gaiment.  Voilà  donc  cette  fameuse  côte  de 
bœuf!  Ma  foi,  elle  a  bonne  mine,  quoique  vraiss  nblablement 
empruntée  au  flanc  de  quelque  ancien  vainqueur  des  courses. 
Mais  à  Paris,  on  ne  s'arrête  point  devant  de  semblable  quipro- 
quos. Convenabkment  rissolée,  avec  des  pommes  de  terre  tout 
autour,    tu    m'en   diras   des    nouvelles. 

L'ancien  clown  écura  soigneusement  la  poël«,  y  fit  fondre 
ui\  moiceau  raisonnable  de  saindoux  et  procéda  à  ses  opérations 
culinaires.  Une  odeur,  fort  appétissante  emplit  le  chambre, 
simplement  meublée  d'un  lit,  d'une  table  et  d'une  couple  do 
chaises. 
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Lorsqu'ils     eurent   dévoré  à   belles  dents   leur   côte   de   cheval 
Latour  alluina  une   cigarette  et  dit  à  son    petit   compagnon  : 

—  A  présent,  mon  fils,  il  s'agit  d'examiner  la  situation,  telle 
qu'elle  se  présente.  Car  rester  à  fainéanter,  le  jour,  dans  cette 
mansarde,  et  nous  promener,  le  soir,  aux  champs  Elysées,  pour 
gober  le  bon  air,  ça  n'est  pas  une  profession.  De  mes  splen- 
deurs passés  il  me  reste,  en  tout  et  pour  tout,  cinq  cent  et 
quelques  francs.  Et  à  ne  rien  faire,  on  ne  va  pas  loin  avec 
cela. 

Il  s'était  levé,  et  se  promenait  les  mains  dans  la  poche, 
haussant  la  voix,  malgré  lui,  cocnin'3  dans  ses  anciens  mono» 
logues  forains. 

—  Ajoutons  à  ces  remources  liquides,  ma  montre  et  ma  chaîne 
en  or,  cette  bague  en  brillants,  tribut  d'admiration  d'ujie  vieille 
anglaise,  émerveillée  de  mes  pirouettes,  et  cette  épingle  de 
cravate,  émanant  du  signor  Mellini  notre  ex-directeur.  Certes, 
je  n'hésiterais  point  à  bazarder  cette  joaillerie,  aussi  inutile 
qu'encombrante,  mais  nous  faut-il  attendre  d'avoir  épuisé  nos 
derniers  ronds  pour  chercher  à  nous  occuper  ?  Tel  n'est  point 
mon  avis.  Maintenant,  une  autre  question  se  pose.  Au  lieu  de 
t' entêter  à  partager  ma  vie  errante  et  non  sans  péril,  ne  ferais-tu 
pas  mieux  de  retourner  auprès  des  tiens,  qui  après  ton  coup  de 
tô(e,   ne   t'accueilleront  qu'avec  plus  de  joie  ? 

L'enfant  se  tut  et  des  larmes  brillèrent  dans  ses  yeux.  Puis,' 
se  jetant  soudain  aux   pieds  de  l'ancien   clown  : 

—  Oncle  Latour,  s'écria-t-il,  ne  me  renvoie  pas,  à  présent 
surtout   que  je  n'ai  plus    de  mère  ! 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis  là  ?  demanda  le  bon  Latour,  tout 
saisi  et  prenant  Robert   sur  ses  genoux. 

—  La  vérité,  mon  oncle,  mais  je  n'osais  pas  te  l'avouer.  Il 
y  a  quelques  jours,  je  me  suis  rendu,  sans  t'en  dire  rien,  à  la 
maison  occupée  par  notre  cousin  Conrad.  Mais  n'osant  point 
monter    je   me  suis   adressé  à  la    concierge.  Alors,    cette   femme 
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iT-'a  dit  —  et  ici  l'enfant  s*arrêta  pour  éclater  en  sanglots  — 
que  le  bon  Dieu,  pour  me  punir,  avait  rappelé  à  lui...  ma  petite 
sœur.,,  et  que  ma  mère...  de  désespoir,  s'était  retirée  dans  un 
çloitre!... 

—  Voyons,  voyons  !  dit  Latour,  profondément  ému.  Tout  ça 
c'est  des  potins  de  portière.  Le  bon  Dieu  ne  va  pas  s'amuser  à 
faire  mourir  une  créature  innocente  pour  en  punir  une  autre 
d'une  folle  escapade.  Quant  à  ta  mère,  la  perte  de  ses  enlan's 
a  pu  certes  la  désespérer,  mais  il  doit  y  avoir  une  autre  cause 
à  sa  soudaine  retraite.  Nous  nous  informerons,  d'aiileurs,  et 
saurons  où  elle  s'est  réfugiée.  Habille-toi,  nous  allons  de  ce  chef 
commencer  notre   enquête. 

L'enfant  ouvrit  les  bras  et  se  jeta  au  cou  de  l'excellent  hoir.me. 
•—  O  mon  bon  oncle  Latour  !   s'écri-t-il.   Com.bien  je  suis  heu- 
reux de  t'avoir  rencontré  î 

—  Si  Dieu  le  permet,  nous  ne  nous  quitterons  plus,  dit  l'ex- 
clown.  Moi^  aussi,  j'étais  seul  et  abandonné.  Tu  es  ie  seul  ôtre 
qu'il   me  reste  à  chérir. 

Ils  prirent  leurs  chapeaux  et  déjà  avaient  ouvert,  pour  corlir, 
la   porte  de  leur  mansarde, 

—  Un  instant,  dit  Latour  en  s'arrêtant,  Paris  est  infesté  de 
voleurs  à  la  tire  et  il  est  imprudent  d'y  cheminer,  ccn-.me 
Blas,  en  portant  toute  sa  lortune  sur  soi.  Je  vais  laisser  notre 
petit  trésor  ici.  Mais  où  le  cacher.  Dans  le  lit  ?  C'est  îà  que 
les  cambrioleurs  fouillent  en  premier  lieu.  Dans  la  commode  ? 
Nous  n'en  avons  pas  ?  Dans  le  tiroir  de  la  table  ?  Autant 
l'exposer  bien  en  vue  sur  la  cheminée.  Ah  !  j'y  suis.  Dans  votie 
lampe  en  porcelaine.  Justement  il  n'y  a  plus   d'huile. 

Prestement  il  dévissa  le  bec  de  la  lampe  et    laissa    glisser   à 

l'intérieur  les  bijoux   mentionnés,    plus  haut,  et    cinq    billets    de 

banque,  loulés  dans  une  boite  à  allumettes  vides.  Puis  reposant 
la  lampe  revissée,  sur  la  table  î 
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~  Là,  di'-il.  Bien  fin  serait  celui  qui  supposerait  un  coffre- 
fort  là  dedans. 

Prenant  par  la  main  l'enfant,  il  sortit  sur  ces  mots,  refermant 
de  l'intérieur,  la  porte  de  la  mansarde  et  sans  aucune  inquiétude 
sur  la  sécurité   de   sa  fortune. 

En  cela,  il  avait  tort,  comme  il  avait  manqué  de  prudence  en 
parlant  trop  haut,  tout  à  l'heure,  en  faisant  l'énumération  ce  ses 
ressources. 

Les  murs,  surtout  de  bois,'  ont  souvent  des  oreilles  et  dans 
les  logements  ouvriers  on   n'est  jamais   sûr   de   ses    voisins. 

Ils  n'étaient  point  sortis  depuis  un  quart  d'heure  qu'une 
femme,  jeune  encore,  mais  à  la  figure  creusée  par  la  débauche, 
se  glissait  avec   précaution  sur  le   palier. 

C'était  notre  ancienne  connaissance  la  Phalène,  tenant  à  la 
mein   un   trousseau   de   clefs,    oublié   chez    elle    par    le    Léopaid. 

Au  bout  de  quelques  instants,  elle  eut  ouvert  la  porte  du 
trop  confiant  Latour.  D'un  regard  circulaire,  la  pierreuse  emi- 
brassa  la  chambre,  puis,  courant  à  la  maigre  couchette,  elle  se 
mit  avidement  à  la  fouiller.  N'y  trouvant  rien,  elle  se  rabattit 
sur   i'âtre    vide,    puis   sur   le    tiroir   de    la  table. 

—  Rien,  murmura-t-elle.  Cependant  le  m.agot  doit  se  trouver 
jci.  N'ai-je  pas  entendu  distinctement  l'homme  dire  au  petit 
qu'il  fallait  se  défier  des  voleurs  à  la  tire  ?  Avec  cela  que  je 
crève  de  faim,  m.oi  !  Ah  !  .un  demi  pain  et  un  reste  de  viande. 
C'est  tcTijours  de  quoi  souper...  Il  reste  peut-être  encore  un 
peu  de  pétrole  dans  cette  lampe.  C'est  si  tristre  de  rester  le 
soir,  seule,  sans  lumièie,  quand  il  fait  encore  trop  clair  pour 
ossr  sortir  ! 

Vite,  elle  enveloppa  les  vivres  dans  un  vieux  journal,  puis  se 
mit  à  dévisser  à  son  tour  le  bec  de  la  lampe,  sans  songer  à 
s'étonner  du  poids  tout  à  fait   inusité  de  cetie   dernière. 

—  Où  mettre  Thuile,  maintenant?  reprit-elle.  Ah  1  ce  bol. 
Tant   pis,   je   l'emporte. 
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Elle  pencha  la  lampe  sur  le  récipient  et  faillit  la  laisser 
échapper  des  mains  en  entendant  le  bruit  des  bijoux  tombant 
dans   le   bol  de   faïence. 

—  Trouvé!  cria-t-elle.  Ah!  ben,  il  n'est  pas  bCte,  le  bour- 
geois, d'avoir  caché  son  saint  frusquïn  dans  un  fond  de  lannpe. 
Un  grinche  de  profession  n'aurait  jamais  songé  à  fouiller  là... 
Bougre  !  Il  y  a  gras  I  Une  montre  d'or  avec  sa  chaîne,  une 
et  ingls  de  cravate,  une  bague  en  brillants.  Et  dans  cette  vieille 
boite  à  allumettes  ?  Cinq  fafîots  de  cent  francs  !  Mince  d'au- 
baine I 

Comme  on  le  voit,  la  Phalène  s'était  débarrasEée  de  bien  des 
scrupules  depuis  que  nous  l'avons  vue,  veillant,  par  bonté  d'àme, 
au   lit   de  mort   de   la   mère   Cazotte. 

Elle   se   redressa   rouge   de   triomphante  joie. 

—  C'est  moi  qui  ne  vais  plus  habiter  dans  mon  chenil  avec 
une  pareille  fortune  !  reprit-elle.  D'ailleurs,  le  pante  n'aurait 
qu'a  déposer  plainte.  Après  avoir  fait  un  paquet  de  toutes  mes 
nippris  —  et  ce  i\e  sera  pas  long  —  je  file  à  l'autre  bout  de 
Paris,  du  côîé  de  la  butte.  Mais  auparavant,  i émettons  cette 
lampe  en  ordre.  Peut-être  ne  s'apercevront-ils  pas  tout  de  suite 
du  coup. 

Presque  délirante  ûe  joie,  elle  referma  soigneusement  la  porte 
de  la  mansarde  et  retourna  en  hâte  vers  son  propre  logis.  Mais 
sur  le  seuil  elle  s'arrêta  comme  pétrifiée  en  laissant  échapper 
un   cri  de  surprise  et   de  terreur. 

Devant  elle  se  trouvait  le  Léopard,  son  ancien  amant,  qui 
l'avait  abandonnée  avec  ses  deux  enfants  ct|  depuis  de  longs 
mois,    ne  s'était  plus   occupé    d'elle. 

—  Ahl   te   v'ià,   enfin  I    Ça  n'est  pas   malheureus  ! 

—  Toi  !    murmura  la  pauvre   Phalène. 

— ■  Oui  !  La  raille  est  à  mes  trousses  et  il  faut  que  tu  m'ai« 
des  à  dépister  les  roussins.  Mais  dans  quelle  peste  demeures-t» 
ici?   Pouah!    le   cœur  m'en   lève... 
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—  Les  enfants  sont  mort  du  croup,  dit  la  pierreuse  d'une 
voix  dolente.  Et  je  n'ai  pas  encore  eu  le  courage  de  bouger 
à  leur  paillasse. 

—  Morts  !  répéta  le  jeune  bandit,  sans  manifester  le  moindre 
émoi.  C'est  gentil  les  gosses^  mais  bien  encombrant,  parfois. 
Après  ça  tous  les  goûts  sont  dans  la  nature  et  si  le  cœur 
t'en  dit,.. 

Il  lui  jeta  un  regard  cynique,  mais  la  retrouvant  si  déguenillée 
et   si  ravagée,    il  fit  la  grimace. 

Sans  rien  répondre,  la  Phalène   restait  là,    étourdie,    abrutie. 

—  C'est  tout  ce  que  tu  as  à  me  dire  ?  reprit  le  Léopard, 
d'un  air  railleur.  L'accueil  est  plutôt  frais.  Mais  qu'est-ce  que 
lu   portes  là,   dans   le  pan  de  ta  chemise? 

La  pierreuse  tressaillit  et  recouvra  la  voix  pour  répondre 
précipitamment  ; 

—  Oh  !  rien  1  Une  poignée  de  coke  qui  m'a  prêtés  une 
voisine.   Il  fait  si  froid   ce  soir!.,.    Brr  ! 

Et     elle    se    précipita     vers    un    petit    poêle  en  fonte   où  elle 
fourra  l'argent  les   bijoux,   sous  un  tas   de  menu   bois. 
Le   Léopard   n'eut   aucun  soupçon. 

—  Ainsi  donc,  te  voilà  débarrassée  de  tes  crapoussins,  dit-il. 
Eh!  bien  tant  mieux.  Tu  pourras  rej/fendre  le  métier  t-t 
gagner  du   poignon.   Si   tu  veux  nous  nous  remettrons  ensemble? 

—  Vrai  !  s'écria  la  fille  ravie,  le  considérant,  alors,  avec  amour. 
Tu   voudrais   encore  de  m.oi  ? 

—  Est-ce  qu'autrement  tu  me  verrais  ici? 

Folle  de  joie,  elle  lui  sauta  au  cou  et  il  lui  rendit  ses 
caresses  d'assez  bonne  grâce, 

— -  Mais,  nous  ne  resterons  pas  ici,  par  exemple,  dit  le 
Léopard.  Ce  patfum  de  ménagerie  serait  nuisible  à  mon  hygiène, 
A  propos   as-'u   de   l'argent? 

La  Phalène  hésita.  Lui  ferait-elle  part  de  l'aubaine  qui  venait 
de  lui   échûoir?   Elle   avait   fait  de  si   cruelles    expériences    avec 
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lui,    qui    jadis    lui  volait  tout   et  la   battait   lorsqu'elle  ne   faisait 
point  recette  au   dehors. 

Le  beau   gars  interpréta   négativement  son   silence. 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  dit-il,  «  nix  de  braisa  !  »  Et  le  Pré- 
sident qui  avait  la  caisse  sur  lui,  lorsqu'on  l'a  arrêté  à  Versailles  I 
Car  tu   sais  qu'on  l'a  pincé,    le   pauvre   bougre? 

—  Oui,  j'ai  appris  ça.  Mais  vous  ne  le  laisserez  pas  entre 
les  griffes  de  la   Cigogue,   n'est-ce   pas  ? 

—  ((  Jam  de  laf  !,..  »  On  s'exterminera  pour  lui  permettre  de 
jouer  la  fille  de  l'air...  Nom  de  tous  les  noms  !  Faut-il  avoir 
eu  la  guigae!...  Enfin!..,  Tiens  Phalène,  v'ià  ma  dernière 
pièce  de  cent  sous.,.  Va-t-en  acheter  ua  morceau  de  bidoche 
que  tu  reviendras  rôtir  ici.  Rapporte  aussi  deux  litres  à  seize... 
Depuis  liier  soir,  je  cours  à  jeun.  Je  n'ai  pas  osé  m'aventurer 
à   la  Salpctière.    Les   cognes   doivent   y   être, 

—  J'y  vais  mon  homme,  j'y  vais,  dit  d'une  voix  gaie  la 
pauvre  Phalène,  en  'passant  sa  robe  en  lambeaux.  Et  je  rap- 
porterai aussi  un  paquet  de  cigarettes...  Ça  nous  rappellera  le 
bon   temps  !.,    Ah  !   je   suis  bien  heureuse  l 

Elle   l'embrassa  encore   sur   les   lèvres  et  s'élança  dans  l'escalier, 

—  Ma  foi,  dit  le  Léopard  resté  seul,  j'ai  eu  une  boime  idée 
de  rappliquer  par  ici.  Il  me  faut  quelqu'un  de  sur  pour  aller 
aux  nouvelles  et  me  faire  la  popotte,  maintenant  que  j'en  suis 
réduit  à  faire  le  m.oit.  Cette  Phalène  n'est  pas  une  mauvaise 
fille.  Mais  sitôt  mon  pauvre  Président  rendu  à  ses  occupations, 
bonsoir  la  compagnie  1  II  saura  jouer  la  rousse  sous  jambe  et 
dépister  les  curieux. 

xl  fit  craquer  une  allumette-bougie  et  s'en  servit  pour  inspecter 
les  locaux. 

—  C'est  bien  ça  !  dit-il.  Une  véritable  ménagerie.  Avec  ça 
qu'on   gèle.    En   attendant   le   souper,  je   m'en   vas  faire    du    feu. 

Il  souleva  le  couvercle  du  poêle,  le  vit  pleia  de  bois  et  y 
jeta  le  reste  de  59a  allumette, 
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Dans  le  goulot  d'une  bouteille  était  fiché  un  bout  de  bougie. 
Il   ralluma-  également. 

—  Fou  partout  et  éclairage  à  gioino  !  reprit-il,  de  sa  voix 
railleuse.  Toutes   les  joies    de  l'existence,    quoi! 

Il   se  laissa  aller  sur   une  chaise   et  s'étira    voluptueusement. 

Les  pas  de  ia  Phalène  se  firent  entendre  sur  le  palier.  Elle 
rentra  tout  essouftlés  et  posa  sur  la  table  un  pain  du  quatre 
livres,  un  grand  morceau  de  veau  froid,  deux  bouteilles  de  via 
et   nn  paquet  de    cigarettes. 

—  Voilai    dit-elle.    Je   n'ai  pas  été    longtemps! 

Mais  soudain,  ses  yeux  devinrent  hagards  à  l'aspect  du  poêle, 
déjà   ardent. 

—  Qui  a  fait  cela  ?  bulbutia-t-eîle  d'une  voix  rauque.  Mal' 
heureus,   tu   nous  as  ruinés  tous   les  deux  I 

—  Ah  I  ça,  perds-tu  la  boula  ?  demanda  le  Léopard,  déjà 
menaçant. 

—  Ah  !  j'en  deviendrai  folle  î  cria  la  malheureuse  en  se 
tordant  les  mains.  Une  montre,  une  chaîne,  des  bijoux  sur- 
lesquels  Pitou  nous  eût  avancé  au  moins  deux  cents  francs!,,. 
Et  les  cinq  fafiots  !..  Mais,  non,  tu  savais  bien  ce  que  tu 
faisais...  Tu  n'as  allumé  le  poêle  qu'après  avoir  pris  ce  j'y  avais 
caché  I  Grcdin,  bandit  !  Tu  n'es  revenu  que  pour  me  dépouiller 
encore...  Rends  les  bijoux  l  Rends  l'argent  I,.  Je  veux  mon 
bien!,.   Je  te   dénoncerai  à  la   police!,. 

Hors  d'elle  même,  elle  avait  sauté  sur  le  Léopard  stupéfait, 
en   lui  plantant   ses  ongles   dans   le    visage. 

—  A  bas  les  pattes  !  s'écria  celui-ci  en  l'envoyant  d'un  coup 
de  poing,  dans  un  coin  de  la  chambre.  Qu'est  ce  que  c'est 
encore  que  cette  histoire  là?  Des  bijoux,  des  billets  de  banque... 
Et  tu  me  disais,  que  tu  n'avais  pas  le  sou!...  Avec  ça  que 
tu  m'as  mis  la  gueule  en  sang,  je  dois  être  joli!  AU  l  rosse  l.,. 
Ah  !   catin  !    Tu   vas   me   le    payer  l 


I 
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Il  avait  cassé  une  chaise  et  à  l'aide  d'un  des  bras,  cssoinir.ait 
la   malheureuse   qui   bientôt   eut   perdu  connaissance. 

Ne  la  voyant  plus  remuer,  le  Léopard  courut  au  pca'.s  éttiiit 
dont  il  souleva  le  couvercle  et  au  fond  duqael  il  plongea  la 
main. 

Gucccriàivernent  il  ramena  les  bijoux,  assez  peu  endommages 
par  le  feu  et  dont  on  pouvait  encore  tirer  parti.  Q.iaut  aux 
billots  de  banque,    naturellement  ils  avaient    flambé, 

—  La  rosse  avait  dit  vrai  I  s'écri-t-il.  Ea  voilà  un  air  de  feu 
qui  lui  coûte  cher  !  Mais  ça  lui  apprendra  à  faire  des  cac'iot- 
teries. 

Fiegmatiquement,  il  coula  les  bijoux  dans  sa  poche,  ht  sauter 
le  goulot  d'une  bouteille,  versa  quelques  gouttes  de  vin  sur  son 
mouchoir,  pour  laver  son  visage  ensanglanté  et,  sans  craindre 
de  se  blesser  au  tranchant  du  verre,  avala  le  reste,  d'une 
lampée. 

Puis,    il   s'élança   au   dehors  sans  s'occuper   le  moins  du  monde 
de   la   Phalène   qui  revenait   à   elle  en    gémissant. 
**•••<•••••••«•••••*     •••■ 

Il  faisait  nuit  noire,  lorsque  Latour  et  le  petit  Robert 
entrèrent  au   logis. 

Tout  autant  que  celle  déjà  tentée  par  l'enfant,  leur  démarche 
était  restée  infructueuse.  La  comtesse  Nathalie  avait  disparu,  en 
laissant  une  lettre  par  laquelle  elle  annonçait  son  intention  de 
se  retirer   dans   un    couvent,    mais   sans  indiquer    lequel. 

Ce     fui    encore     la    portière    qui     donna     ce    renseignement  à 
l'ex-clown,   en    l'abiience    de     Conrad     Esterhazy  et    de    sa     mère 
sorfis   en    visite. 

Latour  s'informa  alors  du  cimetière  auç^usl  on  avait  porté  la 
pauvre    Victorine. 

Il  y  mena  Robert  et  pria  avec  lui  sur  la  tombe  de  sa  petite 
sœur. 
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Après  quoi  ils  s'en  revinrent  lentement  à  pied,  rue  Saint 
Sîverin. 

—  Vois-tu,  mon  enfant,  avait  dit  i'ex-clown,  en  cheminant,  je 
n'ai  plus  maintenant  de  scrupule  à  t'emmener,  car  rester  à  la 
charge  de  parents  éloignés,  autant  vaut  demeurer  avec  celui  que  tu 
appelles  ton  oncle    Latour. 

—  Oh  I  certainement,  répondit  Robert,  J'aime  bien  mon  cousin 
Conrad,    mais  pas   tant    que   toi, 

—  Comme  la  police  continue  à  me  rechercher,  reprit  Latour, 
mon  8 vis  est  de  quitter  la  France.  Je  trouverai  bien  à  l'étranger 
quelque  besogne  rénumérée,  ne  fut-ce  que  comme  professeur  de 
Fiançais.  Mon  intention  est  de  gagner  Berlin,  ville  de  ressources, 
cù  je  pourrai   m'occuper  de   ton   éducation. 

—  Nous   pourrions   aussi  reprendre  du  travail  dans  uu   cirque 
dit   l'enfant,   songeant  à   ses   récents   et   brillants  succès. 

—  Jamais,  répondit  Latour,  avec  énergie.  J'ai  juié  de  ne 
plus  descendre  dans  une  piste  et  loi-miême,  tu  dois  devenir 
quelque  chose    de   mieux    qu'un   vulgaire   acrobate  ! 

L'enfant  étouffa  un    soupir    de  regret. 

—  Et,  continua  Latour,  comme  les  bonnes  résolutions  ne  peu- 
vent eue  exécutées  trop  tôt,  nous  allons  alier  reprendre  chez 
nous  notre  petite  fortune,  pour  partir  encore  ce  soir,  par  le  traia 
de   nuit. 

Les   deux   fugitifs  n'avaient   guère  de   préparatifs  à  faire. 

En  fait  de  vêtement,  ils  n'avaient  que  ceux  qu'us  portaient 
sur  eux  et   leur   linge    tenait   amplement    dans  une   simple    valise. 

Leurs  «  malles   »    furent  bouclées   en   un  clin   d'œil. 

Cela  fait,  Latour  alla  à  la  lampe  contenant  son  trésor,  maij 
en   la    soulevant    et   la   sentant    si    légère    il  pâlit. 

—  Qu'as-tu   donc,    mon    oncle?    demanda    le   petit    Ivobert, 

— -  J'ai...   j'ai   qu'on    doit    nous   avoir    volés. 

Vite  il  dévissa  le  bec,  mais  rien  ne  sortit  du  récipient  de 
porcelaine. 
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•     Latour,   un   moment   accablé,   se   laissa  tomber  sur  une  chaise. 
Kobert  fondit   en  larmes. 

Au  bruit   de   ses   sanglots,    l'ancien    clown    recouvrit   son   sang- 

xToid, 

—  Eh  !  bien,  quoi  ?  dit-il  philosophiquement.  Il  est  dit  que 
nous  n'irons  point  de  sitôt  à  Berlin.  Nalurellement  nous  no 
saisirons  point  la  police  de 'l'incident.  Nos  affaires  ne  la  regar- 
dent pas.  C'est  à  Paris  même  qu'il  faut  nous  débrouiller,  rartin- 
tenant,  à  son  nez  et  à  sa  barbe  et  co  avec  les  cent  sous  que 
j'avais  dans  ma  poche  en  sortant.  Joli  problème,  mais  difTicile 
à  résoudre. 

Son  ton  insouciant  avait  séché  les  larmes  de  l'enfant, 
qui  le  regardait  d'uu  œil  attentif  et  redevenu  plein  de  con- 
fiance, 

—  Te  souvient-il,  Robert,  de  ce  bureau  de  placcmcp.t  que 
nous    avons   remarqué,    hier,    en    nous    promenant    du  côté    cts 

Batignolles  ? 

—  Et   qui  est  établi    dans  un   cabaret   qui    porie   un    si   diôle 

de   nom  ? 

—  Au  «  Vide-Gousset  «.  Eh  !  bien,  c'est  là  que  nous  allons 
nous  adresser  pour  regarnir  quelque  peu  le  notre...  de  gousset. 
Allons,  décampons  avec  armes  et  bagages.  Qui  sait  si  nous 
aurons   à  repasser  .par  ici?   Le   voisinage   n'y  vaut  rien. 

Latour  était   homme   de  résolution  et   d'énergie. 

Son  assurance  gagna  Robert  qui,  déjà  consolé,  lui  emboita  le 
pas,    brûlant  de  courir  à  de   nouvelles   aventures. 

Loisqu'ils  arrivèrent  à  destination,  l'enfant  riait  aux  éclats 
d'un  conte  badin  que  Tex-paillasse  avait  improvisé  à  son  intention. 

Le  (c  Vide-Gousset  »  dans  son  ensemble,  ne  se  présentait 
point   d'une   façon  bien  engageante  et  hospitalière. 

11  se  composait  d'une  salle  commune,  enfuméia  et  mal  odorante 
et  d'une  sucession  de  cabinets  particuliers,  donnant  sur  un  cou- 
loir,  courant   derrière    «  le  zinc  », 
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Il  devait  ss  faire  Jà  plus  d'un  métier  et  se  brasser  plus  d'une 
affaire  louche. 

Au  iTiOmont  où  nos  anus  y  pénétrèrent,  une  vingtaine  de  jeunes 
gens  étaient  assis  autour  des  tables  graisseuses  du  cabaret, 
causant,  fumant,    buvant, 

A  en  juger  par  leurs  dehors  et  leur  langage,  ce  n'était  certes 
point  du   travail  qu'ils   étaient   venu    chercher  en   pareil   lieu. 

Queîques'ur.s  jouaient  au  ran;s  eu  à  la  manille,  échangeant  non 
point   du   billon,   mais  de    l'argent  et  même   de   ror. 

Le  patron  du  lieu,  courtaud  aux  yeux  torves,  aux  jambes 
cagneuses  et  plus  chauve  qu'une  bille  de  billard,  allait  de  groupe 
en   groupe,    poussant    à    la  consommation. 

Latour  s'assit  à  une  petite  table  isolée  et  commanda  une 
grenadine,   pour   Robert   et   pour   lui. 

A  l'énoncé  de  ce  breuvage  bénin,  le  mastroquet  trapu  promena 
sur  eux  un  regard  étonné  et  moqueur. 

—  Je  gagerai  bien  que  ce  n'est  pas  la  soif  qui  vous  a  faifc 
entrer  ici  ?    dit-il   en   s'approchant   familièrement. 

—  Vous  avez  raison,  répondit  Latour,  Nous  sommes  venus 
pour  chercher   de  l'ouvrage, 

—  Ah  !  de  l'ouvrage  !  C'est  bien  rare,  en  ce  moment  ci  ! 
Paris  fourmille  de  sans  travail, 

—  Nous  ne  sommes  pas  difficiles,  reprit  Latour.  Je  suis  fort 
et  pas  maladroit  et  mon  frère,  lui  aussi,  peut  donner  son  coup 
de  collier.  Nous  accepterions  toute  espèce  de  besogne,  pourvu 
qu'elle  fut  honnête.,, 

—  Et  richement  rétribuée?  Farceur  I  C'est  bien  plus  difficile 
encore.  Regardez-moi  ces  zigs  là.  Ça  ne  fiche  rien  de  toute  la 
journée  et  ça  a  toujours  du  pognon  plein  les  poches.  Par 
exemple,  on  se  montrerait  indiscret,  en  leur  demandant  où  ils 
le  cherchent, 

Latour  poussa  un  soupir.  Certes,  ce  n'était  pas  en  pareil 
lieu  qu'il  trouverait  ce  qu'il  cherchait. 
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Tout  à  coup,  la  porte   se  rouvrit. 

Un  homme  au  visage  hâ!é  et  à  la  barbe  grise,  portant  un 
manteuu  de  toile  goudronnée  sur  une  veste  de  marin,  entra 
dans  l'établissemeat. 

A  son  aspect,  la  large  face  du  mastroquet  se  lendit  en  un 
rictus  de  faune. 

—  Ah!  te  voilà,  vieux  requin?  cria-t-il.  II  y  a  bien  long- 
temps  qu'on  n'avait  revu  ici  ta   physonogueuîe. 

—  Maudit  le  jour  où  j'y  ai  mis  le  pied  pour  la  prcip.ière  fo"s, 
répondit  le  vieux  marin,  sur  le  même  ton  de  joyeuse  grossièreté. 
J'ai  certainement  dépensé  ici  plus  d'écus  de  cinq  francs  qu'on 
ne  t'a   vu  jamais  de  cheveux   sur  la   boule. 

L'établissement  tout   entier   éclata    en   un   rire    bruyant. 

—  Pourquoi   donc    y   reviens--tu,  cachalot   manqué  ? 

—  Parceque  ce  n'est  que  chez  toi^  failli  chien,  que  js  trouve 
les   diables   incarnés   qu'il  me   faut. 

—  T'as   donc  besoin  encore   de    quelque    futur    mrrscuin? 

—  Oui,  une  couple  de  recrues  qui  n'aient  ni  froid  aux  yeux, 
ni  un  poil  dans  la  main.   As  «tu   cela  sur   toi? 

Il  se   laissa  tomber  sur   un  banc  devant    un    grand    verre    de 

grog  chaud  qu'il   n'avait   pas   même  eu    besoin     de    commander. 

—  Possible!  répondit  le  patron  du  «  Vide-Gousset  ».  Nous 
allons   voir. 

Il  tapa  sur  la  table,  d'un  grand  couteau  qu'il  avait  tiré  de 
sa   poche,  et  aussitôt  un   grand  silence   s'établit. 

—  Messieurs,  cria-t-il  d'une  voix  de  stentor,  j'ai  l'honneur  de 
vous  présenter  l'honorable  Yves  Typhaine,  dit  Sénégal,  le  plus 
important  agent  de  recrutement  pour  les  navireî  de  guerre  ou 
marchands  de  la  bonne  ville  du  Havre.  A  ma  connaissance,  à 
lui  lout  seul  il  a  embarqué  assez  de  jeunes  gens  de  bonne 
famille  et  d'avenir,  pour  composer  l'équipage  d'une  demie 
douzaine   de  flottes  ? 

—  Au  fait  Boussagnol,  au  faitl    dit  le  père  Sénégal, 
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—  Frappez  lui  sur  le  gousset  et  vous  entendrez  le  son  de 
l'or,  pomsuivit  le  cabaretier.  Il  en  a  plein  ses  poches  pour  les 
jolis  et  hardis  garçons,  désireux  de  conquérir  la  foi  tune  en  pays 
lointain. 

Et  baissant  la   voix  : 

—  Ou  de   servir  de  pâture   aiîx  poissons  de  l'Océan,  ajouta-t-il. 

—  Un  instant,  vieux  rat  d'égoût  l  interrompit  le  raccoleur 
maritime.  A  t'entendre,  je  serais  prêt  à  me  contenter  du  pre- 
mier venu?  Non,  non,  il  faut  au  père  Sénégal  des  gaillards 
bien  râblés,  aux  bras  robustes,  au  sang  riche  en  fer.  S'il  en 
est  de  ceux  là,  ici^  qu'ils  s'approchent,  j'ai  à  leur  disposition, 
pour  commencer,  deux  cent  francs  de  prime  d'engagement,  plus 
une  cuite   superlative   et  gratuite. 

En  disant  ces  mots,  il  tira  ûe  sn.  poche  uns  pleine  poignée 
de  louis  qu'il  fit  rouler  sur  la  table  comme  s'ils  se  fût  agi  de 
simples  jetons. 

Au  bruit  et  à  la  vue  de  l'or,  quelques  jeunes  gens  se  levèrent, 
mais  la   plupart   des  consommateurs  restèrent   assis. 

Eux,  se  fouler  la  rate  à  bord  de  quelque  navire  et  risquer 
do  boire  un  coup  à  la  grande  tasse  ?  Jam  de  laf  !  Ils  se  la 
passaient  trop  douce  et  trop   facile  à   Paris  ! 

Cependant,  le  père  Sénégal  faisait  sa  revue  et  certes  il  ne 
s'était   pas  vanté  en  se  prétendant   difficile   dans  son   choix. 

"—  Toi;  malfichu,  le  moindre  paquet  de  mer  t'enverrait  par 
dessus  bord...  Trop  petit,  t'es  pas  gréé  pour  les  voyages  de  long 
coins.  On  le  verrait  moins  souvent  sur  le  pont  qu'à  l'hôpital. , 
Holà  I  un  boiteux,  à  présent.  Pourquoi  pas  un  manchot,  tout 
de   suite? 

De  fait,  les  amateurs  faisaient  asLez  bien  l'effet  du  fameux 
corps   d'éclopés,   recruté  par    Falstaf, 

Les  premiers  lurent  rembarrés  sans  façon.  Les  autres  se  firent 
justice  en  se  retirant  d'eux»mêmesi 
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Le  père  Sénégal  n'était  pas  content.  Son  compère  Boiissagnol 
lui  poussa  le  bras  en  lui  montrant  de  i'ceil,  Latour,  oui  finis- 
sait  tranquillement   sa    grenadine. 

—  Et,  vous,  camarade,  demanda  le  marin,  n'avez- vous  pas 
envie   de   tenter  la  foi  tune  ? 

Latour  se  leva  et,  après  un  court  moment  d'hésitation,  se 
rapprocha  du  raccoleur  qui   l'examina  des   pieds   à  la  tête, 

—  Le  sujet  n'est  pas  très  grand,  murmura«t-il,  mais  il  me 
parait  solidement  charpenté.  Quel  torse,    quels   reins  ! 

—  Je  vous  crois,  dit  derrière  eux  une  voix  gouailleuse.  Un 
ancien  clov/n  du  cirque   Mellini  ! 

Latour  se  retourna,   comme   piqué   par   un  serpent. 

—  Et  ce  petit  là,  aussi  je  le  reconnais,  poursuivit  l'interrupteur, 
un  grand  garçon  au  visage  couturé  de  cicatrices  et  vêtu  avec 
un  sorte  de  recherche,   le    vrai  type   du  souteneur. 

Il  voulut  passer  la  main  dans  les  boucles  noires  de  l'enfant, 
qui  recula  avec  aversion. 

—  Ne  touchez   pas  à  cet   enfant  !    commanda   Latour. 

—  De  quoi,  de  quoi  ?  s'écria  le  drôle,  en  s'avaDçant,  le  poing 
sur  la  hanche.    Tu   me  défendrais  quelque  chose,  toi  ? 

Et  se  tournant  vers  ses  dignes  amis  : 

—  Voyez-vous  ce  paillasse,   qui  se  donne   des  'airs? 

—  Mieux   paillasse    que   grinche  !    répliqua  Latour,   avec  mépris, 

—  Tu  vas  avaler  cette  parole  ou  je  te  casse  la  gueule!  cria 
le  souteneur,  se   pesant   en  lutteur. 

—  Essaye  I    dit    Latour. 

Le  bravache   s'élança   le   poing  levé. 

Mais  Latour,  qui  avait  fait  un  bond  de  côté,  lui  allongea 
une  taloche  qui  l'envoya  rouler  à  dix  pas,  renversant  tables, 
chaises  et  bancs. 

—  Eravo  !  cria  d'une  voix  l'assemblée,  admiratrice  de  (eut  ce 
qui  trahit  la    force  le  courage   et   l'adresse. 

—  Oui,   bravo  l   répéta  le  père  Sénégal,    d'un   ton   conaaiss-:ut 
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pendant   quo   le   souteneur  se  relevait   tout   piteux     et    se    retirait 
dans   un   coin,    sans  demander  son   reste. 

CepenJani;  Latour  s'était  penché  vers  Robert  et  lui  avait  dit 
tout   bas  : 

—  Nous  voilà  reconnus.  Il  faut  absolument  que  nous  quittions 
Paris,   ce  soir.    Que  penses-tu   de  l'Etat  de  matelot  ? 

—  Oh  !  c'est  mon  rêve  I  répondit  l'enfant,  dont  les  yeux 
biilièient. 

—  Eh  bien  ?  demanda  le  marin,  faisant  sauteur  des  loais 
dans  sa  main.    Le   cœur  ne  vous  en  dit«il  point,   camarade  î 

Latour   alla   à   lui, 

—  Peut-être,    dit-il,    ça   dépend    des  conditio;. s. 

—  Nous  allons  les  discuter,  à  l'instant  même,  répondit  le  père 
Sénégal.    Eousagnoî,    un   cabinet   particulier  et   une   champenoise. 

Le  cabaretier  les  conduisit  dans  une  petite  chambre  adjacents 
où  il  les  laissa,  après  avoir  posé  sur  la  tablo  trois  verres  et 
ur.e   bouteille   de   Champagne  débouchée. 

—  Avant  tout,  dit  Latour,  il  faut  que  n.on  neveu  soit  engagé 
en    irême  temps   que  moi. 

--  Mamelles  de  phoque  lépondit  le  raccoleur,  cela  va  sans 
dire.  On  n'a  jamais  trop  de  mousses  à  bord  et  ce  petit  là  doit 
grim].cr   aux    mats  comme   une    véritable    écureuil. 

—  Je  vobs  en  réponds,  dit  fièrement  Robert,  comme  aussi  de 
pas  tiembler   devant  n'importe   quelle  tempête  1 

—  Que  le  crique  me  croque,  si  dans  dix  ans  d'ici,  votre 
neveu  n'a  point  dans  sa  poche  une  commission  de  capitaine  I 
dit  le  père   Sénégal,    regardant  l'enfant   d'un  air  paternel. 

—  Et  moi;  d'amiral,  sans  doute?  demanda  Latour  en  riant. 
Mais  ne  montons  point  si  vite  en  grade  et  apprenez-nous  le 
nom  et  la  destination  du  bâtiment,  sur  lequel  nous  aurions  à 
faire  nos  premières  armes. 

Le  raccoleur  se  gratta  l'oreille  : 

—  Voilà   le  chiendent  !    dit-il.  Avec  un  gaillard  do  votre  trempe,' 
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il  n'y  a  point  à  finasser.   Eh  1    bien  donc,    votre  navire  s'appelle 
la   «  Gloire  ». 

—  Beau   nom   et  qui   promet  ! 

—  Mais  les  marins  lui  en  ont  donné  un  autre,  un  peu  moins 
ambitieux,    «  L'Enfer  flottant  ». 

Latour  le   regarda. 

—  Pourquoi  donc  ça  ?   demanda«t-il. 

—  Parcequ'il  est  nfleclé  aux  transports  des  déportés  aux  Iles 
du  Salut  où   à   la    Nouvelle. 

— ■  Ah  !  ceci  change  la  question  !  dit  Latour,  dont  le  visage 
s'assombrit, 

—  Bah  !  Est-ce  que  vous  seriez  superstitieux,  commue  la  plupart 
de   nos   loups  de   mer  ! 

—  Non  !  Mais  avoir  sous  les  yeux  le  spectacle  de  malheureux 
conduits  vers  l'exil   et   peut-être   vers  la   mort. 

—  D'abord,  ces  malheureux  sont  d'affreuses  crapules,  qui  ont 
volé,  brûlé,  tué.  Ensuite,  l'équipage,  proprement  dit,  n'est  que 
rarement  en  rapport  avec  eux.  C'est  affaire  aux  gardiens, 
de  les  faire  marcher  au  doigt  et  à  l'œil.  Enfin,  ils  sont  traités 
avec  assez  d'humanité,  depuis  la  mort  du  capitaine  Norton,  une 
brute  anglaise  qui  a  valu  à  la  u  Gloire  •»  son  yen  régalant 
sobriquet. 

—  C'est   égal,   i'aimeîai  mieux   un  autre  bâtiment,    dit     Latour. 

—  Je  le  regrette  infiniment,  mais  ie  n'ai  que  celui-là  à  vous 
ofifrir,  pour  le  quart  d'heure,  répondit  le  père  Sénégal.  D'ailleurs 
les  inconvénients,  que  vous  vous  exagérez,  sont  amplemer.t  com- 
pensés par  les  avantages.  Aucun  navire  m-archand  ne  vous 
offrirait  pareille  prime  d'engagement  et  pareille  solde.  Sur  aucun 
bord  vous  ne  pourrez  faire  mieux  l'apprentissage  du  métier.  Et 
enfin,  au  bout  de  deux  voyages,  vous  pourrez  avoir  mis  ('e  côté 
assez  d'argent  pour  quitter  «  l'Enfer  flottant  »  si  le  séjoui  vous 
en   est   devenu   absolument    insupportable, 

—  Accepte,    mon    oncle    Latour,    dit    l'enfant    à    l'oreille     Iô 
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l'ancien     clown,     soucieux    et    indécis.      L'essentiel,     pour     nous, 
n'est-il   pas  de  sortir   au  plus   vite   de    France,    et  où  pourrions- 
nous   être   mieux   en   sûreté  que  sur   un  bâtiment  de   l'Etat  ? 
Cette   dernière    considération    décida    Latour. 

—  Soit,  dit-il.  Donnez  nous  notre  engagement,  que  nous  le 
signions, 

—  A  la  bonne  heuic  !  s'éciia  le  vieux  marin-Boussagnol,  une 
plume,   de  l'encre   et   seconde   champenoise. 

Mais  Latour,  qui  n'avait  fait  que  toucher  à  son  verre,  fit  un 
geste  de  refus. 

—  Non,    dit-il,    c'est   assez   comme   ça. 

D'une  main  terme,  il  signa  le  papier  que  lui  présenta  le 
raccoleur  et  Robert  l'imita  avec  empressement.  Puis,  il  reçut 
les  quatre  cents  francs  de  prime,  pour  tous  les  deux,  et  les 
serra  dans  un  coin  de  son  guet,  sur  lequel  il  boutonna  soigneu- 
sement  son   veston. 

—  Quand  nous  faut-il  être  au  Havre  ?   demanda-t-il, 

—  Le  plus  tôt  possible,  répondit  le  père  Sénégal.  Je  vous  y 
attendrai,  car   dans  une    heure,   je  reprends  le  train. 

—  Nous,   partirons  avec  vous. 

—  Pesé,    alors  !  Ma   loi,    voilà    une  alTciire  qui  n'aura  pas  traîné  I 

Il   faisait    nuit. 

La  «  Gloire  )>  ou  «  l'Enfer  flottant  3)  comme  l'avaient  sur- 
nommé les  marins  français,  était  mouillée  à  quelque  distance  de 
la  rive,   en  pleine  rade  du   Havre. 

Au  moment  de  lever  l'ancre,  le  capitaine  TcUier  —  l'ancien  et 
traître  séïde  de  Norton  —  avait  donné  ordre  de  retaidér  le 
départ. 

Une  fusée,  puis  un  drapeair  noir,  hissé,  au  bout  d'un  mat  à 
l'arsenal,  lui  avait  annoncé  l'anivée  d'un  dernier  passager,  pour 
la    Guyane   frança,:se. 

—  Deâccndcz    dans    Je    canot    et    prc.icz    avec    vous     quatre 
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hommes,  dit  Tellier  au  maître  timonier.  Vous  signerez  pour 
moi  l'acinisé  de  réception,  au  plutôt  de  livraison  du  condamné. 
îiTais  ne  traînez  p^is,  que  nous  puissions  gagner  le  large  avant 
a  marée  basse.  li  y  a  quelque  chose  qui  se  brasse  dans  l'air 
et  je  ne  voudrais  pas  avoir  à  affronter  une  tempête,  si  près  des 
côtes. 

Le  limonier  regarda    l'horizon    et  fit  un   geste  soucieux. 

— ■  Puis-je  emmener  Robert,    le  nouveau  mousse?  deraanda-t-il. 

—  Oui. 

Quelques  minutes  plus  tard  Is  canot  fendait  les  ondes  et  il 
atterrit  bientôt  au  quai  d'embar(]uèmeut  sur  lequel  se  tenait, 
entre  quatre  soldats,  commandés  par  un  officier,  une  femme 
revêtue  de   l'urj-forme  de  Saint    Lazare. 

Le   triste   groupe   était  éclairé  par  deux  torches. 
On  ne  distinguait  rien  du  visage  de  la  prisonnière  car  dominée 
par     la    home     ou    par   la  douleur,   elle  tenait  un   mouchoir   sur 
es  yeux. 

—  Tiens,  dit  le  timonnier  étonné,  le  passager  est  une  passagère  l 
Ça  nous  changera,  car  jîous  n'avons  pas  souvent  du  sexe  à 
bord. 

Il  sauta  à  terre  et  reçut  de  la  main  de  l'officier,  les  papiers 
relatifs   à   la   condamnée. 

—  Fernande  de  Tourviile,  murmura-t-il,  condamnée  à  dix  ans 
de  déportation  à  l'Ile  du  Diable  !  Et  elle  n'en  a  pas  vingt  ! 
Pauvre   enfant  I 

—  Allons,  madame  ou  mademoiselle,    dit-il,  il  faut  nous  suivre. 
Serrant    plus     étroitement     encore    son    mouchoir    contre     sou 

visage,  la  prisonnière  se  laissa  asseoir  sur  l'un  des  bancs  du 
canot.  Les  matelots  la  reçurent  avec  une  sorte  de  pitié,  mais 
nul  d'entre  eux  ne  fut  aussi  ému  que  le  petit  Robert,  à  qui 
son  cousin  Conrad  avait  raconté  les  horreurs  de  Cayenne  et 
surtout   de   l'Ile   du  Diable. 

—  Tiens-toi  à  côté  de  la  prisonnière,  lui  dit  tout  bas  le  vieux 
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timontiior.  On  ne  sait  jamais  ce  qui  peut  passer  par  la  tête  de 
ces  diablesses  là  I  Peut-être,  à  leur  place,  préferai-je  la  fraiclieur 
de   l'e^u    aux   sables   de    leu  de    Ca3'eniie  !... 

En  même  temps  que  le  canot,  une  petite  barque  à  voile  avait 
quitté   ]a   côte. 

Celte  circonstance  n'offrait  riea  d'anormal.  Il  y  avait  toujouîs 
au  Havre  des  gens  curieux  d'observer,  d'un  peu  plus  près,  les 
«  bâtiments  à  déportés.  »  Aussi  le  capitaine  de  «  l'Enfer  Flottant  » 
ne  s'étonna-t-ii  point  de  voir  le  petit  voilier  évoluer  gracieuse- 
ment dans  ses  eaux. 

A  l'approche  du  canot,  une  échelle  de  corde  avait  été  jeté 
par    dcEsus-boid.    La  barque   à  voile  se  rapprocha   encore. 

Deux  matelots  tinient  l'échelle  et  le  timonnier  monta  le 
premier,   en   engageant   la   prisonnière  à  le   suivre. 

—  Une  prisonnière,  dit  le  timonnier  au  capitaine.  Dix  ans 
d'Ile   du   Diable  ! 

En    ce   moment  un   cri  terrible    s'éleva. 

—  Elle  a  sauté  à  la   mer  !    s'écria   le   mousse. 

Le  capitaine  laissa  échapper  un  formidable  juron  et  se  pencha 
par  dessus  le  bastingage.  A  environ  vingt  pieds  du  canot,  la 
prisoiinière   luttait    contre    les    vagues. 

Cependant,  à  peine  avait-elle  touché  les  flots  que  la  barque  à 
voile  avait  viré  et  qu'un  homme,  debout  sur  la  proue,  avait 
lancé    dar  s  sa  direction  un    cable   terminé  par   un   grappin. 

Mâlheureuseirieiit,  le  vent  sauta  brusquement  et  il  fallut  soiiger 
à  la  manoeuvre  avant  de  s'occuper  de  la  malheureuse,  en  danger 
presque   certain  de  périr. 

—  Je   la  sauverai,    cria    Robert,    ou   je   coulerai  avec  elle. 

Un  cri  déchirant  lui  répondit,  poussé  par  Latour,  qui  se 
laissa    descendre   dans  le  canot. 

Mais  déjà,  Robert,  agile  à  tous  les  exercices  du  corps,  avait 
plongé.    Un   instant  après,  il  reparut  à   la    surface,     et     qui     eût 
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pu    le    voir,    se    jouant    à     ia    surface,    eût     admiré    en  lui  un 
admirable    nageur. 

II  atteignit  la  prisonnière,  au  moment  où  elle  allait  disparaître, 
sous  le   poids  de  ses   vêtements  mouillés. 

—  Au   secours  !    criait-elle  d'une   voix   mourante. 

—  N'ayez  pas  peur,   j'arrive,  répondit  Robert. 

En  ce  moment,  des  nuages,  sinistrement  abaissés  vers  la  meri 
_,aillit  un  éclair  livide,    éclairant   la  rade  et   le  port. 

Le  canot,  conduit  par  Latour  en  profita  pour  gouverner  droit 
vers   les  deux   naufragés. 

Mais  en  même  temps,  une  double  exclamation  s'était  croisée 
sur  les  flots. 

—  Robert  I 

—  Maman  ! 

Plus  énergiquement,  le  mousse  étreîgnit  la  pauvre  femme 
qui,    échappant   à   la  réalité,   croyait   faire   un  rêve. 

—  Toi,   mon  fils  !    dit-elle.   Toi,    qui  j'ai    si   longtemps    pleuré  I 

—  Oui,  moi,  répondit  l'enfant,  nageant  avec  énergie.  Moi  à 
qui  Dieu  a  permis  de  te  sauver.  Mais  pourquoi  cet  habit, 
maman.''   Pourquoi  t*a-t-on  condamnée  à   la   déportation?,.. 

—  Je  me  suis  substituée  à  une  autre,  dit  la  comtesse.  Tu 
sauras  tout...  Mais  il  devait  y  avoir  une  barque  pour  me 
recueillir...  Où  est-elle?...  Hélas!  Elle  arrivera  trop  tard  et  le 
canot  se  rapproche. ,,  Laisse-moi  couler,  Robert...  Plutôt  la 
mort  que   d'être  .  reprise  !,.. 

—  Non,  non,  tu  vivras,  s'écria  l'enfant,  tu  vivras  pour  êtrG 
heureuse  et  libre.  Je  ne  te  laisserai  pas  entre  les  mains  de  tes 
bourieaux  ! 

La  comtesse  ne  répondit  pas.  Elle  avait  perdu  connaissance. 
Robert,    lui   aussi,  sentait   ses   forces   diminuer. 

Des  bourdonnements  lui  emplissaient  les  oreilles  et  la  para- 
lysie gagnait  ses  bras.  Mais,  en  ce  moment,  le  canot  les  rejoignit 
et  un  filet,    adroitement  lancé,    les  repêcha  loirj  les  deux. 
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—  Dieu  soit  loué  !  s'écria  Latour.  Les  voilà  sauvés.  J'espère 
que,  dès  le  premier  jour,  nous  avons  fait  vaillamment  nos 
preuves  de   fins  matelots! 

Quelques  minutes  plus  tard,  la  comtesse,  toujours  évanouie, 
était  descendue  à  fond  de  cale  et  abandonnée  aux  seuls  soins 
de  S';s  compagnons  de  captivité,  pendant  que,  sur  le  pont, 
chaoun   s'empressait   autour   du   vaillant   petit   mousse. 

Latour  le  descendit  lui-même  dans  l'entrepont,  où  un  grog 
chaud  acheva  de  ranimer  Robert,  vigoureusement  massé  et 
jîourvu   de    vêtements    secs. 

Lentement   il  rouvrit   les  yeux. 

Au  même  instant  se  fit  entendre  un  strident  coup  de  sifflet 
((  L'Enfer  Flottant  »  avait  commencé   sa  marche   vers  la   Guyane, 

Robert  se  redressa  sur  son  séant,  pâle  et   bouleversé. 

Quoiqu'il  fut  seul  avec  l'ancien  clown,  il  l'attira  à  lui  pour 
lui  murmurer  à    l'oreille. 

—  Mon  oncle,  mon  bon  oncle  Latour,  sais-tu  qui  j'ai  arraché« 
aux  vagues  ?  Sais -tu  qui  j'ai   sauvée  ? 

Latour  hocha  tristement  la  tête. 

—  Une  malheureuse  femme,  condamnée  à  la  déportation, 
répondit-il.  Mais  pourquoi  t'cxposer  ainsi?  N'aurait-il  pas  valu 
mieux   pour  elle  de  trouver  la  mort   au  fond  de   l'Océan  ? 

L'enfant  se   rapprocha  encore, 

—  Mais  cette  condamnée  est  ma  mère  !  dit- il.  Ma  mère, 
qui  a  pris   la  place   d'une   autre  I 

Latour  resta  frappé   de  stupeur. 

Robert,    vautré   dans  son  hamac,    étouffait  ses  sanglots. 

—  Ne  pleure  plus,  mon  fils,  dit  enfin  l'ancien  clov/n  avec 
solennité.  C'est  la  volonté  de  Dieu  qui  nous  a  fait  enrôler  dans 
l'équipage  de  «  l'Enfer  Flottant.  »  C'est  la  Providence  qui  a 
V'réparé  cette  rencontre  pour  que  nous  arrachions  ta  pauvre 
mère  aux  supplices  qu'on  lui  réservait  là  basi 
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—  Oui,  nous  la  sauverons  !  s'écria  l'enfant  tendant  ses  maiî:s 
jointes  vers  le  Ciel.  Et,  alors  seulement,  je  croirai  expiée  la 
iauLô  que  j'ai   coinDiise  en   t'abaudonnant  I 


CHIC 


«  Il  faut  des  ép.oux  assortis  1  » 


La  belle  Clotilde  était  nerveuse  et  inquiète,  Marius  Rugger 
avait  quitté  sa  maison  de  l'Ile  Saint  Louis.  Sur  la  porte,  ua 
écriteau   annonçait   la  mise  en    vente   ds   l'immeuble. 

Clotilde  était  habituée  aux  fantaisies  de  son  excentrique  amant. 
Il  lui  était  souvent  arrivé  de  partir  ainsi  brusquement,  mais 
jamais  sans  qu'il  ne  l'eut  prévenue  par  une  lettre  ou  lait  une 
visite  de  congé. 

Une  autre  cause  d'ennui,  pour  là  jeune  femme,  c'était  une 
recrudescence  d'amabilité  de  la  part  du  général  qui,  jamais,  ns 
s'était  montré  plus   aux  petit  soins   pour   elle. 

C'était  le  soir  du  même  jour,  où  nous  avons  vu  la  belle 
Clotilde  cacher  Fernande  de  Tourville  et  sa  mère  dans  le 
kiosque  persan  qu'elle  s'était  réservé  à  la  Fancy-fair  du  Bazar 
de   la  charité. 

Les  deux  époux,  finissaient  de  diner.  Le  général  avait  allumé 
un  excellent  cigare  de  la  Havane,  Clotilde  hachait  distraite- 
ment la  pelure  d'une   poire   callebasse. 

Secouant  la  tête,  comme  pour  se  débarrasser  de  pensées 
importunes,  elle  se  leva  pour  se  retirer  dans  ses  appaitements. 
Le  génxSral  se  leva  à  son  tour   et   la  retint  par   la  main. 
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—  Ma  chère  Clofilde  dit-il,  si  vous  n'avez  rien  de  mieux  à 
faire,  je  vous  demanderais  de  me  consacrer  une  partie  de  votre 
soirée. 

La  jeune  femme   le   regarda   avec  surprise   et  rassit. 

—  Depuis  longtemps  il  règne  entre  nous  une  gène  et  une 
froideur  regrettable,  dit-il.  II  faut  que  cet  état  de  choses 
se  modifie  et  c'est  pourquoi,  une   explication  s'impose. 

—  Ahl 

—  Mais  franche  et   sans  ambages, 

—  Eh  bien,   donnez-moi  l'exemple   de   la   sincérité, 

—  Je  crains  d'avoir  fait  une  découverte  peu  flatteuse  pour 
moi. 

—  A  savoii  ? 

—  A  savoir   qae  vous  ne  m'aimez   pas. 

—  C'est  ce  dont  vous  vous  seriez  avisé  plus  utilement  avant  de 
m'épouser,  répondit  sarcastiquement  l'impérieuse  beauté.  M^is,  vous 
me  serez   témoin   qu'on  ne   m'a   pas  même   consultée    à  cet   égard. 

—  J'espérais  que  l'ardeur  de  ma  passion,  que  ma  position  et 
ma  fortune.,. 

—  M'auraient  fait  passer  sur  une  antipathie  que  je  ne  vous  ai 
jamais  dissimulée  ?  Vous  parlez  de  franchise,  monsieur  ?  En  ai-je 
jamais  manqué  avec  vous?  Lorsqu'à  Monte-Carlo  vous  m'avez 
avoué 'votre  grand  amour,  ne  vous  ai-je  pas  montré  spontané- 
ment l'homme   qui  avait  su   me  plaire  ? 

Le  général  sourit   amèrement. 

—  Quoi,    dit-il  avec  dedain,   ce  charlatan  de  la  brosse  ? 

—  Qui  a  conquis  une   place  en  vue  dans  l'Ecole  française, 

—  En  ne  peignant  que  des  cadavres?  Je  me  plaisaij  à  croire,^ 
ma  chère  Clotilde,  que  votre  fantaisie  pour  ce  barbouilleur  ne 
tieiidfait  pas  contre  l'offre  du  nom  et  de  la  fortune  d'un  général 
français,   de  la  plus  haute  et  de  la   plus   ancienne  noblesse... 

—  Offre  inespérée  pour  la  fille  d'une  très  contestable  princesse 
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russe,    courant  les  villes    d'eau    à   la    recherche    d'une     heureuse 
martingale,   pour  elle,  et  d'un  mari  riche,  pour  moi,  ? 

—  Vous  m'aviez  promis  d'elre  franche.  Vous  tenez  parole.  A 
c:;tte  époque  j'étais  fou.  Vous  seriez  née  au  dernier  étage  de  la 
société  que,  ne  pouvant  vous  posséder  comme  maîtresse,  je  vous 
eusse   choisie   pour   femme,    les  yeux   fermés. 

—  Et  depuis  ? 

—  Depuis  je  vous  aime  toujours,  mais  je  me  suis  un  peu 
raisonné.  • 

—  Du  sor'e    que  si  c'était   à    refaire? 

Le  général  se  leva  et  fit  quelques  pas  dans   la  salle  à  manger, 

—  Est-ce  que  vous  ne  sauriez  point  comment  je  vous  ai  obtenue 
de   votre   respectable   m.ère  ?    demanda-t-il. 

—  J'ai  toujours   tremblé   de  l'apprendre. 

—  Voulez-vous  le  savoir  aujourd'hui  ? 

—  Oui. 

—  C'était  un  soir  que,  désespéré  de  vos  rigueurs,  et  après 
vous  avoir  vu  danser  je  ne  sais  combien  de  valses  et  de  redowas 
avec  ce  Marius  Rugger,  j'errais  mélancoliquement  dans  la  salle 
des  jeux.  Rivée  au  tapis  vert,  la  passionnée  et  malchanceuse 
princesse  n'avait  plus  devant  elle  qu'un  billet  de  mille  francs, 
son  dernier,  probablement,  car  son  visage,  d'ordinaire  impassible, 
trahissait  une  indicible  angoisse.  Je  n'ai  jamais  beaucoup  prié 
de  ma  vie,  mais  j'implorai  avec  ferveur  le  Ciel  de  raffler,  par 
l'intermédiaire  du  jcroupier,  le  dernier  billet  de  la  princesse.  I 
m'exauça.  Pâle,  atterrée,  la  noble  décavée  se  renversa  sur  le  dos 
de  son  fauteuil.  Je  m'approchai  et,  galamment,  je  lui  tendis  un 
portefeuille  dans  lequel  j'avais  serré,  le  matin  même,  cent  billets 
de  mille  francs.  —  u  Oh  1  dit-elle,  de  sa  voix  douce,  vous  êtes 
trop  aimable.  Mais  si  je  perds  encore,  comment  vous  rendre  ?  » 
—  «  Ne  vous  inquiétez  point  de  cela,  répondis-je.  Ne  peut-on 
accepter  tout   de  la  part  d'un  gendre  ?  » 
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—  Oh  !  charmant  !  ricana  Clotildc.  Tout  à  fait  régence,  pom- 
Dadour,   talon   rouge  ! 

Le  général  ne  releva  point   le   sarcasme. 

—  La  princesiie,  poursuivit-il,  ouvrit  gracieusement  le  porte- 
feuille, y  prit  un  premier  billet  et  le  mit  sur  le  rouge.  Et, 
tandis  que  la  bille  roulait:  «  Vous  aurez  ma  tille,  généra!...  Ah! 
je   gagne  !    5)    —    «    Et   je   gagna   aussi,    »    pensai-je. 

-  Edifiant  ! 

—  N'est-ce  pas?  D'autant  plus  que,  avec  les  cent  mille  francS, 
prêtés  par  moi  à  fonds  perdus,  la  princesse,  votre  mère,  arracha 
près  d'un  million  à  la  banque.  Mais  ça  n'a  pas  dû  lui  servir  à 
grand'  chose,  car  la  voilà  disparue  et  le  diable  sait  par  où  elle 
a  pu  passer. 

En  entendant  ce  récit,  Clotildy  avait  contenu  à  grand'  peine 
son    indignation. 

—  De  sorte,  dit-elle,  que  vous  m'avez  achetée  cent  mille  francs. 
Eh    bien,    ce  n'est  pas   cher  I 

—  Non,    si    vous   m'aviez    payé  de    retour... 

—  Oh  !  Si  vous  vous  croyez  encore  des  droits  à  ma  recon» 
naissanco  i  Mon  cher  général,  si  vous  avez  pu  acqu'érir  à  prix 
d'or  ce  que  ma  méprisable  mère  élail  en  mesuie  de  vous  ven- 
dre, il  n'en  est  point  de  même  de  mes  sentiments  secrets,  de 
mon  cœur,   de  mon  amour,    enfin. 

—  Et  c'esl    à  moi    que   vous  dites   ça  ? 

—  Ne    me   l'avez- vous  pas   demandé  ? 

—  De  sorte  que  ces  sentiments,  ce  cœur,  cet  amour,  appar- 
tiennent,  comme   par   le  passé,    à    Marius    Rugger  ? 

—  Oui,   répondit  Clotilde,   en  le   regardant   en   face. 

Ne  se  doutait-elle  point,   d'ailleurs  qu'il   savait  tout,  maintenant? 
Le  général   revint  vers  elle,    l'œil   étincelant,  la  lèvre   crispée. 

—  Vous  avez  revu  cet  homme  à  Paris  i  dit-il  d'une  voix 
sourde. 

—  Oui. 
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—  Et  vous  avez  continué  à  être   sa  maîtresse  ? 

—  Pardon.  Je  ne  lui  ai  appartenu  que  depuis  qu'on  m'a 
foicée  à  devenir  votre    femme, 

S'altendant  à  quelque  violence,  Clotilde  s'était  dressée,  auda- 
cieuse, provocante.  ^lais  à  sa  grande  surprise,  le  général  s'essuya 
tranquidemont  le  front,  baigné  de  sueur,  et  se  coatenta  de  sou- 
rire avec  amertume, 

—  C'est  bien,  dit-il,  je  savais  tout  cela,  mais  je  voulais  vous 
le  faire  avouer. 

~  Ai-je  jamais  reculé  par  lâobelé  devant  l'expression  de  la 
vérité  ? 

—  Oh  I  vous  êtes  franche,  très  franche,  c'est  une  justice  à 
vous  rendre  I 

Il  reprit  sa  promenade  dans  l'appartement. 

—  Enfin  !  dit-il  avec  un  soupir.  Je  ne  puis  vous  rendre  la 
liberté,  puisque  vous  avez  pris  l'avance,  mais  du  moins  ai-je  io 
droit  de  vous  rappeler  au  respect  de  la  considération  publique. 
Il  m'est  revenu  que,  déjà,  on  cocnmence  à  répandre  des  bruits 
injurieux  et  indiscrets  sur  la  nature  de  nos  rapports,  et  je  dois 
à  la  situation  que  j'occupe  de  réduire  au  silence  les  malveillants. 
Séparés,  en  réalité,  il  nous  faut  garder  les  apparences  aux  yeux 
du   monde.     N'est-ce   point    votre    avis  ? 

—  Parfait,  ment,  répondit-elie,  à  la  fois  surprise  et  inquiète 
d'une  pareille  conclusion, 

—  Le  meilleur  moyen,  pour  cela,  c'est  de  nous  montrer  plus 
souvent  ensemble.  Ainsi,  ce  soir,  ne  voudriez-vous  point  essayer 
deux  excellents  coureurs  anglais,   que   je   viens    d'acheter? 

-~  Si  cela  p3ut  vous  faire  plaisir. 

—  Beaucoup.  Je  voudrais  aussi  vous  présenter  dans  une  maison 
amie,  celle  d'un  de   mes  collègues  de  l'Etat-major. 

—  Fort  bien.  Je  ne  vous  demande  qu'une  demi-heure  pour 
faire  ma  toilette. 
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Clolilde  se  leva  et  sortit  de  la  salle  à  manger  de  l'air  d'une 
reine   descendue   de  son   tiônc. 

Resté  seul,  le  général  de  Boislieu  lança  son  cigare  dans  le 
foyer.  Maintenant  sa  colère,  longtenr'ps  contenue,  éclatait  avec 
une  fureur  sauvage.  Il  blêmit  effroyablement,  ses  traits  se  con- 
vuîsèrent  et  ses   yeux   lancèrent  des   éclairs   sauvages. 

—  Ainsi,  elle  m'a  trompé,  berné,  déshonoré  !  s'écria-t-il.  Elle 
s'est  donnée  à  ce  misérable  peintre.  Elle,  après  lui  1  Ils  appren- 
dront tous   deux  comment  se   venge  un   Boislieu, 

Lorsque  Clothilde  reparut,  éblouissante  dans  sa  toilette  d'hiver, 
son   visage  avait  repris   toute  sa   sérénité. 

—  Je   suis   prête,    monsieur,    dit-elle    en   boutonnant  ses   gants. 
Tous  deux  montèrent  dans  un  élégant  coupé,  attelé  des  chevaus 

de  prix  dont  le  général  venait  de   faire  un   si  grand  éloge. 

Aussitôt  ils   partirent   au   galop. 

Mafs  Clotilde  ne  songeait  point  à  admirer  l'allure  des  fringants 
coureurs  anglais.  F^i'e  ne  se  rendait  pas  même  compte  des  rues 
qu'ils   traversaient. 

Assis  l'un  à  côté  de  l'autre,  les  époux  gardaient  un  silence 
pénible. 

Cependant,  la  longueur  de  la  course  et  l'absence  de  tout  bruit 
autre  que  celui  produit  par  les  fers  des  chevaux  et  les  roues 
de   la   voilure,    lui  firent   regarder   par   la   portière. 

Le  soir  était  tombé  et  ils  glissaient  maintenant  sur  une  large 
chaussée  où  les  habitations  s'espaçaient  de  plus  en  plus.  Evidem- 
ment   ils  étaient   sortis    de   Paris, 

—  Mais  où  sommes-nous  donc  ?  demanda  Clotilde,  comme  en 
se   réveillant. 

—  Un  peu  loin  du  boulevard  des  Italiens,  répondit  le  général 
souriant.  Avenue  de  Saint  Ouen.  J'avais  oublié  de  vous  dire, 
ma  chère  amie,  que  mes  amis  habitent  même  l'hiver,  un  petit 
hôtel    dans    ces    environs.     Mais     avant    de    nous    y  rendre,  je 
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voudrais  m'arrèter   un    moment    au    grand     bâtiment,    que    vous 
voyez   là -bas. 

—  Et   qui   a   tout  l'air   d'un   hôpital  ? 

—  C'est   à  peu  près   cela, 

—  Comment? 

—  Seulement  au  lieu  des  maladies  du  corps,  ce  sonA  des 
maladies  de  i'csprii;  qu'on  y  traite.  Ce  bâtiment  isolé  n'est  autre 
que  l'accienne  m.aison  de  santé  du  docteur  Robyn,  reprise  par 
un    de   ses  émules,    l'aliéniste    Castelli. 

Clotilde   regarda   son    mari    en    face. 

—  Que  veux  dire  ceci,  monsieur,  et  pourquoi  m'avoir  ame- 
née ici? 

—  Pour  vous  renseigner  sur  le  sort  d'une  personne  qui  vous 
tien':   particulièrement    à    cœur. 

La  jeune   femme  crut   sentir  le  sang   s'arrêter    dans   ses   veines, 

—  Le  peintre  Marins  Rugger.  Ignoriez-vous  que  ce  malheu- 
reux a  enfin  abouti  à  la  crise  vers  laquelle,  depuis  tant  d'années, 
il   s'achemi.iait   fatalement. 

Sous   le  regard  cruel   de    son   époux,    Clotilde    se  raidit. 
En  proie  à  toutes  les   tortures   de  l'angoisse   et    de   la     douleur 
elle   eut  le   courage  de  répondre, 

—  Il  y  a  des  maisons  de  fous  où  l'on  enferme  les  gens 
dont  l'esprit  supérieur  et  le  génie  portent  ombrage  aux  natures 
étroites  et  viles  et  ces  maisons  ont  alors  pour  mission  de  rendre 
fous    les  êtres   trop  intelligents. 

Le  général  ne  répliqua    rien. 

Il  était  descendu  do  voiture,  pour  frapper  d'iine  certaine 
façon  à  la  porte  de  la  maison  de  santé  qui  s'ouvrit  sans  que 
personne  n'ai -parut   sur   le   seuil. 

Le  général  s'engagea  dans  le  sombre  vestibule,  suivi  par  la 
courageuse  Clotilde   dont   le  cœur  battait   à    se  rompre. 

La  porte  se  referma  et  ur;e  lampe  électrique  s'alluma  soudain 
à   la   voûte,    éclairant  un  escalier  en  colimaçon,    au    pied  duquel 
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se   tenait  uu   homme    vêtu   de   noir,  aux   cheveux  gris   et  poitant 
lunettes. 

—  C'est  vous,  mon  général,  dit  le  docteur  Castelli,  en  s'incU» 
nanf-   respectueusement.    Je  ne    vous  espérais    plus   si   tard. 

—  Madame  de  Boislieu,  dit  le  général  en  découvrant  sa 
femme.  Ma  chère  Clolilde  je  vous  présente  le  célèbre  docteur 
Castelli. 

—  Ah  I  madame,  dit  le  médecin,  vous  venez  sans  doute 
visiter  votre  malheureux   parent? 

Clotilde,  pâle  et  muette,  se  tourna  d'un  air  interrogateur  vers 
son  mari. 

—  Je  ne  lui  avait  rien  dit,  d'abord,  mon  cher  docteur,  pour 
ne  point  affecter  sa  trop  vive  sensibilité,  reprit  le  général  d'un 
ton  affligé.  Mais  il  lui  fallait  bien  apprendre,  enfin,  ce  qui  es^ 
ariivé  à   ce   pauvre  cousin   Marins. 

—  Ainsi,  demanda  Clotilde  d'une  voix  creuse,  c'est  ici  qu'on 
a  amené  le  peintre  Rugger  ?  Mais  qui  donc,  comment  et  sous 
quel   prétexte?    ajouta-t-elle,    presque    avec  violence. 

—  On  l'a  rencontré  errant,  tête  nue,  les  cheveux  en  désordre 
et  tenant  des  discours  insensés  dans  les  rues  de  Paris,  répondit 
le  docteur.  Quelqu'un  qui  le  reconnut,  fit  prévenir  le  général 
et  c'est  lui  qui  l'a  confié  à  mes  soins,  en  répondant  de  la 
pension   d'usage. 

—  Je   désire   voir   mon  cousin,  dit  avec  résolution    Clolilde, 

—  Ah  !  madame,  je  ne  puis  que  vous  conseiller  de  renoncer 
à  cette  visite,  reprit  Castelli  avec  une  mine  compatissante. 
L'infortuné  est  déjà  arrivé  au  derniei  degré  de  la  démence.  Il 
nous  a  fallu  même  employer,  des  mesures  de  rigueur  à  son 
égard.  Ce  spectacle  vous  impressionneraient  trop  douloureu- 
sement. 

—  Conduisez-moi,  monsieur,  ordonna  l'impérieuse  Clotilde.  Mes 
nerfs  ont  résisté  à   de  pires   émotions. 

Sur  un    signe    du    général,   le   médecin   aliéniste    s'inclina    et 
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commença  à  gravir  l'escalier  en  spirale,  suivi  par  ses  tardifs 
visiteurs. 

Sans  échanger  une  parole,  ils  montèrent  jusqu'au  haut  de  la 
maison   dont    les  quatre  étages  étaient  coupés   de   longs  couloirs. 

Derrière  les  nombreuses  et  massives  portes  de  fer  qui  s'ou- 
vraient sur  ces  étroits  dégagements,  Clotilde  put  entendre  s'élever 
des  cris  aflieux,    des  gémissements  et    des   sangiots. 

Un  instant  elle  se  crut  secouée,  elle  aussi,  par  quelqu'esprit 
de  vertige,  mais  elle  rassembla  toutes  les  forces  de  son  âme 
indomptable  et  une  sombre  résolution  brilla  dans   son  regard. 

Enfin,  l'aliéniste  s'arrêta  devant  une  porte  renforcée  de  cinq 
barres   de  fer  et  d'épais   verroux. 

—  Nous  sommes  arrivés,  dit-il.  Mais  je  n'entends  rien.  Notre 
pauvre  artiste   est  bien  calme  aujourd'hui. 

Il  tira  une  clef  de  sa  poche  et  la  fît  tourner  dans  la  serrure. 
Aussitôt,  barres  et  verroux,  obéissant  à  un  mécanisme  général, 
glissèrent,  comme  sur  des  coulisses,  dans  l'intérieur  de  la 
maçonnerie. 

Boislieu   et  Clotilde   pénétrèrent    dans  la    cellule. 

—  Je  m'en  vais  refermer  la  porte  sur  vous,  dit  le  docteur. 
Pour  sortir  vous  n'aurez  qu'à  frapper.  Etant  donné  l'état  actuel 
dq  malade,  il  n'y  a  aucun  danger  à  ce  que  vous  restiez  seuls 
avec  lui. 

A  Taspect  de  l'infâme  bauge  où  l'on  avait  enfermé  l'homme 
qu'elle  avait  aimé  d'un  si  véhément   amour,    Clotilde    frémit. 

Marins  Rugger,  accroupi  sur  une  misérable  paillasse,  dans  un 
coin  de  sa  cellule,   avait    l'air  d'un  fauve    blessé. 

A  l'entrée  des  visiteurs,  son  œil  lança  des  flammes  et  il  fit 
entendre  un  sourd  grognement. 

—  Marius  !  s'écria    Clotilde   avec   désespoir.    Il  est  donc  vrai  ! 
Mais  le   fou  s'était  déjà  retourné  sur   sa  litière,  comme  ennuyé 

d'être  dérangé. 

—  Parfaitement  vrai,   ma  chère   amie,   dit  le   général    en  rica* 
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nant.  Tu  comprends  maintenant  pourquoi  je  t'ai  mis  en  pré- 
sance  de  ton  amant.  Je  tenais  à  te  rendre  témoin  de  son 
abjection  et  de  son  ignominie.  Contemple  donc  ce  monstre  à  la 
fois  agité  et  stupide,  cet  objet  d'horreur,  cette  dégoûtante  épave 
humaine  l  Celui  que  tu  étreignais  il  y  a  quelques  jours  encore 
dans  (es  bras  et  que  tu  berçais  de  voluptés  divines,  ne  te 
reconnais    même  plus  ! 

Et  il   poussa  un  éclat   de  rire  moqueur. 

Clolilde  fixa  sur  lui   un   regard  noir. 

—  Ainsi,  dit-elle  d'une  voix  sourdr,  tu  as  tendu  un  piège 
à  ce  malheureux?  Tu  l'as  attiré  et  fait  enfermer  dans  cette 
maison   maudite,  où  a  sombré   sa   raison  ? 

—  Je  vous  prie  de  croire,  ma  chère  amie,  qu'il  y  a  mis  une 
certaine   complaisance. 

Le  visage  de  Clotilde  prit  une  expression  terrible  «t  elle 
étendit   devant   elle   un   bras   menaçant. 

—  Infâme  scélérat,  tu  as  prononcé  ton  propre  arrêt.  Désor- 
mais, je  ne  serai  satisfaite  que  lorsque  dégradé,  condamné  et 
flétri,  tu  auras  pris,  toi  et  les  complices  à  l'Ile  du  Diable,  la 
place   du   noble  Dreyfus  que  vous   y  retenez  innocent. 

Boislieu  recula  de  plusieurs  pas,  comme  frappé  à  l'improviste 
d'une   balle   tirée  à   bout  portant, 

—  Quelle  est  cette  plaisanterie,  balbulia-t-tl  en  blêmissant  et 
que  vient   faire   ici    le   traître    Dreyfus  ? 

—  Heureusement,  reprit  Clotilde,  qu'il  y  a  en  France  des 
gens  au  courant  de  celte  sinistre  et  lâche  intrigue  et  que  je 
suis  de  ceux  là.  Ah!  tu  as  voulu  jouer  avec  moi  comme  le 
chat  avec  la  souris!  Je  serai  moi  la  lionne  qui  écrase  la  léLc 
du   serpent  I 

En  ce  moment,  la  jeune  femme  était  b;lle  de  l'effrayante 
beauté   prêtée   à   la   Némésis   antique. 

Mais  ce  n'était  point  de  l'admiiation  que  son  mari  éprouvait 
pour  elle,    11  se  sentait  glacé  d'une  mortelle   angoisse, 
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Quels  secrets  avaient  donc  pénétré  sa  femme  ?  Qu'y  avait-il 
derrièis  ses  nienaces  ?  Et  jusqu'à  quel  point  était-elle  en  mesure 
de   le  perdre,    lui   et  ses   amis  ? 

La  colère  et  le  désespoir  avaient  inspiré  à  l'ardente  et  vindi- 
cative  Clctilde   le   plus  sur   moyen   d'intimidation. 

Eclairée  d'une  vague  lueur  et  rapprochant  les  choses  surprises 
Dar  elle,  la  nuit  même  de  son  dernier  rendez-vous  avec  Marius, 
.'lie  voulait  écraser  le  bourreau  de  son  amant,  pour  le  mieux 
tenir  à   sa   merci. 

Le  fou  lui-même,  resté  jusque  là  coi,  dans  un  angle  de  son 
cabanon,    donna   des   signes   d'inquiétudes. 

Il  fit  entendre  un  cri  sourd  et  passa  à  plusieurs  reprises  ses 
îîiains  amaigries  dans  ks  boucles   noires,  emmêlées  sur  son  front. 

Le    général   resta    quelques  instants   atterré   et  sans   voix. 

Puis,  comprenant  la  grandeur  du  péril,  il  releva  la  tele  pour 
;e  conjurer   s'il  était  possible. 

Il  haussa  hs  épaules. 

—  Autre   gamme  !    dit-f.  L'épouse  adultère,    au  lieu  de  s'humi- 
lier,   insiilte   l'homme    qu'elle  a   trahi    et   menace    de    traîner     son 
honneur    dans  la    boue.     L'air    de     cette    maison     vous  est    fata' 
ma    chère,  car  vous   divaguez. 

—  Ah  !  tu  ne  me  crois  pas?  reprit  Cîotilde  avec  véhé.r.ence.  II 
me  suffira  de  quelques  mots  pour  dissiper  ta  feinte  confiance. 
Songe  au  Pont  des  Arts... 

Boislieu  sentit  ses  cheveux  se  hérisser  sur  son  crâne  et  regarda 
sa  femme   d'un   air    égaré, 

—  Qu'y  allaits-tu  faire,  déguisé  en  femme,  avec  tes  amis  de 
l'Etat-major  ?  poursuivit  la  jeune  femme,  voyant  que  le  coup 
avait  porté.  Quelle  était  cette  cassette  que  tu  leur  as  fait  forcer 
pour  y  prendre  certaines  lettres?  Faut-il  dire  les  nonîs  ?  Faut-il 
produire   des   preuves... 

Ma  jarretière,  que  j'avais  arrangée  de  façon  à  ce  que  tu  per- 
disse,  les   aveux  que    ton   ami   Esterhazy,    me    prenant  pour  toi, 
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m'a  fait,  concernant  le  partage  d'une  somme  de  cent  mille  francs, 
esiorquée  au  ministre  de  la  guerre  ?  Enfin,  notre  rencontre  la 
nuit,  sous  le  même  costume,  au  pied  même  du  perron  de 
notre    hôtel  ? 

Chaque  mot,  même  dit  au  hasard  par  Clotilde,  portait  comme 
un  coup  de  poignard  et,  bien  certainement,  le  général  foudroyé, 
devait  la  croire  au  courant  de  tous  les  rouages  mis  en  œuvre 
pour   perdre   Dreyfus. 

Chose  étrange,  Pendant  que  la  jeune  femme  évoquait  les 
souvenirs  de  la  nuit,  témoin  de  tants  d'événements  et  d'émotions, 
le  iou  avait  relevé  de  nouveau  la  tête  et  la  contemplait  curieu- 
sement. On  eut  dit  que,  pénétrant  subitement  son  rêve,  cette 
voix  avait  réveillé  en  lui   des  impressions  effacées  par  la  démence, 

—  Clotilde,  dit  enfin  Boislieu,  s'avouant  vaincu,  tu  tiens  entre 
tes  mains  mon  honneur  et  ma  vie.  Mais  la  tienne  n'est-elle 
point  aussi  en  jeu  ?  J'Ignore  quel  hasard  infernal  a  pu  te  livrer 
des  secrets  dont  la  divulgation  mettrait  en  péril,  en  meine  temps 
que  moi,  l'Etat-major  tout  entier.  Songes-y,  tu  as  saici  là  un 
brandon  qui  pourrait  mettre  le  feu  à  la  France  entière.  Mais  tu 
ne  le  voudras  pas.  Je  suis  à  ta  discrétion.  Faisons  la  paix,  une 
paix  honorable.  Renouons  des  liens  que  la  folie  de  ce  malheu- 
reux, non  provoquée  par  moi  —  cela  jo  te  le  jure  —  te  rendra 
moins  lourds  à   porter.    Oubli   et  pardon  réciproque  ! 

Clotilde  poussa   un   strident    éclat    de  rire. 

—  Oubli  et  pardon  I  s'écria-t-elle.  Jamais  je  n'oublierai  ni  ne 
pardonnerai  ma  jeunesse  sacrifiée,  mon  cœur  indignement 
méconnu  et  contraint  et,  enfin,  l'effroyable  vengeance  que  tu  as 
voulu  tirer  de  moi  !  L'aspect  de.  ta  victime  suftirait  à  m'emplir 
pour  toi  d'une  haine  insatiable,  La  cause  de  la  justice  et  de 
la  vérité  légitime  encore  mes  reprisailles.  Oui,  toi  et  tes  dignes 
complicerî,  vous  serez  cloués  par  moi  au  pilori  de  l'histoire. 
Vous   irez   tous  expier  au  bagne  uu  crime  odieux    contre  le    Ciel 
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et  contre   l'humanité  de  France   glorifiera    Alired     Dreyfus    votre 
victime  et  vous  vomira   vous  même  avec  borrexir  et  dégoût  I 

Blême,  le  front  couvert  de  sueur,  Boisliea  recula  lentement 
vers   la   muraille. 

—  Oui,  s'écria-t-il,  d'une  voix  rauque,  si  je  te  laissais  le 
temps  et  les   moyens  de  me   trahir! 

I^oucement  il  avait  frappé  du  doigt  contre  le  métal  de  la 
porte   qui  s'était   entr'ouverte   derrière   lui. 

D'un  moment  brusque  il  la  repoussa,  et  s'élança  dehors. 
Ciotilde  entendit  le  bruit  des  barres  de  fer  et  des  verroux,  qui 
se  replaçaient    dans    leurs   anneaux, 

Prisunnière  dans  îe  cabanon  d'uD  fou  !  Seul  avec  l'homme 
qu'elle  avait  chérie  autrefois  plus  que  la  vie  et  qui  maintenant, 
n'était   plus   pour  elle  qu'un  effrayant   et   aveugle  danger. 

La  jeune  iemme  sentit  se  dresser  ses  cheveux  sur  la  tête. 
Elle  se  rua   sur   la  porte   et  battit   de  ses  poings    impuissants  : 

—  Au  secours  1    A  moi  !    cria-t-elle   d'une  voix  déchirante. 
Un    éclat   de  rire  lui  répondit   de  l'extérieur. 

Elle  croyait  avoir  écrasé  son  mari  et  c'est  elle  qui  se  trouvait 
en   sa   puissance.    Et,  certes,    lui  non  plus,   il  ne  ferait    pas  grâce. 

Sans  aucun  doute,  ce  docteur  Castelli  était  tout  acquis  au 
géîiéral  de  Boislieu.  La  façon  dont  elle  se  trouvait  prisonnière 
ne   le   prouvait   que  trop^ 

Un  espoir  lui  restait  encore  cependant.  Comment  le  général 
parviendrait-il  à  expliquer  son  absence  ?  Ne  devait-elle  pas 
assister   le   lendemain  à  l'ouverture    du   Bazar  de  la   Chanté. 

Disons-le,  le  souvenir  de  Fernande  de  Tourville  et  de  sa 
mère  ne  lui  vint   pas   même    à   la    pensée. 

Une  idés  terrible  lui  avait  .traversé  le  cerveau. 

Le  général  ne  pouvait  il  motiver  son  absence  par  la  dispara« 
tion  même  de  Manus  Rugger?  S'il  la  disait  en  fuite  avec  son 
amant,    qui  donc  à  Paris   songerait  à  mettre  sa  parole  en  doute? 

—  Peîdue  l   s'écria- t-e)le,    en  se  tordant   les  mains. 
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Presque  privée  de  sentiment,  elle  appuya  son  T^'sage  baigné, 
enfin,  de   larmes   cruelles,   contre   l'insxorable   porte  de   fer. 

Mais  soudain,  eile  entendit  derrière  elle  glisser  des  pas  légers. 
On    eût    dit   l'approche    d'un    félin. 

Clotilde   frémit    de   tout  son    corps. 

Une  main  glacée  venait  de  lui  frôler  les  joues.  Sa  chevelure 
dénouée   s'enroula   autour  d'un   bras   nerveux. 

Tirée  en  arrière  avec  une  force  irrésistible,  elle  tomba  en 
poussant  un  cri. 

Ce  fut   un  rugissement   qui   lui  répondit. 

Le  fou  lui  appU3'ait  les  deux  genoux  sur  la  poitrine  et  des 
mains  il   lui  serrait  la  gorge   comme   s'il  se   disposait  à  l'étrangler. 

La  jeune  femme  le  vit,  effiaj^ant,  décomposé,  l'écume  aux 
.èvres   et   dardant  par  les   yeux  tous   les  feux   de   l'enfer, 

-'  Ah  I  ma  belle  Clotilde,  cria-t-il  d'une  voix  furieuss,  te 
voilà  donc  entre  mes  griffes?  Tu  m'as  trompée,  tu  m'as  menti, 
tu  m'as  enlevé  la  raison,..  Mais,  tu  vas  mourir...  Hourraii  !  Tu 
seras  le  plus  beau  des  cadavres  de  femme  que  je  puisse  rêver 
et  en  te  peignant,  j'obtiendrai  le  chef  d'œuvre  que  je  dois 
à  l'art.  }Ta  Vénus   moite  I   Je   l'ai   trouvée  enfin  I 

Ses  mains  déchirèrent  le  corsage  de  Clotilde,  mettant  à  nu  les 
trésors   de   sa   magnifique   poitrine, 

I^a  jeune  femme  ferma  les  yeux,   attendant  le  coup  de   grâce  ! 
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En  sorîant  de  la  porte  Saint- Cloud,  en  dehors  des  fortifîca« 
tions,  à  l'endroit  cù  la  chaussée  de  Versailles  traverse  des  prai- 
ries, à  l'herbe  rare,  s'étendent  des  terrains  vagues,  d'une  apparence 
peu  rassurante  et  des  rues,  à  peine  trrtcées,  avec  ça  et  là  une 
bicoque   de    mauvaise  mine. 

C'est  ce  qu'on  appelle  le  Point  du  Jour  ou  Billancourt,  quar- 
tiers isolés  et  mal  famés,  com.pris  dans  les  servitudes  militaires 
et  où  un*e   petite   foire  se  tient  en   perm.anence. 

Le  sifflet  des  bateaux-mouches  se  mêle  aux  détonnations  des 
carnbines-Fiobert,  d'un  tir  voisin.  Des  omnibus  partent  ou 
stoppent,  au  milieu  des  rassem.biemeiils  de  voyageurs  et  de 
curieux. 

Ce   décor  vulgaire   est  sei  ré  entre  la  Seine  et  les  fortifications 

Défendu  en  partie    par    une    clôture   et    écarté   du    champ   de 
foire   permanent,  se  trouve  un  petit  terrain,   devenu  une  sorte 
moderne     «     Pré    aux  Clercs  »  où    les    mihtaires   de   tout  gra 
aiment  à  vider   leurs  dißerents.   On    y    peut     s'entretuer    à   1'?' 
car  ce  ne  sont   point  les  pâles  voyous,  hôtes  de  ces  parages,  q 
empêcheraient  jamais  les  amateurs   de  se  trouer  la  peau. 

C'est  là,  qu'à  l'aube  d'nne  brumeuse  matinée  d'hiver,  se 
promenaient  deux  hommes  emmitouflés  jusqu'au  cou  dans  de 
chaudes  fourrures, 

—  Monsieur    mon    cousin    en    prend  à  son  aise  !    s'écria  l'un, 
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d'eux,   dans  lequel  nous  reconnaissons  le   sinistre   majoi",     assisté 
de  son  ami  Paulin. 

—  Avec  ça   qu'il  fait  un  froid  de  loup,    répondit  l'autre.   Vou 
allez    avoir    les    doigts    gelés    et    cela  ne  vaut  rien  pour  croiser 
le  fer, 

—  Bah  I  Nous  n'en  aurons  pas  pour  longtemps  à  espadonner, 
dit  le  major  en  ricanant.  Gageons  que  je  vous  l'étends  par 
terre  à  la   première   passe. 

Le   lieutenant-colonel  se  frisa  la  moustache, 

—  Le  résultat  d'un  duel  est  toujours  aléatoire,  dit"il,  senten» 
tieusement  et,  à  votre  place,  en  présence  d'un  gaillard  aussi 
dégourdi  que  Conrad,  j'eusse  cherché  un  moyen  plus  sur  de  m'en 
débarrasser, 

—  Mais  l'un  l'empêche  pas  l'autre,    répondit  le  sinistre   major. 
Il    déboutonna    sa    pelisse    et     mit    au    jour  un  long   étui   de 

cuir,    dont  il  retira  deux  fleurets,    de   fabrication   italienne, 

—  En  qualité  d'insulté,  j'ai  choisi  l'épée  continua -t«il,  et  me 
suis  chargé  de  fournir  les  armes,  que  vous  me  ferez  le  plaisir, 
cependant  de  présenter,   comme   venant    de  vous, 

—  Je  ne  vois  pas  en  quoi  cela  pourrait  modifier  les  chances 
du  combat,    fit   observer   Paulin. 

—  Examinez   ce   fleuret. 

—  Il  me  paraît  de  trempe  excellente  et  fait  pour  embrocher 
un   homme  comme  la  première  caille   venue. 

—  Dans  les  mains  de  mon  adversaire,  cette  arme  deviendra 
cependant  absolument  inoflfensive.  Voyez.  J'en  appuie  doucem.ent 
la  pointe  sur  cette  pierre.  La  voyez-vous  rentrer  aussitôt,  sur 
une  longueur  de  cinq  pouces,  dans  le  reste  de  lame,  artistement 
creusée,  et  revenir  aussitôt,    que  je   retire   l'arme   à  moi? 

—  Tonnerre  1  s'écria  Paulin  émerveillé.  Ce  n'est  pas  un  fleuret 
de  combat,    mais  une  aime  de  prestidigitateur     ou    de  comédien. 

—  Justement,     Vous    ne    serez    pas     j^êné     de   la  passer    «  a\a 
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choix  »    à   mon  beau  cousin  ?   Ça  vous  rappellera  la  carte  forcée, 
au   tripot   de   la   rue   Rossini. 

Paulin  eut  un  tressaut,  comme  tou^ours^  à  ce  souvenir  iâcheux, 
rappelé   à    dessein. 

—  Maintenant,  reprit  '  le  major,  regardez  ce  second  fleuret, 
mais  n'y  touchez  pas,  comme   dit  la   chanson. 

—  Je  suppose  que  la  pointe  n'en  rentre  pas  ?  répondit  Paulin, 
en  clignant  de  l'œil.  Et  vous  n'aurez  qu'à  pousser  pour  larder 
proprement   votre  homme  '. 

—  Premier  résultat,  dit  tranquillement  le  sinistre  major.  Mais 
toutes  les  blessures  ne  sont  pas  mortelles,  surtout  celles  causées 
par  l'acier, 

—  Que  faire  à  cela  ; 

—  Rendre  mortelle  la  plus  légère  piqûre.  La  pointe  de  c6 
fleuret  est  enduite  d'un  poison  subtil,  qui  agit  presque  d'une 
manière  foudroyante   dès   qu'il  s'est   mêlé  au   sang. 

—  Diable  1  s'écria  Paulin,  retirant  avec  effroi  la  main  qu'il 
avait  avancée.  Il  ne  fait  pas  bon  se  faire  une  querelle  avec 
vous  !    Mais   pourquoi  ceite  confidence  ? 

—  N'en  s,^is-je  pas  trop  sur  vous  pour  que  vpus  puissiez 
jamais  songer  à  me  trahir  ?  répondit  de  sa  voix  diabolique  le 
sinistre  major.  Et  ne  iaut-il  pas  que  vous  mettiez  à  la  maia 
de   mon  adversaire,   le  fleuret  qui   lui   est  destiné  ? 

Paulin  hocha  la  tête  d'un  air  soucieux.  Il  eut  piéféié  de 
beaucoup  une  autre   fnission,    mais   il  fa. lait   s'excécuter. 

En  ce  moment,  deux  hommes,  venant  de  Paris  parurent  sur 
la  chaussée   de   Billancourt 

C'étaient  le  comte  Conrad  Esterhazy  et  le  docteur  Bürger,  ce 
dernier  en  la  double  qualité  de   témoin  et   de  médecin. 

A  l'aspect  de  ce  dernier,  le  sinistre  major  eut  un  tressaillement. 
Lors  de  son  duel  avec  Léon  Magnin,  où  il  était  tombé,  pris  à 
son  propre  piège,   giâce  à    la  vigilance  de   Pierre  Caillot,  c'était 
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encore  le  docteur  Bürger  qui  s'élait  chargé  de  donner  ses  soins 
au    blessé. 

Certes,  il  ne  redoutait  plus  un  ré-saltat  analogue,  mois  un 
savant  de  cette  force  ne  reconnaîtrait-il  point  l'effet  du  poisoa 
dans    les  suites   funestes   de  son   prochain    coup   d'épée  ? 

On  ne  so  salua  ui  de  part  ni  d'autre.  Le  conflit  avait  élé 
trop  violent,  Conrad  avait  en  trop  grat:d  mépris  son  indigne 
adversaire,  pour  qu'on  s'inquiétât  des  règles  de  la  civilité  pnérue 
et   honnête. 

Après  s'être  entretenu  quelques  instants  à  voix  basse  avec  le 
coionci   Paulin,    le   docteur    Bürger    prit   la   parole. 

—  Ainsi,  c'est  convenu,  dit-il.  On  se  battra  au  fleuret,  jusqu'à 
la  mort  ou  la  mise  hors  de  combat  d'un  des  adversaires.  Cepen- 
dant, pour  me  conformsr  à  l'usage,  je  demanderai,  pour  £a 
dernière  fois,    si  une  réconciliation  n'est  pas  possible. 

—  No'i  !    s'écrièrent  simultanément   Conrad  et  le  sinistre  major, 
Esterhazy     se     dépouilla    de    sa    pelisse    et     Conrad     de     soa 

paletot. 

—  Vu  la  température,  ces  m.cssieurs  garderont  leur  redingote, 
dit    Paulin. 

.  Il  mesura  les  distances,  puis  tirant  de  leur  étui  les  deux  fleu- 
rets, ils  les  présenta  à  Conrad,  mais  de  iaçon  à  ce  que  l'arme 
à  pointe  rentrante    dépassât   celle   à  lame    empoisonnée^ 

—  Choisissez!    dit-il. 

C'était  le  moment  solennel  et  critique.  En  effet,  si  Conrad 
décevait  l'ai  tente  des  deux  spadassins,  il  faudrait  à  tout  prix 
improviser  un  expédient  ou  une  défaite  pour  empêcher  l'inégal 
combat. 

î\Iais  Conrad,  com.me  c'était  à  prévoir,  sa'sit  la  plus  à  portée 
de  sa    main. 

Paulin  respira. 

—  Et   maintenant  dépêchons,  dit   insoJtmnicnt  le  sinistre  major. 
)ïï  m'attend  chez  moi   pour  déjeuner. 
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—  Monsieur  me  paraît  bien  certain  de  son  affaire  !  fit  obser« 
ver  le  médecin  en  lançant  à  l'officier  un  regard  pénétrant.  La 
question  est  de  savoir  celui  de  vous  deux  qui  rentrera  pour 
déjtûner. 

—  Rangez'vous  donc  et  dans  un  instant  vous  l'apprendrez, 
ricana    Esterhazy,    fouettant  l'air    de   son  épée. 

—  Moi  aussi,"  j'ai  hâte  d'en  finir,  dit  Conrad.  On  ne  saurait 
assez  tôt   se  débarrasser   d'un  coquin. 

—  En  garde  !  cria  le  major  furieux.  Vous  me  paierez  cette 
injure  là  avec  toutes  les  autres. 

—  Ua  instant,  dit  Bürger,  en  se  plaçant  entre  eux,  J'ai 
encore   quelques   mots   à  dire. 

Il  y  eut  un  moment   de  surprise  générale. 

—  Ce  n'est  point  la  première  fois  que  j'assiste  à  une 
rencontre  à  laquelle  se  trouve  mêlé  le  comte  Esterhazy,  Il  y  a 
quelques  mois,  lui  même  ayant  fourni  les  pistolets,  il  lut  inter- 
rompu, au  moment  de  faire  feu,  par  une  pauvre  folle,  qui 
l'accusa  d'avoir  fait  envoyer,  innocent,  le  capitaine  Alfred 
Dreyfus,    à   l'Ile    du  Diable. 

—  Monsieur  1  s'écrièrent  les  deux  officiers,  à  la  fois  alarmés 
et   menaçants. 

—  Je  n'entends  point  me  porter  garant  du  propos,  continua 
tranquillement     Bürger,     mais  simplement  constater  une   chose.,, 

•~  Voyons,    mon  ami  !    dit   Conrad  avec   impatience. 

—  C'est  que,  poursuivit  Bürger  sans  tenir  compte  de  l'inter- 
ruption, un  témoin  ayant  exigé  l'échange  des  armes,  ce  fut 
monsieur  le  comte  qui,  en  dépit  de  sa  précédente  assurance, 
tomba  frappé  d'une  baile,  alors  que  son  propre  pistolet  faisait 
long  feu. 

Le  visiige  du  sinistro  major  avait  pris  soudain  une  teinte 
cadavéreuse, 

Paulin   fit  un  pas  eu  avant  et  s'écria   avec  emportement  î 
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»—  Que  veux  dire  tout  ceci,  monsieur,  et  où  \,oul8z-vous  en 
venir, 

—  Vous  allez  le  savoir,    dit   Bürger,   avec  le    même   sang-froid. 

Il  approcha  ses  doigts  réunis  de  sa  bouche  et  siffla  à  deux 
reprises. 

Aussitôt,  de  la  chaussée,  bondit  un  chien  noh-  de  foite  taille, 
secouant  joyeusement  la  queue  et  qui  vint  se  coucher  aux 
pieds  du  médecin. 

Celui-ci   le  flatta  de   la  main  avec  un   mélancolique  sourire. 

Depuis  ce   jour   là,    reprit   Bürger,    je    me  suis  juré    de  ne 

plus  jamais  assister  à  un  duel  sans  exiger  une  expérience  som- 
maire des  armes. 

Les   deux   officiers   échangèrent   un  regard  d'angoisse. 

—  En  conséquence,  messieurs,  je  vous  demanderai  de  bien 
«ouloir  piquer  légèrement  ce  chien  de  la  pointe  de  vos  fleurets. 
Je  serais  désolé  de  le  perdre,  mais  une  petite  saignée  ne  peut 
lui  faire  grand  mal. 

—  Je  protest«  contre  de  pareils  et  outrageants  préliminaires  ' 
cria  Paulin,    payant   d'audace. 

—  Ne  prêtez  aucune  attention  à  la  mauvaise  humeur  de  ces 
inessieurs,  dit  Bürger  à  Conrad,  et  faites  comme  j'ai  dit.  Vous 
comprenez  bien  que  je  ne  sacrifierais  pas  mon  chien  de  g^nté 
de  cœur... 

Le  jeune  homme,  frappé  du  ton  sérieux  du  médecin,  porta 
un  coup  de  son  arme  dans  le  flanc  de  l'animal,  qui  demeura 
paisiblement  couché  et  frétillant  de  la  queue,  comme  si  l'ami 
de   son   maître  avait   simplement   voulu  le  taquiner. 

Bürger  arracha  le    fleuret   de  la  main   de   Conrad, 

— -  Très  ingénieusement  truquée,  cette  lame  là,  dit-il  d'un  ton 
connaisseur  !  Ces  messieurs  l'ont  sans  doute  rachetée  à  la  vente 
de  quelque  comédien?  Mais  à  l'autre,  maintenant.  Plairait-il  à 
monsieur  le  major  de  tenter   l'expérience   de  son  côté? 

— ■  Je  me  moque  de  vos  sommations  !    cria  le  com.te  avec  rage. 
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—  Dans  ce  cas,  je  vous  tiens  pour  un  lâche  et  vil  coupe- 
jairct,  lépoiîdit  Bürger  d'une  voix  de  tounorre  et  je  défends  à 
mon  airâ  de  s'aügner    avec    vous. 

—  Cette  insulte  veut  du  sang  !  s'écria  le  spadassin,  fonçarit 
i'épée   haute  sur   le    médecin. 

Mais  déjà   le  cbiea  avait  bondi   sur  lui  et   le  tenait  à  la  gorge 

—  A   bas,    Néron  l    A   bas  !    cria    Bürger. 

—  Au  secours  !  hurla  le  major  d'une  voix  étranglée.  Personne 
ne   m.G   débarrassera-t-il  donc   de  celte  bête  féroce  ? 

Le  ir.cdecin  s'était  précipité.  Empoignant  le  chien  des  deux 
mains,  il  réussit,  en  rassemblant  tous  ses  eflorts,  à  lui  faire  lâcher 
piise. 

Débarrassé    de   son  terrible    adversaire  et   saignant   d'une   léger» 
blessure   à  la   gorge,    le    sinistre    major   remit   précipitamment   r 
Delisse. 

—  Vous  me  paierez  ce  coup  là,  docteur  I  s'écria-t-il.  Lâcher 
un   chien  sur  moi  ! 

Mais  Bürger  ne  l'écoutait  pas.  Toute  son  attejition  était  con« 
centrée  sur  Néron  qui,  gémissant,  se  roulait  maintenant  à  ses 
pieds. 

—  Noyez,  dit-il  à  Conrad  stupéfait.  Voyez-vous  cou:. me  il 
tire  la  langue,  comme  il  écume  ?  Et  cela  simplement  pour  avoir 
rencontré  la  pointe  du  fleuret  de  monsieur  le  major.  Et  la 
plaie?  Une    simple    égiatignure,   équivalant    à   un   coup  d'épingle. 

Soudain,  Néron  poussa  un  rauque  hurlement,  étira  les  pattes, 
tenta  de  se  mettre  debout  et,  le  corps  secoué  par  un  liisson, 
retomba   sur  le   flanc. 

—  Mais  il  se  meurt  !  dit  Conrad,  penché  sur  la  pauvre  bête 
agonisante. 

—  Oui,  répondit  tristement  Bürger  et  il  meurt  pour  vous. 
L'arme  de  ce  bandit  était  empoisonnée  et  la  votre  ne  pouvait 
lui  opposer  aucune  résistance. 
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Tous  deux  i)s  retournèrent  la  tête,  pendant  que  le  chien  expirait 
dans  d'horribles  convulsions. 

Le  sinistre   major   et  son  complice  avaient   disparu  ! 

Profitant  de  ce  que  les  deux  hommes  étaient  absorbés  par 
l'agonie  du  chien,  ils  s'étaient  glissés  hors  de  l'enclos,  en 
emportant  les  deux  fleurets,  qui  eussent  pu  terriblement 
témoigner  pour  eux. 

—  C'est  par  miracle  que  vous  avez  échappé  à  la  mort,  mon 
cher  Conrad,  reprit  Bmger.  Voilà  la  seconde  fois  qu'en  ma 
présence,  ce  misérable  se  sert  d'armes  déloyales  et  félonnes, 
mais  cette  fois  encore,   Dieu  lui  a  arraché  sa   victime. 

—  Dieu,  certainement,  mais  vous  y  avez  certainement  été 
pour  quelque  chose,  répondit  Conrad.  Et  n'avoir  aucune  preuve 
de  cette  tentature  d'assassinat?  Courons.  Arrachons  leur  leurs 
fleurely,    livrons  les  à  la  justice  I 

—  Non,  répondit  le  médecin,  laissez  les  aller..  Les  poursuivre 
sei  ait  courir  au  devant  de  la  mort  affreuse  que  vous  avez  vu 
de  si  près.  Car  les  scélérats  démasqués  ne  recaleraient  devant 
rien.  Les  voyez-vous  fuir,  là-bas;  dans  la  direction  de  Paris? 
Tenez,   ils  disparaissent  dans  le  brouillard. 

-  Quand  donc  sonnera  l'heure  du  châtiment  pour  ce  bandit 
et  ses  complices  !    s'écria   Conrad. 

—  Ce  jour  viendra,  soyez-en  assuré,  répondit  Bürger  et  il  est 
peut-être  phis  proche  que  vous  ne  le  croyez.  En  attendant,  c'est 
mon  pauvre  Néron  qui  aura  payé  pour  vous!  Brave  et  bon 
chien  !  Il  m'a  bien  coûté  de  te  dévouer  à  une  mort  presque 
certaine  1  Mais  il  le  fallait.  Tu  as  expiré  comme  un  héros, 
comme  un  martyr.  On  devrait  t'ériger  ici  un  monument  sur 
lequel  on  graverait  cette  épitaphe  :  «  Ci  gît  une  nouvelle  r. 
malheureuse  victime  des  bourreaux   de   Dreyfus.   » 

Bürger  essuya  une   larme. 

Passant   son   bras  sous  celui  de  Conrad,  il  l'entraîna,  silencieux, 
vers  la   poite   de  Saint-Cloud,  puis  à  Auteuil   où  ils  prirent  UQ 
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fiacre  qui  les  ramena,  par  l'épais  brouillard,  vers  ce  Paris,  à  la 
fois  si  brillant  et  si  sombre,  lefuge  de  toutes  les  vertus  et 
réceptacle   de   tous   les  crimes. 
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Le  soir  du  jour  où  le  docteur  Bürger  avait  sauvé  son  ami 
d'au  lâche  et  ignoble  traquenard,  en  -sacrifiant  la  vie  de  son 
beau  et  bon  chien  Néron,  une  jeune  femme  s'orientait  entre 
les  rangées  de'  monuments  funéraires  du  Père   Lacliaise. 

C'était  Madeleine  Francard,  vêtue  d'une  simple  robe  noire  et 
qui  revenue  à  Paris,  après  la  fuite  de  Robert,  et  à  l'expiration 
de  'son  engagement,  cherchait  la   tombe  de   sa  mère. 

Suivant  les  indications  qu'on  lui  avait  données  au  «  greffe  » 
du  cimetière,  elle  dépassa  toute  une  série  d'opulents  et  vani- 
teux mauâolées,  pour  s'arrêter,  enfin,  près  d'une  tombe, 
dépourvue  de  tout  orzjemeut  iunéraire  autre  qu'une  petite  croix 
de   bols  noir, 

Madeleine  se  courba  et  à  grand  peine  parvint  â  déchiffrer  le 
aom  qui  y   était  peint  en  lettres,   jadis  blanches, 

—  O  mère,  mère  adorée  !  s'écria-t-elle  en  s'agenouillant,  me 
voici  de  nouveau  près  de  toi.  Mais  tu  dors  à  jamais  sur  ta 
froide  couche  et  ta  filîe,  restée  seule,  erre  à  l'abandon,  en  bute 
à  i'injusîice  et  à  la  méchanceté   des   hommes  ! 

Elle  pencha  son  visage,  inondé  de  larmes  sur  le  petit  tertre 
^n-pkmeat  gazonné   et  sangîotta  amèrement. 
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Mais  soudain,  tout  près  d'elle  s'éleva,  comme  un  écho  de  sa 
propre  douleur,  une  voix  mâle  et  triste  qui,  elle  aussi,  pleurait 
et  gémissait. 

Elle  se  redressa  lentement. 

A  quelques  pas,  un  homme  aux  traits  énergiques  et  fiers 
était  agenouillé  sur  une  tombe,  toute  plantée  de  fleurs.  Uno 
douleur,  un  découragemeat  sans  bornes  semblaient  s'être  emparés 
de  lui.  Les  mains  étendues  et  la  tête  baissée,  il  murmurait 
d'une   voix   brisée  : 

■—  Repose  en  paix,  ma  bien  aimée  Louise,  loin  des  rêves 
sauvages  et  furieux  dont  se  compose  la  vie.  Que  d'autres,  sereins 
et  douï,  te  bercent,  à  piésent,  dans  les  espaces  infinis.  Tu  as 
succombé  comme  une  guerrière,  comme  une  héroïne  dans  la 
grande  campagne  pour  la  Vérité  et  pour  la  Justice.  On  t'a 
lâchement  assassinée  et  tu  ne  seras  point  la  dernière  victime 
de  l'immonde  rage  des  bourreaux  de  Dreyfus  !  Si  quelque 
chose  pouvait  apaiser  tes  mânes  irrités,  ne  serait-ce  point  la 
victoire  de  la  noble  cause  qui  t'a  coûté  la  vie  ?  Mais  le  jour 
luira-t-il  jamais,  où  l'innocence  sera  proclamée  et  le  crime  flétri  ? 
Réponds-moi,    ma  fiancée,   ma  femme  devant   Dieul 

—  Ce  jour  luira  l  dit  une  voix  claire  et  ferme,  à  côté  de 
lui. 

Le  colonel  Picquart  aperçu  alors,  comme  surgie  de  quelque 
tertre  lugubre  et  se  détachant,  inspirée  et  touchante  sur  les 
marbres  des  tombes  voisines,  la  belle  et  poétique  figure  de 
Madeleine. 

Il  se  leva  et  alla  à  elle.  Les  douleurs  vraies  se  reconnaissent 
et  sympathisent  d'instinct, 

—  Merci  pour  cette  parole,  madame,  dit-il  tristement.  Je  sais 
bien  qu'elle  ne  peut  être  que  l'expression  d'une  espérance,  mais 
l'espoir  n'est-il  point  la  pâture  des  cœurs  souff"rants  ?  A  cette' 
heure  avancée,  vous  êtes  venue  pleurer,  sans  doute,  aussi,  sur 
une  tombe   chère   entre  toutes? 
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—  Oui,   celle   de  ma  mère,   répondit    Madeleine. 

—  Et  moi  sur  celle  de  ma  femme,  dit  roffîcier,  car  un  prêtre 
avait  béni  notre  union.  L'infortunée  qui  gît  là,  a  péri  victime 
de  l'incendie  criminellement  allumé  au  Bazar  de  la  Charité, 
Elle   avait   nom  Louise  Caillot   et  je  suis    ie    colonel    Picquart. 

—  Un  nom  connu  et  admiré,  en  France,  de  tous  les  coeurs 
épris   de  justice  l    s'écria  avec   enthousiasme    Madeleine. 

—  L'exemple  de  la  martyre  qui  repose  là,  monîre  bien  que 
je   ne  fais   que   mon  devoir,  répondit,    Picquart. 

Cependant  l'heure  était  là,  où  l'eu  allait  fermer  les  portes 
de  l'immense   nécropole. 

Ils  sortirent  ensemble  et,  sans  même  songer  à  s'en  étonner, 
c)ieminèrent  de  compagnie,  en  continuant  à  s'entretenir  de  leurs 
chers   morts. 

Le  soir  était  venu.  Tout  naturellem.ent  le  colonel  Picquart 
offrit  le   bras   à   Madeleine   qui   le   prit    sans   hésiter. 

Pour  la  première  fois,  depuis  la  mort  de  Louise,  Picquart, 
rempli  d'une  confiance  absolue  dans  celle  qui  n'aurait  dû  être 
qu'une  inconnue  pour  lui,  se  laissait  de  plus  en  plus  aller  aux 
confidences. 

Reconnaissant  dans  la  jeune  fille  qui  lui  avait  crié  d'espérer 
une  âme  d'élite,  une  nature  vaillante,  rallée  à  la  cause  dans 
laquelle  il  était  luitinême  embarqué,  il  dit  ses  campagnes  en 
A-frique,  les  abominables  complots  du  sinistre  major  et  du 
colonel,  son  ami,  qui  avaient  envoyé,  à  sa  suite,  dans  le  désert, 
un   assassin   stipendié   par  eux. 

Entre  ces  deux  êtres  vaillants  et  bons,  s'était  scellé,  naturel« 
lement  et  du  premier  coup,  un  pacte  loyal  d'affectioii  et  de 
dévouement,  sans  aucun  mélange  de  calcul  ou  de  convoitise 
charnelle. 

Et  pourtant,  Madeleine,  se  bornant  à  raconter  son  enfance 
malheureuse,  ne  fit  pas  inêmç  allusioa  à  son  amour  pour 
Conrad  Estcrhazy, 
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Craignait-elle,  peu-t-être,  en  prononçant  ce  nom,  d'éveiller  la 
défiance  de  son  nouvel   ami  ? 

Sans  s'en  douter,  ils  avaient  marché  longtemps  à  l'aventure  et 
se  trouvaient  maintenant  sur  un  autre  point  de  la  ceinture 
parisienne. 

Devant   eux  s'étendait   une  longue   et  poudreuse     chaussée. 

Soud.iin,  Madeleine  tressaillit  et  recula.  Un  objet  pesant  s'était 
abattu  avec  un  bruit   clair  à   quelques   pas  d'elle. 

—  N'a3^fc2   pas  peur,    Mademoiselle,   dit  Picquart.    Ce     ne   peut 
être     déjà    une    balle    des    ennemis    de     Dreyfus,     avisés    de     la 
nouvelle  adversaire   qui  leur    arrive.    Toutefois,     il    faut     voir   ce. 
qu'il   en  est.    11  y   a  peut-être  un  mystère  là   dessous. 

Rendus  prudents,    ils  promenèrent   leur    regard     autour    d'eux. 
Alors,   seulement,    ils   se  virent  devant  une  grande    bâtisse    en 
moellons  gris,  à   la  porte  de  chêne  garnie  de  fer, 

—  Ma  foi,  dit  Picquart,  je  ne  me  reconnais  plus  ici.  Nous 
devons  être  arrivés,  sans  nous  en  douter,  sur  la  chaussée  de 
Saint   Ouen.    Mais  ce   bâtiment  là,    que  peut-il   être? 

—  Une    prison,  sans  doute,    répondit    Madeleine, 

—  Non,  je  les  connais  toutes,  dans  le  département.  Mais 
pour  une  habitation  particulière,  m'est  avis  qu'on  a  assez  soli- 
dement  grillé  les  fenêtres. 

~-  Les  propriétaires  auront  voulu  se  fortiâer  colitre  les  attaques 
du  dehors,   hasarda  la  jeune   flile. 

—  En  mettant  des  barreaux  jusqu'au  quatrième  étage?  demanda 
Picquart,  en  secouant  la  tête.  M'est  avis  que  les  barreaux  en 
question   sont  là  non   pour    empêcher    d'entrer,    mais    de    sortir. 

Il  tira  de  sa  poche  un  étui  d'argent  et  en  tira  une  allumette 
bougie,  grand  format,    qu'il   fit  grincer   sur  le  métal  rayé. 

Le  sol,  détrempé  par  les  récentes  averses  et  les  tourmentes 
des    drirniers  jours,  présentait  partout  des   ornières  et  de  cavités. 

Où  donc  le  mystérieux  projectile  avait-il  pu  rouler  ?  Ils  cher- 
chèrent en  vain,  pendant   plusieurs  minutes, 
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—  Une  simple  pierre,  peut-être,  dit  Madeleine.  Ne  perdez 
point   un   temps    qui    peut   vous   être  précieux,  colonel.    Il   se  fait 

ard,   d'ailleurs,    et  nous  sommes  loin   du  centre  de   Paris. 

—  Non  point,  répondit  Picquart.  Ne  fut-ce  qu'une  pierre,  en 
la  voyant  tomber  juste  au  moment  où  nous  passons  ici,  je  veux 
en   savoir  le   pourquoi. 

Il  se  baissa  soudain  et,  d'une  cavité  plus  profonde  que  ks 
autres,    retira  un  objet   brillant. 

—  Un  bracelet  en  or,  s'écria-t-il  et  du  travail  le  plus  soigné. 
Veuillez  allumer  une  autre  bougie,  Madeleine,  Il  nous  faut 
examiner   à  loisir   ce  bijou  tombé  du   ciel. 

Le  bracelet  était  formé  de  plusieurs  cercles  concentriques, 
réunis  par  des  chaînettes.  Avec  une  exclamation  de  triomphe, 
Picard  retira  un  papier  serré   entre  deux  de  ces  cercles, 

—  Vite,  une  autre  bougie,  s'écria-t-il.  Je  flaire  ici  quelque 
noirceur. 

A  la  lueur  du  minuscule  flambeau,  il  déplia  vivement  le 
papier  et  le   parcourut   d'un    œil   rapide. 

—  Voyez,  continua-t-il  avec  émotion.  C'est  écrit  avec  du 
sang.    Et   une   écriture  de   femme.,.    Justement. 

—  Oh  !  lisez,  lisez  !  s'écria  Madeleine,  puissemment  intéressée  à 
son   tour. 

Après  avoir  étudié  quelques  instants  les  lignes  serrées  de  cet 
écrit,  Picquart  se  mit  à  la  lire  à  voix  haute,  éclairé  par  les 
allumettes    bougies    que  Madeleine  renouvellait  en  temps  opportun. 

Voici   ce   que   portait    la   lettre,    tracée   en   caractère    sanglants; 

«  Je  suis  retenue:  contre  ma  volonté  dans  un  cabanon  de  cette 
maison  d'aliénés.  Et  cela,  en  pleine  possession  de  ma  raison, ., 
C'est  mon  mari,  lui  même,  qui  m'a  entraînée  ici  et  fait  enfermer 
avec  un  fou  réputé  furieux,..  Depuis  trois  jours  et  trois  nuits, 
craignant  d'èirc  étranglée  par  mon  compagnon,  je  n'ai  pu 
fermer  l'œil.   Cette  lettre  je  l'écris  de  mon    épingle    à    chapeau, 
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je  lEo  suis  lait  une  blessure  au  bras  et  je  me  sers  d'an  éclat 
de   bois  en  guise   de  plume. 

«  Je  cacherai  ce  billet  dans  mon  bracelet  que  j'espère  lancer 
dans  la  rue,  à  travers  les  barreaux  de  ma  prison.  Je  supplie 
quiconque  le  trouvera  de  porter  immédiatement  ma  lettre  au 
colonel  Picquart  ou  à  M.  Emile  Zola,  le  célèbre  romancier. 
S'il  est  pauvre,  il  peut  compter  sur  uncimdemnilé  princière. 
S'il  est  riche,  la  certitude  d'avoir  rendu  un  service  signalé,  non 
point  seulement  à  moi,  mais  à  la  France  et  à  l'humanité  tout 
entière,  le  récompensera, 

a  C'est  parceque  j'en  savais  trop  long  sur  l'affaire  Dreyfus, 
parceque  je  connais  les  scélérats  qui  ont  voué  ce  malheureux, 
innocent,  aux  horreurs  de  l'Ile  du  Diable,  parceque  j'étais 
résolue  à  démasquer  les  misérables,  parmi  lesquels  se  trouve 
mon  mari,  que  l'on  m'a  enfermée  ici  où  Ton  espère  que  je 
serai   tuée. 

«  Encore  une  fols,  le  temps  presse!..  Si  l'on  ne  vient  pas 
tout  de  suite  à  mon  secours,  je  n'ai  plus  vingt  quatre  heures  à 
vivre.  Le  sommeil  me  gagne  et  les  mains  du  fou  peuvent  à 
tout  moment  me  prendre  à  la  gorge,  Si  je  péris,  la  lumière 
et   la  vérité  pourront   périr    avec   moi  ». 

—  Pieu  puissant!    s'écria  Madeleine.    Quel   tissu  d'horreur! 
Mais  Picquart  se   mit  à   rire, 

—  A  la  bonne  heure  l  Ils  vont  bien  les  anti-dreyfusards.  Mais 
Toiià  qu'heureusement  les  preuves  de  leurs  crimes  se  mettent 
à  pleuvoir  du  ciel...  Madeleine,  continua-t-il,  c'est  Dieu  lui- 
même  qui  nous  a  poussés  par  icil  Voulez-vous  m'attendre  un 
moment  ?  Il  faut  que  je  prenne  connaissance  du  lieu  dont  il 
s'agit   de   faire   le    siège. 

A  quelque  étage  que  s'arrêtât  son  regard,  il  n'apercevait  que 
(i*étroites  fenêtres  protégées  par  des  barreaiLÇ  et  nulle  d'elle 
n'était  éclairée. 

Ea  faisaat  le  toor    de  la    sombre  bâtisse    il  constata     que  la 
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cour  postérieure  ou  le  jardin,  était  clos  de  hautes  murailles, 
hérissées,  au  faiteau,  de  tessons  de  bouteille  et  de  broussailles 
de  1er. 

Le  propriétaire  de  l'immeuble  semblait  décidément  s'être  for- 
tifié contre  toute  intrusion  ou  surprise,  mais  ce  propriétaire  qui 
pouvait-il  être  ?    C'est   ce  qu'il  fallait   savoir  avant  tout. 

Picquart  retourna  sur  ses  pas  et,  longeant  la  chaussée,  frappa 
à  la.   maison  la  plus   proche. 

Une  jeune  femme,  tenant  un  enfant  sur  le  bras,  vint  lui 
ouvrir. 

—  Madame,  dit-il,  je  retourne  à  Paris,  mais  en  route  je  me 
suis  senti  indisposé.  Je  vous  serais  bien  reconnaisant  de  bien 
vouloir  me  donner  un   verre  d'eau, 

La  jeune   femme   s'empressa  de  le  satisfaire. 

Il  lui  glissa  une  pièce   de  cent  sous  dans  la  main. 

—  Laissez  donc,   protesta-t-elle  en   rougissant. 

—  Pourquoi  cela,    madame  ?     Ce   sera    pour   acheter    des   bon 
bons   aux  petits.   J'aurais  donné    cent  francs  tout  à  l'heure,   pour 
ce   verre   d'eau.    Mais  on  m'a  laissé  sonner    pendant     une    demi« 
heure,  à  cette  grande  porte,    là-bas,    sans  vouloir  m'ouvrir. 

—  Soyez  heureux,  monsieur,  qu'on  ne  l'ait  pas  fait,  s'écria 
la  jeune  femme  en  se   signant.    Cette  maison  là    est   maudite, 

—  Ah!    dit    Picquart.    Et   pourquoi    cela? 

—  Mais   c'est  une  maison   de   fous,   monsieur  ! 

—  Donc,  un  établissement  hospitalier,  dit  avec  intention 
Pirquait,    un  refuge   secourabie    dont   on   sort   soulagé   et    guéii. 

La  jeune   femme   secoua  la   tète. 

—  Ceux  qui  y  sont  entrés,  répondit-elle  d'une  voix  sourde, 
n'en  sortent  qu'entre  quatre  planches  ou  peut-être  bien  sont 
enterrés  furtivement  dans  le  grand  jardin  qui  leur  sert  de  cime- 
tière... 

—  Que  dites-vous,   œada-ne?   On  n'admettrait  donc  là  dedans 
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qne  des  aliénés  au    dernier  période    de  la  démence    et   dont  le 
cas  serait   désespéré  ? 

—  Bien  au  contraire,  monsieur.  Ils  ne  deviennent  fous  qu'après 
y  être  entrés.  Cette  maison,  monsieur,  est  une  caverne  d'assas- 
sins ! 

—  Et  comment  ce  fait-il  qu'on  ne  divulgue  point  de  pareilles 
horreurs  ? 

—  Parceque   le   docteur    Castelli,    comme     le    docteur     Robj'n, 
son   prédécesseur,  a   des  protecteurs  tout  puissants.  Plusieurs  fois 
déjà,  ils  sont  intervenus  pour  empêcher    le  scandale   d'éclater  et 
la  justice  de  sévir. 

—  Ce  docteur  Castelli   est-il  déjà    vieux,   madame  ? 

—  Il   en  a  l'air,    du   moins. 

—  Alors   il   doit   se   faire   suppléer    par  d'autres  médecins  ? 

—  Oh  !  non  !  Pour  les  cures  qu'il  fait,  il  trouverait  difficile- 
ment des  aides  et   il  suffit  amplement  à  sa  sinistre  besogne  ! 

—  Mais  enfin,  il  ne  vit  pas  tout  seul,  dans  cette  maison  ?  Il 
lui  faut  des  gardiens  pour   ses  fous? 

—  Des  gardiens?  Il  en  a  deux,  de  forts  gaillards,  qu'il  a 
trouvés,  dit-on,  valets  de  bouiTeaux  en  Angleterre.  Il  y  a  encore 
deux  femmes  à  face  de  pétroleuses.  Tout  ce  monde  là  se  vaut. 
Il  ne   doit  pas   y  avoir   pis  en   Enfer  I 

Le  colonel  savait   ce  qu'il  voulait   savoir. 

Il  retourna  vers  la  jeune  fille,  qui  l'attendait  dans  l'ombre 
projetée  par   les  gra)ids  murs   de  la   maison  des  fous, 

—  Madeleine,  lui  dit  Picquait  avec  animation,  voulez-vous 
m'aider  à  délivrer,   cette   nuit  même,    l'infortunée  enfermée  là  ? 

—  Oh  l  dtt  tout  cœur,  s'écria  la  jeune  fille,  en  lui  tendant 
la  main. 

Ils  se   dirigèrent  rapidement    vers  Paris, 

La  neige   s'était   mise  à  tomber. 

À  la    barrière,    Picquurt    arrêta  un    fiacre    et    y    monta    avec 
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Madeleine,     après    avoir  chargé    un     cominissioanaire    d'un     mot 
poui*    Mathieu    Dreyfus. 

Puis  il  jeta   au  cocher  l'adresse  d'Emile  Zola. 

Minuit  avait  déjà  sonné,  lorsque  la  cloche  de  la  maison  de 
santé,   tenue   par  le  docteur   Castelli  fut   agitée   avec  violence. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  un  vieux  concierge  entrebailla 
la  porte,  retenue  au  moyen  d'une  chaîne  de  fer,  et  vit  une 
voiture   fermée   arrêtée   sur  la  chaussée. 

Trois  hommes  en   descendirent. 

Deux  d'entre   eux   se   postèrent    des   deux    côtés  de   la  portière. 

Le  troisième,  beau  cavalier,  vêtu  avec  élégance,  jeune  encore, 
à  la  barbe  et  aux  cheveux  châtains,  gravit  rapidement  les  mar« 
ches  du  perron. 

Mais  le  concierge  ne  lui  ouvrit   pas. 

—  Que  désire   monsieur?    demanda-t-il  d'un  ton  bourru, 

—  Parler  au  docteur  Castelli.  J'ai  une  malade  à  lui  confier. 
Le   cas  qui  m'amène  ici  ne   souffre  aucun   retard. 

—  Toutes  nos  cellules  sont  occupées,  reprit  le  portier.  Et 
à  moins  que  monsieur  ne  se  soit  muni  d'une  recommandation 
particulière. 

—  La  voilà,  ma  recommandation  !  répondit  le  visiteur  noctuino 
en   lui   glissant   un  louis   dans   la  main. 

Le  cerbère  parut  s'en  contenter   et   enleva   la   chaîne. 

Après    avoir    prié     l'étranger    d'attendre    dans  le    vestibule,    il 
monta   en   clopinant   les     marches   de     l'escalier  en     colimaçon   e 
pressa  le   bouton  de    la   sonnerie    électrique     communiquant    avec 
la  chambre  du  vieux   docteur. 

Celui-ci  apparut  bientôt,  drapé  dans  sa  robe  de  chambre  et 
tenant  une  lampe  à   la  main, 

—  Qui  diable  vient  me  déranger  à  pareille  heure?  s'écria-t-il 
avec  humour.  Vous  savez  cependant  bien,  Keybert,  qu'il  n'y 
a  plus   de  place,   ici  ? 
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—  Veuillez,  m'accorder  un  moment  d'audience,  cria  du  bas 
de  l'escalier,  l'élégant  visiteur.  La  communication  que  j'ai  à  vous 
faire   est  de  la   dernière  importance. 

Et  sans  attendre  que  le  docteur,  d'ailleurs  hésitant,  se  fut 
décidé    à  descendre,    il  le   rejoignit  dans   l'escalier. 

—  Il  s'agit  de  la  dame,  enfermée  avec  un  fou  furieux  !  lui 
souffk-t-il  dans  l'oreille.  La  chose  s'est  ébruitée  et  sa  sœur 
a  retrou\é   sa   trace.     Je   suis    envoyé   par  qui    vous  savez    bien.., 

La  figure  de  l'aliéniste  s'était  décomposée  par  l'efifroi  et  la 
lampe   trembla   dans  sa  main,    d'ordinaire  encore   si   ferme, 

—  Passons    dans  mon    cabinet,    dit-il   vivement. 
Et   quand  ils  y   furent   : 

—  Il   faut  donc   que  le    général    ait    parlé  ?  demanda-t-il, 

—  Ah  I  le  général  !  répondit  l'inconnu  réprimant  un  mouve- 
ment de  satisfaction.  C'est  u-a  enragé  buveur  et  lorsqu'il  est 
gris,    tout  lui  échappe. 

—  Si  j'avais  su  !  dit  l'aliéniste,  avec  consternation.  Mais  l'au- 
baine était  forte   et  il   m'était  si   particulièrement  recommandé. 

—  Il  ne  faut  pas  en  vouloir  à  Esterliazy,  hasarda  le  visiteur. 
Il  a   voulu  vous   obliger  tous   les   deux. 

A  ce  nom,  risqué  avec  une  sorte  d'hésitation,  le  docteur 
Castelli,  lui,  ne  témoigna  aucune  surprise.  Comment  eut-il  cru 
qu'un   homme,  si  bien   au    courant,   lui   tendait    des  pièges  ? 

—  Que  faire?  repril-il.  Si  l'affaiie  éclate  je  suis  un  homme 
perdu.    Mais  j'en   entraînerai    plus  d'un  autre  après   moi... 

—  Oui,  approuva  le  visiteur.  Ils  ne  seraient  pas  blancs, 
Esterhazy,  Paulin,  Melli  du  Flux  et  ce  bavard  de  général,  doat 
la  sacrée  femme   nous   vaut   tout   ce  tracas  1 

—  Maudit  Boislieu  l    s'écria  le  docteur. 

—  Il  est  impardonnable!  dit  l'étranger  qui  avait  tressailli  au 
nom  de  Boislieu.  Mais  heureusement  qu'il  est  encore  temps  de 
parer  le  coup. 

—  Et  comment   cela 
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—  En  faisant  prendre  le  mêtne  chemin  que  la  générale  à 
cette  sœur   trop   affectionnée, 

—  Mais,  objecta  le  docteur,  si  elle  sait  ce  qui  s'est  passé, 
elle  se   méfiera. 

—  Elle  ne  sait  rîen  de  positif,  mais  se  doute  d'une  séquestra» 
tion,  au  courant  qu'elle  est  des  troubles  de  ce  ménage.  Aussi 
a-t-elle   donné  en   plein   dans   le  panneau  tendu   par  moi. 

—  Un  panneau? 

Le  visiteur  prit  le  vieux  médecin  par  le  bras  et  l'attira  à  la 
.roisée. 

—  Voyez- vous  cette   voiture  ?    demanda-t-il. 

—  Oui,    Eh!    bien, 

—  Eh!  bien,  dans  cette  voiture  se  trouve  la  sœur  de  la 
générale.  Je  vais  la  faire  monter.  Répondez  lui  bardimeut  que 
sa  sœur  est  vraiment  foUe  et  offrez  lui  de  l'en  convaincre.  Elle 
acceptera.  Vous  la  conduirez  alors  à  la  cellule  de  la  générale 
et  une   lois   entrée... 

Il  acheva  en  chantonnant  ; 

Tournez  la  clef  dans  la  serrure 
Et  poussez  bien   le  gros  verrou  ! 

—  Sauvé  !    Je   suis  sauvé  1    s'écria    Ca  .telli. 

Cependant  l'étranger  avait  ouvert  la  fenêtre  et  fait  signe  aux 
deux  hommes,    stationnant   prés   de   la  portière, 

—  Qu'est-ce   que  ça  ?    demanda  le  docteur,   avec  méfiance. 

—  Eh!  bien,  ne  fallait-il  pas  lui  apprendre  que  vous  êtes  dis- 
posé à   la  recevoir  ? 

—  C'est  juste.  Mais   cet   imbécile  de   portier  n'est  pas  prévenu» 
La  cloche  s'ébranla  de   nouveau. 

—  Reybert,  cria  le  docteur,  en  se  précipitant  sur  le  palier. 
Laissez  entrer  cette   dame... 

Et  lui-même  courut  au  devant   de  sa  nouvelle   victime. 

Une  jeune  femme  entra,  mise  simplement,   mais  avec  goûf,   le 
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visage  pâle  et  les  yeux  rougis  par  les  larmes.  Deux  messieurs 
l'accompagnaient. 

Profondément  émue  elle  s'arrrêta  un   instant   sur  le   seuil. 

Castelli  s'mclina  devant  elle  jusqu'à  terre,  l'invitant  du  gesfe  à 
entrer, 

—  Éh  bien,  madame,  dit  avec  une  feinte  tristesse  l'inconnu, 
vos  craintes  étaient  fondées.   Votre  sœur  est  bien  ici, 

•-  —  Ciel  !  s'écria  la  jeune  femme,  en  portant  la  main  à  son 
cœur.  Mais  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre  I  II  laut  lui  ren- 
dre la  liberté  ! 

L'aliéniste,  nettoyant  tranquillement  les  verres  de  ses  luaetteSg 
au  moyen  d'un  pan  de  sa  robs  de  chambre,  s'inclina  de  nouveau, 

—  Permettez,  dit-il.  Dans  quelques  jours,  je  ne  dis  pas.  Mais 
l'état  présent  de  l'intéressante  malade  réclame  les  plus  grands 
soins, 

—  Des  soins  !  s'écria  la  jeune  femme.  Mais  ma  sœur  n'est 
pas  ioUe,  monsieur  I 

—  Je  vous  demande  bien  pardon,  madame.  Elle  l'est  si  bien, 
^ue  je  n'oserais  m'en  dessaisir  que  sur  l'ordre  express  de  la 
famille  ou  de   monsieur   le   procureur  de   la   République, 

Il  dit  cela  avec  une  si  calme  assurance,  avec  tant  d'autorité, 
que  la  visiteuse  le   regarda,    toute  saisie. 

—  Ainsi  donc,  s'écria-t-slle  douloureusement,  pauvre  Clotilde, 
c'était  là  où  devait  te  conduire  ce  fatal  mariage  ?  Mais^  du 
moins  je  pourrai  la  voir,    lui  parler?,., 

—  Dans  sa  situation,  répondit  Castelli,  il  vaudrait  mieux  ne 
pas  le  faire.  Mais  puisqu'il  s'agit  de  ma  réputation,  de  mon 
honneur,   vous  la  verrez. 

/  —  Merci,  docteur  !  murmura  la  jeune  femme  d'une  voix 
faible. 

Castelli  alla  pousser  le  bouton  de  la  sonnerie  électrique.  La 
sœur  de  la  générale    et  son  introducteur  échangèrent  un  rapide 
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regard.    De  leur  côté,   les  deux  hommes  qui  l'avaient  accompagn-ie 
du  dehors,   ne  purent   réprimer    un    tressaillement. 

—  Quels  sont  ces  messieurs  ?  demanda  alors  l'ali^niste,  parais- 
sant pris   d'un    vague  soupçon. 

—  Des  amis  de  Madame,  répondit  tout  haut  le  premier 
visiteur. 

Puis,    tout  bas,   en  prenant   Castelli   à   part  : 

—  Ce  sont  deux  hommes  à  moi,,  dit-il.  Ils  nous  donneront  un 
coup   de  main. 

—  Pas  besoin  de  vos  gens  ni  des  miens,  répondit  de  même 
le  médecin.  Nous  saurons  bien  à  nous  deux  avoir  raison  d'une 
faible    lemme, 

—  Mais... 

—-  Ces  messieurs  voudront  bien  nous  attendre,  ici,  pendant  que 
nous   irons   visiter   la   malade,  conclut  Castelli  d'un  ton  d'autorité. 

Il  n'y  avait  qu'à  s'incliner.  Tous  trois  s'engagèrtmt  dans  le 
corridor. 

A  l'aspect  d'une  espèce  de  colosse,  à  barbe  blonde,  porteur 
d'une  lanterne  et  d'un  trousseau  de  clefs,  le  visiteur  eut  ua 
mouvement  nerveux.  Mais  aussitôt,  une  flamme  intrépide  brilla 
sous  ses  paupières  et  il  porta  la  main  à  sa  poche,  comme  pour 
s'assurer  de  la   présence  d'une   arme. 

Arrivé  au  troisième  étage,  Castelli  s'arr-'îta  devant  la  porte  de 
fer,  que  l'on  sait,  et  prêta  l'oreille.  Tout  était  silencieux  à 
l'intérieur, 

—  Ils  dorment  !   murmura-t-il,   avec   un  certain  étonnement. 

—  Qui  cela  ?  demanda  vivement  la  jeune  femme.  Est-ce  qu'en 
aurait  eu  l'inconvenance  de  mettre  une  autre  malade  dans  la 
cellule  de  ma  sœur?  La  générale  de  Boislieu  n'était-elle  pas 
digne   d'une   chambre  particulière  ? 

—  En  douteriez-vous  ?  dit  le  fourbe  médecin.  Mais  ne  luf 
failait-il  pas  une    garde,    pour   lui    donner    des   soins? 

Le  gigantesque  gardien   introduisit  une  clef  dans  la  serrure  et 
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un  long  grincement  de  ferraille  retentit  par  les  couloirs,   La  porte 
s'ouvrit. 

—  Veuillez  vous  donner  la  peine  d'entrer,  dit  Castelli  en  s'ef- 
façanl.  Mais  marchez  doucement,  de  peur  d'éveiller  brusquement 
la  malade. 

Sans  hésiter,  Madeleine  franchit  le  seuil  de  la  cellule.  Mais 
la  pestilence  qui  s'en  dégageait  était  telle  qu'elle  pensa  perdre 
connaissance. 

—  Epiirez,   vous    aussi,    Monsieur,  dit  le   docteur  à   l'étranger. 
Mais  celui-ci  répondit    à    cette    invitation   en    le  prenant   à   la 

gorge. 

•^  Coquin  !   s'écria-t-il.   Cette  fois,  tu  es  pris  ! 

<—  Joe  !  râla  Castelli,  se  débattant  vainement  contre  la  rude 
poigne  de   l'inconnu.   Joe  !   Assomme  1 

Le  gardien,  Irlandais  d'une  force  herculéenne,  arracha  de  sa 
ceinture  le  trousseau  de  clefs  qui  y  pendait  et  le  brandit  sur  la 
tête  de  ^'inconnu.  Mais  il  n'eut  pas  le.  temps  de  frapper.  Hurlant 
de  douleur,  il  roula  sur  le  parquet,  en  se  tordant.  Par  l'entre- 
bâillement de  la  porte,  Madeleine  lui  avait  jeté  dans  les  5''eux 
une  pleine   poignée  de   poivre   rouge. 

—  Tu  ne  me  connaissais  pas  encore  !  cria  l'étranger,  en  tenant 
l'aliéniste  collé  contre  la  muraille.  Je  suis  le  colonel  Picquart 
qui  viens  t'arracher  une  de  tes  victimes.  Et  malheur  à  toi,  si 
»ous   ne  la  retrouvons  plus  vivante  1 

Au  bruit  de  la  lutte  et  aux  ciis  de  l'Irlandais,  les  deux  hom- 
Oaes,    res! es  en  bas,   étaient  accourus. 

Dépouillés  de  leur  fausse  barbe,  ils  offrirent  au  docteur  épou- 
vanté les  traits   de    Mathieu   Dreyfus  et   d'Emile   Zola. 

En  quelques  instants  ils  eurent  ligotté  et  bâillonné  le  gardien 
rugissant. 

Quant  à  CasteHi,  il  ressemblait  plus  à  un  cadavre  qu'à  ua 
homme  en   vie.    Ses  yeux,   encore  vifs,    étaient  devenus  glauques 
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et  vitreux,    son     corps    maigre    et    noueux   tremblait  comme   une 
feuille  agilée    par  le   vent   d'orage. 

Le   colonel   Picquart   le   tenait  toujours   à    la  gorge. 

—  Prenez  la  lanterne,  Zola  î  cria-t-il,  et  éclairez-nous.  Mais 
attendons-nous  à  un  spectacle  horrible.  A  en  juger  par  celte 
insupportable  puanteur,  ces  scélérats  ont  laissé  croupir  la  pauvre 
femme    dans  un   vrai    charnier  l 

Ils   se    précipitèrent   dans  la  cellule,  toujours   sombre  et  muette, 

—  Madame,  dit  le  colonel,  en  avisant  une  forme  humaine, 
étendue  sur  le  parquet.  Madame,  réveillez-vous.  Nous  venons 
vous   rendre  à  la  liberté  1 

Mais   la  fem.me  couchée   ne  répondit   point, 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  s'écria  Madeleine,  pourvu  qu'elle  n'ait 
pas  succombé.    Et   le  foU;   où  est  le  fou? 

—  Misérable  j  tor-na  Picquart,  en  secouant  Castelli.  Si  elle  est 
morte,  ta   dernière  heure  a  sonnée. 

Mais  un  cri  de  stupéfaclion,  arraché  à  Zola,  le  fit  taire  et  les 
rendit   tous    immobiles. 

—  Voyez,  dit  l'écrivain  d'une  voix  émue.  Approchez  l  Et 
regardez  l 

Les  sauveuîs  de  Clotilde  se  penclièrent  sur  la  forme  inerte, 
pendant  que  le  docteur,  lui-même,  portait  la  main  à  son  front, 
comme  frappé  de   démence. 

Ils  se  trouvaient  tous   devant  une  énigme  indéchiffrable. 


32i6  ALFRED  DREYFUS 


ce 


A  la  torture  ! 


Un  jour  nouveau  se  lève,  apportant  aux  humains  de  nouveaux 
;spoirs,  de  nouveaux  combats,  du  bonheur,  des  revers  et  des 
déceptions. 

Mais  il  n'y  a  que  de  renaissantes  toitures  pour  l'infortuné 
Dreyfus. 

Le  soleil  lame  d'or  vif  le  vert  Océan,  déferlant  contre  les 
rochers  de  l'Iîe  du   Diable. 

Quelque  chose  se  meut  déjà,  derrière  la  palissade  élevée  à 
hauteur  d'homme  devant  la  case  du  martyr.  Car,  par  raffinement 
de  cruauté,  Baranos  le  Rouge  lui  a  même  masqué  la  vue  de  la 
mer,   par  un  grillage  de   bois,  tapissé   de   plantes  grimpantes. 

Deux  gardiens   causent,    à  quelques  pas  de   la   hutte. 

—  La  nourriture,  le  vin  et  le  tabac  sont  de  jour  en  jour  plus 
mauvais  1  dit  l'un  d'eux.  Je  ne  sais  pas  si  c'est  le  nouveau 
gouverneur  qui  nous  vaut  ça,  mais  le  service  ici,  devient  absolu» 
ment   insupportable. 

—  Quant  à  moi  je  m'en  fiche.  Dans  trois  semaines  mon  temps 
est  fini  et  je  retourne  en  France.  J'en  ai  asstz  de  cette  vie  de 
chien  ! 

—  Tu  es  bien  heureux  !  Et  qu'est-ce  que  tu  vas  turbiner 
là-bas  ? 

~  Ils  m'offriront  peut-être  d'entrer  dans  la  police,  mais  il  me 
faut  mieux   que  ça.    Le   Gouvernement   doit    des   égards    à    ceux 
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qui  ont  gardé  son  fameux   Dreyfus.    Si   nous   allions   conter    aux 
journaux  ce  que  nous  avons  vu  ici,  ça  ferait  un  joli   potin  ! 

—  Tiens,  c'est  viai  I  Tu  es  un  malin,  toi,  s'écria  l'autre. 
Comme  ça,  le  Dreyfus  qui  nous  a  tant  cauchemavdés  ici,  contri- 
buera peut-être  à  notre  avé^ncement   là-bas  ! 

Celui  dont  ils  parlaient  avec  tant  d'indififérerce,  les  écoutant 
caché  derrière  la  haie  épineuse  qui  le  séparait  d'eux.  Il  ne 
leur  en  voulait  pas  trop  heureux  d'entendre  le  son  d'une  voix 
humaine.  Ces  deux  hommes  n'étaient  pas  méchants,  d'ailleurs. 
C'étaient  plulôt  ce  qu'on  appelle  de  bons  diables,  rivés  par  la 
nécessité   au    «  métier  »    dont  ils   se   plaignaient. 

—  Mes  amis,  dit  le  prisonnier  d'une  voix  plaintive,  permettez 
moi  de  jouir  pendant  quelques  minutes  de  la  vue  de  l'Océan  ! 
Dieu   vous   récompensera  et   moi  je  vous  bénirai  l 

Les   deux   soldats  s'entre-regardèrent. 

—  Dis  donc,  Francisque,  demanda  le  gardien,  dont  le  temps 
était  sur  le  point  d'expirer.  Il  me  semble  que  nous  pourrions 
bien  accorder  cette  faveur  au  prisonnier  ?  Les  autres  dorment 
encore.  On  n'en   saura  rien.    Puis  ça   peut  faire  tort  à  personne? 

Et  tous  bas  a  l'oreille,  en   clignant  de  l'œil  : 

—  La  famille  Dreyfus,  c'est  tous  Juifs,  riches  à  millions 
Si  le  trailrc  nous  donnait  nn  papier,  attestant  que  nous  avons 
violé  notre  consigne  pour,  lui  procurer  quelques  douceurs,  ils 
nous   donneraient   bien  sûr,    quelque  belle   gratification. 

L'autre,  émerveillé,  ne  répondit  qu'en  détachant  un  formidable 
coup   de  coude  dans  les  reins  de  son  ca  narade. 

Tous  deux,  se  rapprochant,  écartèrent  le  rideau  de  verdure 
masquant   la  grille  et    ouvrirent   au   prisonnier. 

—  Arrivez,  Dreyfus,  dit  le  premier  soldat.  Mais  faut  pas  trop 
vous   éloigner   de   votre   case. 

Dreyfus  parut. 

Comme  il  était  changé,  l'élégant  et  svelte  officier,  qui  faisait 
si    brillante    figure    dans    les    salons  parisiens!    Pâle,    épuisé,   la 
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la  barbe  et  les   cheveux  gris,   à  peine  eut-il  la  force  de  faire  trente 
pas   sans  s'arrêter. 

Mais  ses  5^eux  brillèrent  à  la  vue  du  superbe  océan  éiincelant 
à   son   regard. 

—  Oh  !  la  mer  !  scupira-t-il.  Il  m'a  donc  été  donné  encore 
de  la  contempler  et  de  respirer  sa  saline  atmosphère  au  jour 
levant  ! 

Un  flot  de  larmes  jaillit  de  see  yeux,  soulageant  son  âme 
oppressée.  Les  gardiens  émus  se'  détournèrent,  respectant  cette 
immense   douleur, 

—  M'est-il  permis  de  rae  rapprocher  un  peu  plus  du  rivage? 
demanda  Dreyfus  d'une  voix  suppliante.  Ah  !  si  je  pouvais 
apercevoir  une  voile.  Je  m'imaginerai  que  c'est  moi  qu'on  viei.t 
chercher  pour  me   rendre   à   la   liberté. 

—  Allez-y  pendant  que  vous  y  êtes,  dit  Francisque.  Mais 
motus   avec  tout   le  m^onde,   surtout   avec  le   Gouverneur. 

—  Oh  !^  merci,  braves  gens.  Si  je  ne  puis  vous  récompenser, 
les  miens   n'y   failleront    point. 

Les  deux  soldats  échangèrent  un   regard   de  satisfaction, 

Dreyfus  se  pencha,  pour  ramasser  sa  canne  qu'il  avait  laissé 
tom.ber  et  se  dirigea    d'ua   pas   chancelant  vers  la  grève. 

Déjà  le  soleil,  son  grand  ennemi,  dardait  ses  traits  du  feu 
sur  l'iie. 

Mais  la  nuit,  bélas  !  n'avait-elle  pas  ses  miasmes,  ses  fièvres, 
ses  grouillements  d'insectes   et  de  vermine  ? 

Dreyfus,  pour  se  rendre  au  rivage,  devait  pa?ser  devant  la 
paillotte  où  se  préparaient  les  aliments  destinés  aux  prisonniers 
et  à  leurs  gardiens.  Par  la  fenêtre  ouverte,  s'exalint  une 
abominable  odeur  de  poisson  corrompu  et  de  graisse  rance.  Il 
pressa  le  pas  et   réprima   un   haut   le  cœur. 

Il  y  a  longtemps  que  toute  nourriture  était  devenue  pour  lui 
un  supplice.    A  chaque   repas,    il  était  obligé  de   faire     appel     à 
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son     courage,     son    estomac    rejetant    les   aliments   de   rebut    que 
lui   faisait  servir  le  Gouverneur, 

Ce  iniscrable  tortionnaire  les  iaisait,  par  surcroît,  foitement 
épicer.  Et  lorsque,  la  gorge  brûlante,  les  intestins  dévorés  par 
le  sel,  le  prisonnier  demandait  de  l'eau  à  grand  cris,  ou  lui 
répondait  que  ce  n'était  pas  l'heure  de  i  boire,  qu'il  lui  fallait 
attendre  le  moment  réglementaire. 

S'il  soufflait  de  la  fièvre,  on  lui  refusait  l'indispensable 
quinine.  On  ne  lui  permettait  plus  même  de  sortir  de  sa  case 
pour  satisfaire  ses   besoins   naturels. 

L'atroce  et  intense  lumière  du  soleil,  réverbérée  par  les  roches 
blanches  de  l'île,  avait  provoqué  chez  lui  une  cruelle  ophtalmie. 
Craignant  de  devenir  aveugle,  il  avait  supplié  sts  gardiens  de 
lui  procurer  des  lunettes  de  couleur.  Cette  demande,  transmise 
au  Gouverneur,    avait   été  repoussée. 

Sa  cabane  fourmillait  de  vermine  et  il  lui  était  prcsqu'im« 
possible  de  fermer  l'œil.  Jamais,  malgré  ses  prières,  on  n'y 
avait   donné  un  coup  de   balai  ni  répandu  un   seau   d'eau. 

C'étaient,  les  cruels  moustiques,  acharnés  à  leur  proie  ;  'es 
mouches,  friandes  de  sang  humain  ;  les  «  screw-worms  »  ou 
«  vers  à  vis  »  qui  s'introduisent  dans  les  oreilles,  dans  les  narines, 
sous  les  yeux,  provoquent  des  écoulements  purulents  et  souvent 
)a  mort  à  bref  délai  ;  les  araignées  géantes,  les  chiques  et  les 
scorpions  l 

Par  centre,  dans  la  saison  de  pluies,  Baranos  le  Rouge, 
faisait  passer  Dreyfus  plusieurs  heures  à  l'air,  sous  piétcxte  de 
réparation  à  efiectuer   à  sa  case. 

Et  lorsque  ruisselant,  le  prisonnier  regagnait  sa  couchette  en 
frissonnant  et  qu'un  gardien  compatissant,  un  nouveau,  deman« 
dait  s'il  ne  fallait  point  lui  faire  changer  de  vêlements,  Baranos 
le   Rouge   répondait  : 

—  Inutile  1    II   séchera    bien    tout   seul. 

Lorsqu'un   de  ces  effroyables  orages,  particuliers   aux  tropiques 
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se  déchaîaait  sur  l'Ile  du  Diable,    ordre  était  donné  de    conduire 
Dreyius  sur   quelque   rocher   élevé. 

Son  bourreau  s'imaginait  l'épouvanter  par  le  spectacle  et  la 
menace  des  éléments  en  furie.  Mais  le  malheureux  Dreyfus  ne 
redoutait  plus  que  la  méchanceté  des  hommes.  Il  tendait  les 
bras  à  la  foudre,   la  suppliant  de   mettre   fin   à   ses  tortures. 

La  foudre,  frappait  autour  lui,  arbres  et  rochers,  et  l'épargnait 
toujours. 

Un  des  pires  supplices  inventés  pour  Dreyfus  par  Baranos  le 
Rouge  était  celui  du   bain. 

Oui,  du  bain,    vous   avez  bien   lu. 

Presque  au  pied  de  la  hauteur  sur  laquelle  se  dressait  la 
paillotte  de  Dreyius,  se  creusait  une  petite  anse,  où  l'eau  n'ar- 
rivait qu'entre  des  blocs  de  rochers  et  pas  assez  profondement 
pour   que  les  requins  pussent   s'y  ébattre. 

C'est  là  que  les  gardiens  prenaient  chaque  jour,  en  liberté, 
leurs  bains  réconfortants. 

Depuis  deux  ans,  Dreyfus  avait  demandé  de  pouvoir  les 
imiter. 

Enfin  l'autorisation,  si  ardemment  implorée,  arriva.  Quelle  joie 
pour  le  malheureux,  habitué  jadis  à  prendre  un  bain  chaque 
jour  et  à  s'entretenir  le  corps  dans  un  perpétuel  état  de  propreté 
et   de   Iraicheur. 

Mais  à  sa  grand  stupéfaction,  au  lieu  de  le  mener  à  la 
crique  où  se  baignaient  les  gardiens,  on  le  fît  monier  sur  une 
falaise  dominant  à   pic   l'océan, 

Là,  après  lui  avoir  ordonné  de  se  déshabiller,  on  lui  avait 
passé  sous  les  aisselles,  une  longue  corde,  sous  prétexte  de 
l'empêcher    de   se  sauver   à    la    nage  s  ■ 

Dreyfus,  plongeur  intrépide  n'aurait  point  hésité  à  sauter  à  la 
mer,  au  risque  de  se  tuer,  mais  Cela  n'aurait  point  fait  le 
compte    de    ses  bourreaux. 

Un     des    gardiens,     muni    d'un   panier,   en   tira    quelques  gros 
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quartiers   de   viande  gâtée,    qu'il  jeta  à     la     mer.     Aussitôt,     une 
bande  de  voraces   requins   s'élança   pour  se  les   disputer. 

Quelques  coups  de  fusil,  tirés  dans  les  vagues,  les  éloignèrent 
quelque  peu,  mais  ils  se  reformèrent  à  quelque  distance,  formant 
un  demi-cercle  et  contemplant,  nouveaux  tantales  avec  avidité  les 
éléments   d'un  festin   si   brusquement  interrompu. 

C'est  alors,  seulement  que  Dreyius  fut  autorisé  ou  plulôt 
forcé,   de  plonger  dans  l'abime, 

11  n'hésita  point. 

Cependant  les  squales  alléchés  par  celte  proie  vivante,  revin» 
rent  en  masse  pour  la  haper.  Alors,  ce  fut  de  la  part  des 
gardiens  ravis,    un  sport  délicieux. 

Malgré  lui,  Dreyfus  jetait  un  cri  d'effroi.  Quoique  résigné  à 
mourir  et  même,  emploraiit  le  trépas,  se  sentir  dévorer  vivant 
lui  semblait  pas  trop   effroyable  l 

Les  bourreaux,  riant  de  ses  angoises,  ne  le  retiraient  qu'au 
moment  où  les  requins  se  retournaient  sur  le  dos  pour  pouvoir 
le  dévorer. 

Quatre  fois,  Dreyfus  fut  précipité  à  la  mer.  Quatre  fois  on 
le  ramena,  à  moitié  évanoui. 

Depuis  lors,  deux  fois  par  semaine,  cet  épouvantable  bain 
mi  fut  imposé  et  c'était  une  faveur  pour  les  gardiens  que  d'être 
choisis  pour   le   lui   infliger. 

Certain  jour,  un  des  squales,  plus  sournoiç  que  les  autres 
ou  ayant  étudié  de  plus  près  le  manège,  revint  brusquement  à 
la  î-urface,  après  s'être  avancé  entre  deux  eaux.  Renversé  sur 
le  dos,  il  allait  happer  la  jambe  de  Dreyfus,  loisqu'ime  balle 
adroitement  dirigée,  l'avait  renvoyé,  sanglant,  au  fond  du  gouffre 
liquide. 

Si  le  gardien  avait  mal  visé,  il  n'y  aurait  plus  eu  d'affaire 
Dreyfus. 

Mais  la   Providence  en  avait  décidé   autrement.    Sans  doute  la 
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Nemesis  céleste  veillait  en  ce  moment  sur  le  noble  martyr  et 
préparait   déjà  le  châtiment   de   ses  vils   ennemis. 

Ecartons  le  regard  de  ces  atrocités,  pour  suivre  le  malheureux 
Dreyfus  sur  le  rivage   de   son   aride   rocher. 

Est-ce  wn.  rêve  ?  Un  vapeur  s'approche,  battant  pavillon 
français. 

En  même  temps  ses  gardiens  le  rappellent  à  grand  cris  pour 
le  réintégrer  dans  sa  case. 

Le  cœur  palpitant,  il  écoute,  derrière  l'épaix  rideau  de 
verdure   et   malgré   lui,    il   renait   à   l'espérance. 

Si  c'était  lui  qu'on  venait  chercher,  pourtant?  Si  son  inno- 
cence était  reconnue  ?  Si  ses  amis  avaient  enfin  obtenu  la 
révision  de  son  procès? 

Un  strident  coup  de  sifflet  lui  annonce  que  le  vapeur,  à 
peine  entrevu,    a  bien   véritablement  atterri    à     l'Ile     du     Diable 

On  approche  de  sa  prison,  on  rouvre  la  grille.  Devant  lui 
se  trouve  le  Gouverneur,  qui  le  salue  poliment.  Baranos  le  Rouge 
est   accompagné  d'un   chef  gardien. 

—  Capitaine  Dreyfus,  dit-il,  en  rendant  son  titre  au  prisonnier, 
sufifoqué  de  surprise,  un  navire  vient  d'arriver  à  Cayenne,  m'ap- 
portant  l'ordre  de  vous  embarquer  immédiatement  pour  la  France. 
Votre  innocence  a  été  établie  et  le  vrai  coupable  arrêté.  Vous 
êtes  libre  1 

Dreyfus  chancelle  et  tombe  presque  sans  connaisssnce  dan^ 
les  bras  dn  c)ief  gardien,  qui  le  ranime  en  lui  faisant  boire  à 
sa   gourde   une   gorgée  de   rhum. 

Dreyfus  se   ranime,   transfiguré,    pantelant  de  fierté  et  de  joie. 

C'est  sans  trembler  ni  chanceler,  maintenant,  qu'il  sui'  le 
Gouverneur  sur  le  pont  du  navire  et  qu'il  descend  avec  lui 
dans  la   cabine   d'honneur. 

Dans  l'effusion  de  son  cœur,  il  lui  a  déjà  pardonné  ses  Ion« 
gués  et  ciuelles  tortures. 

—  Il  nous    faut  d'abord   retourner    à    Cayenne,    dit    poliment, 
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xnais  d'un  air    un  peu  inquiet     le    Gouverneur,    qui    craint    sans 
doute   d'avoir  été   trop   loin.     On   vous    y  rendra    vos    habits    et 
j'y    préparerai    les     papiers    nécessaires.     Mais     ce    sera     l'affaire 
d'une  heure  au  plus.    Puis  en  route  pour   la    France, 
Dreyfus  joignit   les   mains  comme  en   extase. 

—  Eh  !  bien,  capitaine,  reprit  Baranos  le  Rouge,  que  dites- 
vous  de  ce   retour  subit   de    votre   destinée  ;■* 

—  J'en  remercie  Dieu,  monsieur,  mais  il  me  sera  témoin  que 
je  n'en    ai   jamais    désespéré. 

—  Il  faut,  en  effet,  qu'il  veille  sur  vous.  Mais  vous  avez  à 
l'implorer  maintenant  pour  qu'il  vous  accorde  une  heureuse  tra- 
versée. Sur  l'Océan,  il  faut  compter  avec  tant  de  périls,  les 
tempêtes,    les  écueils,    les   collisions,    l'incendie,,, 

Dreyfus  secoue    la   tête. 

—  Si  Dieu  m'a  protégé  jusqu'ici,  répondit-il,  il  permettra  bien 
que    j'atteigne  sain  et   sauf  le   sol    de   la   patrie  lointaine. 

Cependant,   le  navire  s'est  remis  en  mouvement. 

Retiré  dans  un  coin  de  la  cabine,  le  malheureux  verse  d'abon- 
dantes mais  bien  douces  larmes.  Les  images  de  sa  femme,  de 
son  fils,  de  son  frère  dévoue  se  représentent  à  ses  yeux  et  ua 
avenir  réparateur,  plein  de  calmes  félicités  rayonne  à  son  ima- 
gination. 

—  Je  vous  laisse,  capitaine,  reprend  le  Gouverneur,  désormais 
d'une  déférence  presque  servile.  Je  ne  veux  point  vous  troubler 
plus   longtemps   dans  vos  actions  de   grâces. 

Lorsque  le  martyr  se  retrouve  seul,  il  tombe  à  genoux» 
tendant  vers  le  Ciel  des  mains  reconnaissantes.  Et  sa  prière 
monte  vers  Dieu  comme  un  pur  encens,  lorsqu'il  le  remercie 
de  l'avoir  aidé  et  soutenu,  de  lui  avoir  rendu  la  libçrté, 
l'honneur  et  la  vie  ! 

Tout  à  coup,  le  bateau  reçoit  un  choc  violent  et  craque  dans 
toutes  ses  fibres.  Il  s'est  arrêté.  Deux  gardiens  se  précipitent 
dans  la  cabine. 
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—  Suivez-nous,   capitaine,    disent-ils. 

—  Sommes-nous  déjà  arrivés  à  Cayenne  ?  demande  le 
prisonnier. 

—  Venez,    on   vous  attend,    répondent-ils. 

Il  chancelle  sous  le  poids  de  l'émotion  et  les  deux  gardiens 
sont  obligés  de  le  soutenir   dans  l'escalier. 

Mais  arrivé  sur  le  pont,  il  pousse  un  cri  épouvantable  et 
avec  un  rire   de  fou,    croule   sur   le   plancher  goudronné. 

Le  vapeur,  battant  pavillon  français,  est  arrêté  exactement  au 
même  point  dont   il  était  parti. 

L'atroce  gouverneur  qui  le  regarde  en  ricanant,  ne  lui  a  fai** 
füire  le  tour  de  l'Ile  du  Diable  que  pour  Is  replonger  plus 
profondément  dans  les  abîmes   du   désespoir. 


CCI 


La   clef  du  mystère 


Nous  avons  laissé  le  colonel  Picquart  et  ses  alliés  dans  l'af- 
freux cabanon  réservé  au  peintre  macabre  Marins  Rugger  et 
à  la  belle   Clotilde  de  Boislieu. 

Avec  eux  se  trouvait  le  docteur  Castelli,  pâle  comme  un  suaire 
et  tout  aussi   stupéfait  qu'eux-mêmes, 

—  La  générale  de  Boislieu  a  disparu,  s'éciia  Picquart  n,  avec 
elle,  le  fou,    qui    :r"raçait   de  l'étrangler  !   Ceci  n'est  qu'un  man 
nequin  de  paille,    revêtus   d'habits   féminins, 

—  Partie  !  •  Disparue  l   répéta   Madeleine, 
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Le  docteuf  Castelli  se  redressa,  soudain  rassuré,  et  dardant 
un  regard  diabolique,  à  travers  les  verres  de  ses  lunettes, 
montées   en    or. 

—  Ah  !  Ah  !  s'écria-t-il  en  riant,  les  bonnes  âmes  qui  ont 
donné   dans   le  piège  que  je  leur  ai   tendu! 

Tous  le  regardèrent  avec  surprise. 

—  Vous  aurais-je  conduits  dans  cette  cellule,  poursuivit-il, 
si  la  générale  de  Boislieu  y  avait  jamais  été  enfermée  ?  Et  est-ce 
que  je  me  serais  jamais  prêté  à  une  séquestration  aibitraire? 
Mais  vous  paierez  cher  votre  insolente  algarade  I  Vous  vous 
êtes  introduits  de  nuit,  et  par  ruse,  dans  mon  établissement  !.. 
Vous  avez  aveuglé  un  de  mes  gardiens  et  m'avez  grièvement 
maltraité,  moi-même  I  Eh  !  bien,  montrez-moi  donc  la  personne 
pour  laquelle  vous  avez  si  intelligemment  travaillé  ?  Où  est-elle, 
cette  fameuse  dame  de  Boislieu,  dont  avant  ce  jour,  je  n'avais 
jamais  entendu  parler  ? 

Muets,  les  vaillants  défenseurs  de  Dreyfus  étaient  complète- 
ment déconcertés  par  l'audace  et  le  cynisme  avec  lesquels  le 
fourbe   docteur  retournait   la  situation   à   son   profit. 

—  Où  est  la  générale  de  Boislieu  ?  dit  enfin  Picquart.  Certes, 
il  nous  serait  impossible  de  le  dire,  pour  le  moment.  Mais  ce 
qui  est  certain,  c'est  qu'elle  a  été  séquestrée  ici,  par  vous.  La 
preuve  en  est  dans  ce  manteau  de  fourrures,  dans  cette  toque 
de  loutre,  dans  cette  robe  de  soie,  en  lambeaux,  que  nous  lui 
avons  tous  connus. 

—  Dites  cela  aux  juges  du  tribunal  où  je  m'en  vais  vous 
attraire  en  dommages  et  intérêts  !  répondit  le  dangereux  char- 
latan, haussent   épaules. 

En  ce  moment,    Mathieu  Dreyfus   poussa  une   exclamation  : 

—  J'y  suis  s'écria-t-il.  Regardez  cette  bièche  faite  à  la  muraille 
et  que  tout  à  l'heure  masquait  une  plaque  de  tôle,  peinte, 
rentrant  dans  la  maçonnerie  !  Elle  donne  sur  une  cheminée 
condamnée,  garnie,  à  l'intérçur  de   barres    de    fer    transversales, 
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formant  échelle.  C'est  par  là  que  Ciotilde  de  Boislieu  et  le  fou 
auront  pu  gagner  le  toit,  d'où  ils  seront  descendus  par  un 
moyen  quelconque,  indiqué  par  la  Providence  ou  suggéré  par 
la   nécessité.  Voilà  la  ckf  de  l'énigme. 

—  Et  maintenant,  dit ,  Picquart,  nous  n'avons  plus  rien  à 
faire  ici,  puisque  la  victime  que  nous  venions  sauver  s'est 
délivrée  elie-méaie.  Nous  découvrirons  facilenient  madame 
Ciotilde  de  Boislieu,  qui  ne  manquera  point  de  porter  plainte 
et  à  laquelle  nous  apporterons  le  concours   de  nos   témoignages. 

Tous  quittèrent  la  cellule,  sans  daigner  jeter  encore  les  yeux 
sur  le  misérable  docteur,  pâle  de  rage  et  de  crainte,  mais  qui 
n'osa  point  s'opposer  à  leur  départ,  bien  que  son  second  gardien, 
son  concierge  et  les  deux  viragos,  composant  son  personel, 
fussent  accourus  au  bruit,   en  bon  ordre  et  armés. 

En  attendant  le  roulement  de  la  voiture  qui  ramenait  à  Paris, 
Madeleine,  Picquart,  Zola  et  Mathieu  Dreyfus,  Castelli  serra 
les  poings, 

—  Ne  vous  hâtez  pas  de  triompher,  s'écria-t-il.  Ciotilde  de 
Boislieu  n'est  pas  encore  sauvée.  Mais  comment  diable  le  fou, 
au  lieu  de  la  mettre  en  pièces  l'a-t-il  aidée  et  accompagnée 
dans  sa  fuite  ?  Quant  à  la  repincer,  maintenant,  c'est  l'affaire 
du  général,    que   je  vais  avertir  de  ce   qui   se   passe, 

Castelli  redescendit  dans  sa  chambre  s'habilla  rapidemerrt  et 
ayant  fait  atteler  la  voiture  qui  servait  au  transport  de  ses 
pensionnaires,  se  fit  conduire  à  fond  de  train,  chez  le  généial 
de   Boislieu. 

Le  jour  se  levait  lorsqu'il  ressortit  de  l'hôtel  de  la  place 
des  Vosges. 

Que  s*était-fl  passé,  cependant,  entre  Ciotilde  de  Boislieu,  et 
son  amant,   réduit  à  la   folie   furieuso  ? 

Nous  l'avons   laissée,    étendue   sur   le  parquet,   sous  le  genou 
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de  Marius  Rugger  qui,  d'un  main  frénétique  la  tenait  à  la 
gorge. 

Elle  commença  par  réunir  toutes  ses  forces  pour  se  débar- 
rasser de  l'étreinte  du  fou,  et  n'y  parvenant  pas,  appela  à 
grands   cris  au   secours. 

Mais  les  habitants  de  celte  maison  maudite  étaient  payés  pour 
faire  la  sourde  oreille.  Sa  voix  s'affaiblis  sait  et  bientôt  allait 
s'éteindre. 

Cependant  le  fou  s'était  penché  sur  elle. -Son  visage  toucha 
le  sien  et  ses   lèvres  se   collèrent    à   son   oreille. 

—  Crie,  encore,  murmura-t-il  tout  bas.  Il  faut  qu'us  croient 
qae   je  t'assassine. 

Ces  paroles  furent  une  révélation  pour  la  jeune  femme.  Elle 
osa  regarder  en  face  Marius  Rfugger.  Malgré  l'air  égaré  que 
conservaient  ses  traits,  elle  vit  sur  ses  lèvres  une  sourire  railleur. 
Pour  la  première  fois,  aussi,  elle  remarqua  qu'au  lieu  de  l'étran- 
gler, les  mains  de  son  amant  se  contentaient  de  lui  entourer 
le  cou,   mais   sans  lui   causer   le    moindre  mal. 

L'intelligente  Glotilde,  obéissant  à  la  vois  du  «  fou  »  poussa 
un  dernier  et  déchirant  appel,  qui  ne  rencontra  pas  plus  d'écho 
que  les  autres.  Alors,  Marius  se  redressa,  lui  laissa  la  liberté 
de  ses  mouvements  et  bondit  vers  la  porte,  contre  laquelle  il 
appliqua  son   oreille. 

—  Tout  est  tranquille,  dit-il,  tout  bas.  Les  gredins  doivent 
croire  que  je   t'ai   mise  en   pièces   et  ne  nous   déiangeront  pas. 

Eu  prononçant  ces  paroles,  l'expression  de  son  visage  avait 
entièrement  changé. 

—  Ainsi  donc,  murmura  Clotilde,  ce  n'est  pas  un  rêve.  Tu 
possèdes  toute  ta  raison  et  ta  folie  n'était  qu'une  ruse  pour 
tromper   nos   cruels  persécuteurs  ? 

^'larius   l'eutraina  dans  un   angle  de    la  cellule   d'où,  si  quelque 
ouverture  avait  été  pratiquée   dans  la   porte,  on  ne  put  les  voir. 
Les  deux   amants  échangèrent  un  long  baiser. 
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Puis,  tout  bas,  Marius,  tenant  Clotilde  pressée  contre  sa  poi- 
trine, lui  fit  le  récit  tragique  des  événements  qui  l'avaient  mené 
en  pareil   lieu. 

Api  es  sa  rencontre  avec  le  général  de  Boislieu,  déguisé  en 
femme,  il  n'avait  point  douté  de  la  trahison  de  Clotilde  qu'il 
croyait  avoir  tué   ou   du  moins  blessée  mortellement. 

N'osant  aller  aux  informations,  il  s'était  renfermé  dans  son 
atelier,  lorsqu'une  nuit,  des  hommes  masqués  en  avaient  forcé  la 
porte,  l'avaient  garotté  et  bâillonné,  puis  transporté  en  voiture 
à  la  maison  de  santé   du  docteur  Castelli. 

Là,  de  la  bouche  même  du  général,  venu  pour  assister  à  son 
supplice,  il  avait  appris  son  erreur.  Mais  malgré  les  plus  cruels 
traitements,  il  s'était  refusé  à  reconnaître  par  écrit  ses  relations 
adultères  avec   Clotilde. 

Soumis  au  régime  de  la  douche,  ne  recevant  que  des  aliments 
répugnants,  arrosés  encore  d'assa  fœtida,  Marius  avait  songé, 
alors,   à  contrefaire  l'insensé. 

Le  docteur  Castelli,  qui  semblait  s'attendre  à  ce  résultat, 
ordonna  alors  de  ne  plus  le  torturer.  On  ne  s'embarrassa  plus 
de  lui  que  pour  lui  apporter,  chaque  matin,  un  morceau  de  pain, 
une  tranche  de   viande    et   une  cruche    d'eau. 

Pour  ne  laisser  subsister^  aucun  doute  sur  sa  feinte  démence, 
Marius  foulait  souvent  aux  pieds  ses  aliments  et  un  jour  il 
avait  engagé  une  lutta  terrible  avec  Joe,  l'herculéen  infirmier 
irlandais. 

Ne  s'attendaht  point  à  cette  agression,  l'ex-valet  de  bourreau 
avait  roulé  par  terre  et  on  l'avait  remporté  sanglant,  piétiné 
et   à  moitié  étranglé. 

Passé  au  rang  de  fou  furieux,  Marius,  devant  lequel  il  n'y 
avait  plus  à  se  gêner,  avait  entendu,  le  docteur  et  le  général 
de  Boislieu  développer  l'afifreux  complot  dont  Clotilde  devait 
devenir  la   victime. 

On  devait  la  lai  jeter  comme  proie  à  dévorer. 


I 
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Aussi  avait-il  joué  son  rôle  en  conscience  et  de  façon  à 
tromper   sa  maîtresse   elle   même... 

—  Ah  !  s'écria  Clotilde,  lorsqu'il  eut  achevé  soa  émouvant 
récit,  puisque  je  te  retrouve  m'aimant  toujours  et  ne  doutant 
pas  de  ma  tendresse,  je  suis  heureuse.  Du  moins,  si  nous 
mourons  ici,  nous  mourrons  ensemble. 

—  Non,  nous  ne  mourrons  pas,  répondit  le  peintre.  Car  n'étant 
plus  surveillé,  j'ai  eu  tout  le  loisir  de  former  un  projet  d'évasion 
et  un  hasard  presque  miraculeux  m'en  a  fourni  aujourd'hui 
même  les  moyens.  Si  je  suis  encore  ici,  c'est  parceque  je  t'at- 
tendais et   voulais   rester  pour  te  sauver. 

Et  comme  Clotilde  promenait  autour  d'elle  un  regard  triste- 
ment incrédule  ; 

—  Vois,  dit-il,  en  la  menant  vers  un  endroit  de  la  inutaille. 
En  lïi'adossant  ici,  j'ai  senti  soudain  bouger,  sous  la  pesée  -de 
mon  corps,  ce  que  je  croyais  être  un  mur  plein  et  qui  n'est 
qu'une  plaque  de  tôle,  bouchant  la  brèche  d'une  ancienne 
cheminée.,. 

Cette  plaque  est  assez  étrangement  j-lacée  dans  la  maçonnerie, 
Jertes,  le  docteur  Castelli,  qui  a  reprit  cet  établissement  à  la 
mort  du  docteur  Robyn,  tué  par  le  fameux  Ravaillac,  le  tueur 
de  femmes,  n'a  jamais  eu  connaissance  de  cette  dispositio.'ij  car 
il  n'aurait  eu  garde  de  m'enfermer  ici.  Maintenant,  vois 
encore  la  disposition  du  canal  de  fumée,  tout  garni  d'échelons 
de  fer,  sans  doute  pour  la   facilité   du  ramonage. 

—  Mais,  demanda  Clotilde  palpita)ite  d'espoir,  où  ce  chemin 
nous  mène  t-il  ? 

•—  Sur  le  toit  même  de  la  maison, 

—  Hélas  !  dit-elle  avec  découragement,  comment  ferons-nous 
pour  descendre   dans  la  rue  ? 

—  Profitant  de  l'ombre,  j'ai  déjà  éclairé  la  voie.  Il  y  a  la 
tige  du  paratonnerre,  espacée  de  la  muraille  extérieure  par  des 
tenons    de    fer.     Il    faudra  nous  laisser  glisser  le  long  de  cette 
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tige,  en  nous  aidant  des  attaches.  Certes,  le  moyen  est  difficile, 
voire  dangereux.  Mais  tu  est  forte  et  agile...  Tu  m'as  dit 
souvent   que  tu  avais  fait  de  la  gymnastique  ton     sport    favori,., 

—  Avec  toi,  je  ne  •  crains  rien  !  s'écria  Clotilde.  La  liberté 
n'est-elle  pas  au  bout,  ainsi  que  la  réunion  éternelle  ?  Car 
maintenant*  je  suis  bien  obligée  de  fuir  avec  toi,  jusqu'à  ce  que 
j'aie  obtenu  ma  séparation  d'avec  notre  bourreau.  N'attendons 
plus   davantage,    i^Joatre  moi  le    chemin,   Je  te   suis. 

Cependant,  au  dehors,  la  tourmente  de  neige,  qui  s'était 
annccée  dès  le  début  de  la  soirée,  avait  atteint  son  plus  haut 
période  de  violence.  Le  vent  s'engouffrait  avee  fracas  dans  la 
cheminée,    et   semblait   secouer   la  maison  tout    entière, 

—  Un  temps  détestable  pour  se  promener,  dit  en  riant 
Marius,  mais  excellent  pour  une  évasion.  Allons^  il  est  temps 
de   brûler  la  politesse   à  l'honorable  docteur  Castelli. 

11  fit  glisser  la  plaque  de  tôle,  mais  au  même  instant  un 
bruit  effroj-able  retentit  et  ils  reçurent  tous  deux  au  visage  un 
paquet  de  suie,   qui  faillit  les  aveugler. 

Tout  le  haut  de  la  cheminée,  disloquée  par  le  vent,  s'était 
écroulé,  bouchant  l'étroit  conduit. 

Us  se  regardèrent  avec  désespoir.  Pourquoi  avoir  tardé  si  long- 
temps ?    Maintenant  la   fuite   était   devenue  impossible  ! 

C'est  alors  que  Clotilde  imagina  d'écrire,  au  moyen  de  son 
sang,  le  billet,  glissé  entre  les  cercles  de  son  braceiet  d'or  et 
qui,  jeté  à  travers  les  barreaux  de  la  cellule,  avait  roulé  aux 
pieds   de  Picquart  et  de    Madeleine. 

Dans  ce  billet,  tout  n'était  pas  absolument  exact.  Ainsi,  Clotilde 
s'y  disait  prisonnière  depuis  trois  jours  et  feignbit  de  croire  à 
la  feinte  démence  de  sou  amant.  Mais  ne  fallaif-ii  pas,  d'un 
côté,  activer  le  zèle  généreux  d'un  sauveur  éventuel  et,  de  l'autre, 
au  cas  où  le  bracelet  serait  ramassé  par  une  créature  de  Castelli, 
ne  point  éventer  une  ruse  dont  on  pourrait  peut-être  encore 
tirer  parti,   dans  la  suite  ? 
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Pendant  que  la  jeune  iemme,  avec  un  sang  froid  étonnanti 
écrivait  sa  lettre  et  la  lançait,  lestée  de  son  bracelet,  par  la 
lucarne  grillée,  mais  sans  carreaux,  de  la  cellule,  Marius,  4es 
bras  enfoncés  jusqu'à  l'épaule  dans  le  conduit  de  la  cheminée, 
s'efforçait  éperdument  de  repousser  l'obstacle  qui  s'opposait  à 
leur  fuite. 

Soudain  il  poussa   un  cri   de   joio. 

—  Les  pierres  bougent  s'écria-t-il.  Dieu  soit  loué  !  La  che- 
minée communique  avec  celles  des  étages  inférieurs,  Peut-êl;e 
y  aura-t-il  moyen  d'y  faire  dégringoler  les  pierres.  Mais  elles 
forment  un  bloc  compact,  reprit-il  avec  découragement.  Il  fau« 
drait  les  désagréger.  Et  comment  ?  Ah  I  si  j'avais  un  outil 
quelconque,   ne   fut-ce  qu'un  simple  couteau, 

—  Un   couteau,    dit   Clotilde.    Alors  nous   sommes  souvés. 

Et  elle  tendit  un  poignard  italien  rentrant  dans  le  manche, 
que  depuis  sa  rencontre  nocturne,  avec  le  général,  déguisé  en 
femme,  elle  portait  toujours  sur  elle,  dans  la  crainte  de  quelque 
sournoise  vengeance, 

Marius  ne  s'était  pas  trompé.  Les  dilTérentes  cheminées, 
.eûtes  condanmées,  d'ailleurs,  et  défoncées,  communiquaient 
entre   elles. 

Avec  une  farouche  énergie,  le  peitre  se  mit  à  déchausser  les 
briques,  unies  entre  elles  par  un  ciment  pénétré  d'humidité. 
Bientôt  les  pierres  du  bloc,  ainsi  divisé,  purent  être  repoussées 
et  dégringolèrent  avec  bruit,  sous  l'heureuse  responsabilité  de 
Aä  tourmente   qui  continuait   à   faire   rage. 

Le   chemin   était  redevenu  libre. 

Mais  avant  de  s'y  engager,  ils  s'avisèrent  d'une  précaution  ä 
laquelle  ils  n'avaient  pas  songé   d'abord. 

Marius  engagea  Clotilde  à  se  dépouiller  de  son  manteau  de 
fouriures  et  même  de  sa  robe,  dont  il  revêtit  un  mannequin 
de  paille,  façonné  par  lui,  et  coiffé  de  la  toque  en  loutre,  pour 
mieux  faire   illusion 
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Il  arrivait  que  parfois,  la  nuit,  Joe  poussait  sa  tête  par  la 
porte  entrebaillée,  pour  s'assurer  de  l'état  de  ses  pensionnaires. 
Le  mannequin,  étendu  sur  la  litière,  devait,  le  cas  échéant, 
représenter  Clotilde  endormie,  évanouie  ou  morte.  Quant  à  Marius, 
le  gardien  le  croirait  accroupi  dans  quelque  coin  obscur  et  no 
s'en  inquiéterait  point. 

Puis,  le  peintre  ayant  découpé  en  larges  bandes,  la  solide 
éiofie  de  sa  redingote,  la  noua  bout  à  bout  et  enroula  le  tout, 
comme  une  ceinture,    autour    de   sa   taille. 

Quelques  minutes  après,  les  deux  amants  se  trouvaient  sur  le 
toit. 

En  se  regardant,  à  la  lueur  de  la  lune,  qui  s'était  dégagée, 
enfin  de  son  rideau  de  nuages,  ils  se  virent  tout  noirs  de  suie, 
méconnaissables,    affreux. 

—  Tant  mieux  !  s'écria  gaiment  le  peintre.  Nous  n'en  échap- 
perons  que  mieux   aux  poursuites. 

Ils  respiraient  avec  délice  l'air  vivifiant  du  dehors,  succédant 
à  l'atmosphère  empestée  de  leur  cabanon.  Mais  la  marche  n'était 
point  aisé  le  long  du  toit,  couvert  de  neige,  étant  donné  sur« 
tout  la  violence  du  vent.  A  plusieurs  reprises,  Clotilde  faillit 
être  précipitée  dans  le  vide.  Mais  son  amant  la  retenait  de  la 
main  et  cet  attouchement  chassait  le  vertige  qui  trouble  les 
plus  fortes   volontés. 

—  Voilà  le  paratonnerre!  s'écria  enfin  Marius,  C'est  l'instant 
critique.    Mais  à   la  grâce    de  Dieu. 

Le  premier,  il  se  laissa  glisser,  se  retenant,  de  distance  en 
distance,  aux  attaches  de  fer,  retenant  la  tige  métallique.  Sans 
crainte,   Clotilde  suivit. 

Elle  ne  s'était  pas  vantée  en  parlant  de  ses  talents  gymnas- 
tiques. 

Plus  d'un  acrobate  de  profession  «ut  envié  la  facilité  avec 
laquelle  s'opérait  sa  descente  hardie. 

Un  cri  de  Marius  vint  cependant  la  troubler» 
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À  mi-hauteur  de  la  façade,  la  tige  du  paratonnerre  s'était 
rompue  et,  par  économie  mal  entendue,  le  docteur  Castelli 
avait    négligé    de   la   iaire  réparer   avant   la   saison   des   orages. 

Le  peintre,  heureusement,  semblait  avoir  prévu  le  cas.  Se 
retenant  d'une  main  à  la  lige  de  fer,  de  l'autre  ii  déroula  les 
bandes  de  drap,  nouées  bout  à  bout,  qui  lui  servaient  de 
ceinture  et  en   attacha  l'extrémité  à  un   des   tenons, 

—  Tiens  bon,  Clotilde  !  criait-il,  ton  en  procédant  méthodi- 
quement à  sa  besogne.  Encore  un  instant  de  courage  et  d'énergie, 
puis  nous  serons  libres  ! 

Il  s'en  fallait  encore,  cependant,  de  trois  mètres  que  «  la 
corde  de  sauvetage  »    improvisée  fut  assez  longue. 

—  Marins  !  cria   Clotilde.    Marius,  je  tombe  ! 

Mais  le  déterminé  et  nerveux  artiste  s'était  élance  rf.  retombé 
sur  ses  pieds,  sans  accident,  reçut  dans  ses  bras  la  jeune 
femme,    à  bout   de   force; 

Ils  étaient  sauvés  { 


CClI 


L'Orgie  pendant  la  tempête 


«  La  Gloire  »  ce  bâtiment  destiné  au  transport  des  conaamnés, 
envoyés  à  Cayenne,  et  auquel  les  procédés  du  capitaine  Norton, 
de  sinistre  mémoire,  avaient  valu  le  surnom  «  d'Enfer  FlottatU  » 
continuait  sa  traversée  par  une  brise  et  un  temps  des  plus 
propices, 

A  fond    de    cale    croupissaient    les    malheureux    condam.nés   à 
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aller  mourir  ou  à  s'épuiser  lentement  sous  le  soleil  meurtrier 
de  l'Equateur  et  parmi  eux  la  comtesse  Nathalie  Esterhazy, 
sous  le   nom   de  Fernande  de   Tourville. 

Mais,  du  moins,  il  lui  restait  une  consolation,  un  espoir.  Elle 
savait  son  fils  vivant  et  s'occupant,  sans  aucua  doute,  des 
moyens  de  la   déîivr(  r. 

Hélas  1  il  importait  que  cette  délivranc3  ne  tardât  point.  La 
comtesse  souffrait  horriblement  du  régime  féroce  infligé  aux 
condamnés  à  la  déportation.  Bien  qu'en  considération  de  sou 
sexe  on  l'eut  logée  à  paît,  sa  cabine,  ou  plutôt  son.  cachot,  lui 
semblait  de  plus  en  plus  inhabitable.  Pas  un?  fenêtre,  pas  un 
ventilateur,  pas  la  moindre  ouverture  par  où  l'air  put  se  renou- 
veler. Pour  couchette  une  litière  de  paille,  rarement  renouvelée 
et  pour  nourriture,  les  aliments  les  plus  grossiers,  souvent  gâtés 
et  corrompus. 

Un  autre  danger,  plus  grand  que  tous,  peut-être,  la  guettait. 
Le  capitaine  Tellier,  séduit  par  sa  beauté  encore,  réelle,  avait 
jeté  sur   elle  son  dévolu. 

Un  matin   qu'il   venait  de  terminer   sa  toilette,  avec    l'aide    du 

petit  Robert,   promu  valet   de     chambre,    en    qualité    de    dernier 

inscrit,   parmi   les   mousses,    Tellier  commanda    au    jeune   garçon 

•  de  se  faire   accompagner  da    matelot    Latour     pour     aller    quérir 

à  fond   de  cale,   la  prisonnière  et   la  lui   amener, 

A  cet  ordre,  le  cœur  de  l'enfant  battit  violemment.  Que 
pouvait  bien  vouloir  à  sa  mère  le  capitaine  Tellier  ?  Voudraît-U, 
peut-être,  ému  de  pitié,  adoucir  le  traitement  auquel  la  soumet- 
tait le  règlement  ? 

Latour,  auquel,  il  confia  son  espoir,  secoua  soucieusement  lo 
front. 

Le  guichetier,  obéissant  à  l'ordre  du  dapitaine,  leur  ouvrit  la 
cale,   puis  l'étroite  et   insalubre   cabine  occupée  par  la  prisonnière. 

En  se  revoyant,  pour  la  première  fois,  depuis  le  Havre,  la 
mère  et   le  fils  eurent  peine  à   contenir   l'expression  de  leur  joie. 
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Mais  il  fallait  s'observer.  La  moindre  indiscrétion  pouvait  faire 
s'évanouir  tout  espoir  de   délivrance. 

Heureusement  que  le  guichetier,  après  leur  avoir  remis  te 
prisonnière,    les  laissa   pour   continuer  sa    ronde. 

L'instant  d'après,  ils  se  trouvèrent  seuls   dans  l'escalier. 

—  Mère  chérie  1  dit  Robert  en  prenant  l'heureuse  femme  dans 
ses  bras,  espère.  Nous  n'avons  qu'un  moment  à  nous,  il  faut 
en  profiter.  Ce  matelot  que  tu  vois  là,  c'est  Latour,  un  ami 
dévoué,  qui  m'a  recueilli,  protégé  et  nourri  de  son  pain.  Lui 
et  moi,  nous  mettrons  tout  en  œuvre  pour  le  rendre  à  la 
liberté. 

—  Oui|  madame  la  comtesse,  confirma  l'ancien  clown.  J'aime 
votre  fils,  comme  s'il  était  le  mien  et  suis  prêt  à  risquer  ma 
vie  pour  sauver  sa  mère.  J'ai  déjà  médité  un  plan  d'évasion, 
mais  il  faudra   vous  résigner  à   souffrir  encore    quelque    temps.., 

—  Ah  !  monsieur,  dit  la  comtesse  avec  reconnaissance,  ma 
captivité  me  paraîtra  douce,  à  partir  de  ce  moment...  Mais  ne 
vous  aventurez  pas  imprudemment  1.,  Je  serais  désolée  qu'il  vous 
arrivât  malheur  à  cause  de  moi  !.. 

—  Silence  !  murmura  Robert.  Je  crois  avoir  aperçu  le  visage 
du  timonier   là  haut...    Peut-être  nous  a-t-il  épiés. 

Ils  se  turent.  La   comtesse  reprit  son  air  ferme  et  dédaigneux  •  • 
Latour  et   Robert   feignirent  l'indiflérence, 

Teilier  à  leur  entrée,  ordonna  aux-  deux  matelots  de  le  laisser 
Çeul   avec  la  prisonnière. 

—  Voilà  ce  que  je  craignais,    se  dit-il,   l'ancien   clovirn 

A  peine  se  furent-ils  retirés  que  le  capitaine  avança,  assez 
galamment,  une  chaise  à  la   comtesse. 

—  Vous  êtes  inscrite  sur  mon  registre  de  bord,  commença-t-il, 
comme  déportée,  pour  avoir  étranglé  un  espion  de  police.  A 
la  place  de  la  justice,  moi,  je  vous  aurais  félicitée  pour  c« 
coup  là.  Mais  ces  juges  sont  pleins  de  préjugés. 
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Nathalie,  surprise  et  vaguement  inquiète,  le  regarda  avec 
défiance. 

—  La  différence  a  dû  vous  paraître  un  peu  rude,  entre  votre 
gentil  tripot  de  la  rue  Rossini  et  la  cale  de  la  «  Gloire  »  con« 
linua-t-il  en  grimaçant.  La  vie  a  de  ces  mouvements  de  bascule. 
Mais  pour  les  belles  filles,  comme  pour  les  bons  zigs,  il  y  a 
des  grâces  d'Etat.  Le  capitaine  Teili.er  n'est  pas  un  riiinocéros. 
Et  si  vous  voulez  être  gentille,  il  partagera  volontiers  sa  cabine 
avec  vous. 

A  celte   ouverture,    la   comtesse   lougit  d'indignation. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur,  dit-elle  avec  dignité. et 
ne  vous  ai   formulé    aucune   plainte. 

—  Ta,  ta  ta  !  reprit  l'impudent  marin,  dont  les  3'eux  pétillaient 
d'un  feu  cynique.  Ne  faites  donc  pas  l'enlant.  Ou  sait  de  vos 
farces.  Ça  ne  doit  vous  amuser  que  tout  juste  d'être  logée 
comme  une  truie  et  de  manger  des  gourganes  aux  asticots. 
Tandis  qu'ici,  vous  seriez  comme  une  reine,  vous  prélassant 
toute  la  journée  sur  un  divan  et  boulottant  des  fricots  choisis, 
vSans  compter  que  le  père  Tellier  vous  recommanderait  encore 
à  ceux  de  là  bas,  qui,  dans  les  mêmes  conditions,  pourront 
faire    fléchir  pour  vous  les   réglementai! 

Prenant  la  stupeur  de  la  prisonnière  pour  un  acquiescement, 
le  capitaine  la  saisit  par  la  taille  et  voulut  l'embrasser.  Mais 
Nathalie   se  recula   vivem.ent,    pleine    de    dégoût   et   d'horreur. 

—  N'essayez  plus  de  m'outrager  1  s'écria-t-elle.  Je  ne  suis,  à 
la  vérité  qu'une  captive  sans  protection  et  sans  défense,  qui  ne 
possède  autre  chose  que  la  vie.  Mais  vous  êtes  comptable  de 
celte  vie  au]  rès  du  gouvernement  français.  Or,  je  vous  le  jure, 
si  vous  osez  renouveler  votre  infâme  tentative,  je  me  jetterai  à 
la  mer,  con.me  j'ai  déjà  essayé  de  le  faire.  Et  si  je  ne  parviens 
pas  à  tromper  la  vigilence  de  mes  garditns,  je  me  laisserai 
mourir   de    faim  ! 

—  Rien  de  tout  cela,   rézondit  le    capitaine    furieux.    Tu    nv 


3238  ALFRED  DREYFUS 

mourras  pas  et  tu  en  passeras  par  où  je  voudrais.  Seulement 
c'est  dans  ta  bauge,  même,  que  je  forcerai  cette  belle  vertu  de 
fille  galante,  et  non  ici.  Si  tu  reviens  à  de  meilleur  sentiments, 
on  verra   plus  tard, 

—  Infâme!  cria  la  comtesse.  Je  te  dé  nasquerai.  Je  ferai 
connaître    la  manière  dont   tu   t'acquittes  de   tes  fonctions. 

—  Avec  ça  qu'on  t'écoutera  I  reprit  Tellier  en  haussant  les 
épaules.  Qu'est-ce  que  ça  peut  bien  faire  au  Gouvernement  que 
je  me  paie  quelques  heures  de  bon  temps  à  tes  frais.''  Est -ce 
que  toi  et  vos  pareilles  êtes  encore  bonnes  à  autre  chose  qu'à 
faire  prendre  patience  à  la  chiourne  ?  Mais  assez  causé.  Je  te 
laisse  jusqu'à  ce  soir,  pour  faire  tes  réflexions  et  viendrai  to 
voir   vers  les   minuit. 

Comme  un  géaiissement  étouffé  s'éleva  derrière  la  porte  dd  la 
cabine.  Tellier,  tout  à  sa  colère,  ne  l'entendit  point,  mais  le 
cœur  de  Nathalie  se  serra  d'angoisse.  Elle  devinait  que  Robert 
et  Latour   étaient   là,    aux    écoutes. 

—  Allons-nous  en,  dit  ce  dernier,  en  attirant  l'enfant  dans 
l'escalier.  Ce  n'est  pas  nous  qui  serons  chargés  de  recunduire 
ta  mèie,    à    fond   de   cale. 

II  ne  s'était   pas  trompé. 

A  peine  avaient-ils  disparus,  que  Tellier,  ouvran**.  la  porte  de 
sa  cabine,  donna  deux  coups  de  sifflet,  signal  convenu  pour 
appeler  le   timonier. 

Celui-ci  accourut.  C'était  un  mari/j,  déjà  d'uu  certain  âge,  en 
apparence,  l'âme  damnée  du  capitaine,  en  réalité  convoitant  sa 
place  et   prenant    volontiers   note    de   ses  gaffes. 

—  Touzard,  lui  dit  Tellier,  tu  vas  reconduire  madame  dans 
ses  appartements  et  m'en  rapporter  la  clef  dare-dare.  C'est  une 
condamnée  d'importance,  qu'on  ne  peut  assez  surveiller,  et  de 
jour   et  de  nuitl 

Le  timonier  répondit  au  rire  grossier  de  son  capitaine  par 
un  Clignement    d'œil.    Il   avait  compris. 
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Quelques  minutes  plus  tard,  l'infortunée  comtesse  se  retrouvait 
plongée  dans  son  infecte  cellule  où  au  milieu  de  ses  pleurs  elle 
se  renouvela  à  elle-même  le  serment  de  mourir  plutôt  que  de 
se  laisser   outrager. 

Pondant  ce  temps,  Latour  avait  entraîné  Robert  près  de  la 
barre   du  navire,    à   l'abri  de  toute   oricUe   IndiscièLe, 

—  Mon  garçon,  dit-il,  il  n'est  que  temps  agir.  Tu  as  entendu 
les  paro'.es  de  ce  greJia  de  capitaine  ?  Cotte  nuit,  môm:^,  il 
Lut    que   ta   mère   soit   libre. 

Robert   lui  serra   les    maias   avec  effusion. 

—  T"u  as  bien  garni  le  canot  que  je  t'ai  désigné  des  aviron- 
et   des    vivres   nécessaires  .''    demanda    Latour, 

— •  Oui.  Le  maître  -cok  est  toujours  ivre,  le  soir,  et  j'ai  pu 
eîii'-ver  ce    que   je    voulais,    sans    qu'il  s'en    aperçut^ 

—  A  merveille.  D'après  ce  que  je  calcule  nous  devons  nous 
trouver  maintenant  à  la  hauteur  de  Cuba,  et  non  loin  de  la 
côte  d'Afrique,  c'est  à  diie  dans  des  parages  incessamment 
silonnés  par    des    naviies  de   toutes    les  nations.,. 

Nous  auiions  bien  du  malheur  si  nous  n'étions  point  aperçu 
de  l'un  deux,  faisant  la  navette  entre  San  Francisco  et  Liver- 
pool. Piofile  du  reste  de  la  journée  pour  compléter  notre  ravi- 
taillement et  surtout  notre  provision  d'eau  douce...  Liais  cl.ut  I 
Quoiqu'un   approche  1.,, 

L'j    chronoméi:re    du    capitaine  a    marqué    minuit. 

Tcllier,  digne  successeur  de  Norton,  se  relève  de  sa  couche 
où  il  s'est   affaissé    après  de   copieuses  libations    de   porto. 

Il  se  plonge  la  tète  dans  une  cuvette  d'oau  fiaichc,  se  rajus'e, 
allume  la  bougie  d'une  lanterne  et  descend  en  chancelant  vers 
le    cachot   de    Nathalie, 

Par  surcroit  de  prcca\ition.  il  est  armé  du  revolver  qu'il 
porte   toujours    sur    lui   dans   ses    rondes   nocturnes. 
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A  rni-chemin  de  la  soute  au  charbon,  il  voit  une  forme  noire 
se    dresser  devant   lui.    C'est   Touzard   le   timonier. 

—  Que  le  diable  t'empor'e  1  s'écria  Tellier,  après  avoir  braqué 
sur  lui  la  lueur  de  sa  lanterne.  Que  viens-tu  faire  ici  ?  Ta  place 
est  sur  le  pont,  puisque  pour  cette  nuit,  je  t'ai  abandonné  le 
commandement   de  la    manœuvre, 

—  C'est  pour  cette  dernière  raison  que  je  suis  venu  vous 
attendre  au  passage,  répond  le  marin.  Capitaine,  le  ciel 
re  me  plait  pas  ce  soir.  M'est  avis  qu'il  se  prépare  un  grain 
soigné,  sinon  un  cyclone  qui  pourrait  nous  envoyer  tous  boire 
ua  coup  à  la  grande  tasse, 

—  Poltron  I  Que  veux-tu  que  j'y  fasse.  Chauffe  et  va  à  toute 
vapeur.  Les  ouragans  sont  lents  à  venir  dans  ces  parages  et 
souvent  se  contentent  de  sévir  sur  place,  Gagne  celui-ci  de 
vitesse  et   laisse-moi  aller   à   mes  affaires. 

Tellier  repoussa  rudement  le  timonier  et,  titubant,  poursuivit  sa 
descente. 

—  Il  a  encore  liché  plus  qu'à  sa  soif,  murmura  Touzard.  Et 
voilà  les  capitaines  qu'on  nous  fiche  !  Toujours  saoul  et  s'occu- 
pant  de  son  navire  comme  moi  du  Pape.  Sois  tranquille  va... 
Je  mettrai  encore   ça   dans   m.on   rapport, 

Maiin  consciencieux,  sinon  amà  fidèle^  Touzard  regagna  le 
pont   en    hochant   la   tête. 

Le  Ciel  et  l'eau  étaient  d'un  noir  d'encre  et  l'air  semblait 
charrier  du    feu, 

—  Il  va  y  avoir  de  la  musique,  murmura  le  limonier,  ea 
regagnant   sa   barre. 

Cependant,  Tellier  avait  doucement  ouvert  la  porte  de  la 
cellule   réservée   à    la  comtesse,     à  l'écart   des    auireô   transportés, 

La  fatigue,  l'accablement,  les  pleurs  qu'elle  avait  versés  en 
abondance,    avaient   eu   raison   de    l'énergique  créature. 

Elle   dormait   profondément. 

—  C'est  bien  ça  1    murmura   l'ivrogne  avec  un  hoquet.  Elle  fait 
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semblant    de   dormir   pour   mieux, se     laisser  surprendre.     Satanée 
farceuse  !   Toutes  les  mêmes  ! 

Il  déposa  sa  lanterne  sur  le  plancher  et,  s'étant  agenouillé 
dans  la  paille,  étendit  ses  mains,  tremblantes  de  désir,  vers  la 
pri-^onnière  endormie,  lorsqu'un  formidable  coup,  asséné  sur  sa 
tête  au  moyen  d'une  pièce   de  bois,   l'étendit    sans   connaissance, 

—  Il  a  son  compte  l  dit  Latour  en  se  penchant  sur  le  misé- 
fable,  à  moitié  assommé.  Tant  pis  si  j'ai  frappé  trop  fort,  La 
société   ne  perdra   pas  grand  chose   en  perdant  un  pareil  gredin. 

Robert,  entré  sur  les  pas  du  matelot,  courut  à  la  comtesse  ej 
^a  secouant   doucement  : 

—  Petite  mère-,  chérie,  réveille-toi.  L'heure  de  la  délivrance 
a  sonné  ! 

Nathalie  rouvrit  les  yeux    et   sourit   en  reconnaissant    son    fils. 

—  Vite!  dit  Latour.  Couvrez-vous  de  ce  manteau  goudronné, 
madame,  il  dissimulera  votre  uniforme  de  prisonnière.  Coiffez- 
vous  de  ce  «  suroît  ».  Dans  l'obscurité  on  vous  prendra  pour 
un  parfait  matelot.  Mais  il  n'y  a  pas  de  danger,  d'être  surpris« 
J'ai   enivré  les  hommes  de  quart» 

Le  déguisement  fut   opéré  en  quelques  secondes. 
Alors  seulement,  la   comtesse    aperçut   le    corps    étendu    à  ses 
pieds. 

—  Le   capitaine!    s'écria -t-elle   avec  effroi.   Vous  l'avez  tué? 

—  Non,  répondit  Latour,  étourdi  tout  au  plus.  Mais  avant 
qu'il  ne   revienne  à  lui,   fuyons. 

Il   cntraina   la   comtesse. 

Comme  des  ombres,  tous  trois  montèrent  les  degrés  et,  arrivés 
sur  le  pont,  coururent  au  canot,  muni  par  le  mousse  de  vivres 
et  d'avirons. 

Les  deux  matelots,  grisés  par  Latour,  n'eurent  garde  de 
s'éveiller. 

Cependant,    le     canot   n'était    plus    retenu   que   par     une   seule 
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corde,  qu'il  suffirait  de  filer  doucement  du  bord  pour  qu'il 
descendit  horizontalement  à  la  mer, 

Latour,  rssté  sur  le  pont,  se  chargerait  de  cette  besogne, 
puis  descendrait  à  son  tour,  ce  qui  ne  serait  qu'un  jeu  pour 
un  ancien   acrobate. 

Et  la  corde  tranchée  d'un  coup  de  couteau,  la  «  Gloire  » 
poursuivrait  sa  route,  laissant  derrière  elle  le  frêle  esquif  con- 
enant  nos  amis. 

—  Viens,  petita  mère,  dit  Robert.  Donne-moi  la  main  que 
je  t'aide   à   monter   dans   le   canot. 

Nathalie  mit  sa  main  dans  celle    de   sou   fils. 

Déjà  elle  avait  posé  le  pied  sur  le  bord  de  l'esquif  et  Latour 
étendait  le  bras  pour  l'aider  à  s'y  installer,  lorsqu'un  éclair 
aveuglant  déchira  la  sombre  voûte  de  nuages,  éclairant  sinistre« 
ment   l'étendue   liquide. 

"  D'autres  éclairs  et  de  furieux  coups  de  tonnerre  succédèrent 
à  cette  première  et  soudaine  explosion,  et,  comme  à  leur  appel, 
les   vagues  se  dressèrent  écumantes. 

Le  ciel  s'était  changé  en  un  dôme  de  feu  et  la  mer  semblait 
une  cuve  immense,    en  ébulition, 

—  Le  cyclone  ! 

Ce  cri  d'alarme,  jeté  par  des  voix  épouvantées,  retentit  en  un 
instant  d'un  bout   du  navire   à  l'autre. 

Le  timonier  accourut,  les  matelots  qui  dormaient  dans  leurs 
hamacs  surgireiit,  les  yeux  gros  de  sommeil,  par  les  écouùUes 
béantes. 

En  un  instant  les  plaintes,  les  gémissements,  les  jurons  se 
confondirent,    dominés  par  le  terrible  cri   : 

—  Le  cyclone  !    Le   cyclone  ! 

—  Nous  sommes  perdus  l  dit  tout  bas  Latour,  en  attirant 
vivement  à  lui  la  comtesse.  Il  serait  insensé  à  nous  de  songer 
à  affronter  l'océan  en  furie  dans  cette  coquille  de  noix.  Dieu 
sait   si   le  navire,    même,    résistera    à  cet  effrayant   cataclysme  ? 
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—  Où  est  le  capitaine?  hurla  Touzard,  le  timonier.  Qu'on 
aille  chercher  le  capitaine.  Mille  milliards  de  bombes  1  Est-ce 
qu'il  va  nous  ficher  en    plan  pendant   un  pareil  remue-ménage  ? 

Mais  le  capitaine,  que  ses  hommes  cherchèrent  vainement 
dans  sa  cabine,  ne  se  retrouva   point,   on  sait  pourquoi. 

Cependant  la  tourmente   se   déchaînait   dans  toutes  ses   fureurs. 

Tantôt  le  navire  s'élançait  sur  la  crête  formidable  des  vagues 
écornantes,  tantôt  il  disparaissait  au  fond  des  gouffres  ouverts 
pour  l'engloutir. 

En  l'absence,  inexpliquable,  de  Tellier  et  pour  remonter  le 
mc.al  de  l'équipage,  luttant  avec  découragement  contre  la  tem- 
pête,  Touzard  avait  fait   servir   un  grog   aux  matelots. 

—  A  boire,  vieux,  encore  à  boire  I  cria  l'un  de  ces  derniers. 
Remets  nous  la  clef  de  la  soute.  Pas  un  de  nous  ne  verra 
l'aube  de  demain.  Tâchons  du  moins  de  nous  mettre  en  gaîté 
pour  sauter   le  pas. 

—  Vous  n'aurez  plus  une  goûte  d'eau-dc-vie  !  répondit  le 
timonier.  J'aimerais  mieux  jeter  à  la  mer  la  clef  de  la  soute 
que  de  vous  la  remettre,  A  la   manœuvre,  tas   de  lascars  I 

Mais  les  matelots  fondirent  sur  lui  et,  en  riant,  lui  enlevèrent 
la  clef. 

Bientôt  un  petit  baril  d'eau  de  vie  et  une  pleine  barrique  de 
\iii  furent  hissés  sur  le  pont. 

Et  pendant  une  des  plus  effroyable  tempêtes  qu'ait  jamais 
aflfionté  un  navire,  commença  une  orgie  brutale  et  folle,  une 
salurnale  effrénée,  à  laquelle,  en  désespoir  de  cause,  finit  par 
se  mêler  le  timonier  lui   même. 

L'eau  de  vie  coulait  à  flot,  car  du  vin,  ils  n'en  voulaient 
plus,  le  trouvant  trop  fade. 

Au  premier  baril  avait  succédé  un  second,  puis  un  troisième, 
puis  d'autres. 

L'ivresse  flambait  dans  tous  les  yeux,  pendant  que  le  navire 
était  balloté  au  gré   des  vents  et  des  flots. 
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—  A  la  bonne  heure  !  criait-on, 

—  Nargue  à  la  camarde  ! 

^-  Il  ne  nous  manque  plus   que   des  femmes! 

—  Das  femmes  !    II  n'y  en  a  qu'une,   mais  elle  en  vaut  vingt. 

—  Qu'on  la  fasse  monter.  Elle  n'aura  pas  le  temps  de  s'en- 
nuyer i 

—  Oui,  ouvrons  la  porte  aux  prisonniers.  Qu'ils  trinquent 
avec  nous,  puisque  tous  nous  allons  la  danser.  Fête  et  bal 
partout  I 

Les  fugitifs,  cachés  dans  le  canot  sentirent  le  sang  se  glacer 
dans  leurs   veines. 

Latour  regrettait  presque  de  n'avoir  point  affronté  plutôt  le 
désordre   des   éléments. 

Cependant,  secoués  à  fond  de  cale,  les  condamnés  avaient 
conscience  de  quelque  chose  de  terrible,  car  jusqu'à  eux  étaient 
parvenus,  avec  le  fracas  des  vagues  et  les  grondements  de  la 
foudre,  les  hurlements,  les  chants  et  les  éclats  de  rire  de 
l'équipage   en   délire, 

Tout  à  coup,  les  portes  s'ouvrirent  devant  eux  et  des  matelots 
.vres  leur  crièrent  de  monter  sur  le  pont.  Pâlis,  décharnés, 
attaqués  de  la  fièvre  ou  du  scorbut,  ils  apparurent  effarés  et 
cliancelants,  A  leur  aspect,  des  hourrahs  s'élevèrent  et  des  verres 
plein  de  brûlant   alcool  se  tendirent   vers   eux. 

Des  caisses,  brisées  à  coup  de  hache,  furent  tirés  les  éléments 
d'un  banquet  plantureux,  savouré  [en  lace  de  la  mord.  Ou  se 
partageait  les  pièces  de  viande  et  les  conserves.  On  tendait  son 
verre  à  même  les  barils  d'eau  de  vie  et  de  rhum,  dont  oa 
avait  fait  sauter  la  bonde. 

Comme  pris  de  démence,  matelots  et  déportés  fraternisaient, 
s'embrassaient,  et,  à  la  lueur  des  éclairSi  s'unissaient  en  uno 
sinistre  farandole. 

C'était  un  scène  d'une  infernale  et  sublime  beauté. 

Mais  soudain,  le  capitaine,  auquel  on  ne  pensait  plus  même 
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pour   s'étonner   de   son  absence,   bondit  sur  le  pont,    le    revolver 
au   poing. 

—  Canailie  !  cria-t-il,  C'est  ainsi  que  vous  faites  votre  service. 
Chacun  à  son  poste.  Celui  qui  n'obéit  pasj  je  le  tue  comme 
un  chien  1 

A  la  vue  de  Teliier,  tous  s'arrêtèrent  et  quelques  matelots, 
moins  gris  que  les  autres,  s'apprêtèrent,  en  titubant,  à  reprendre 
la   manœuvre. 

—  Et  les  prisonniers  aussi  I  tonna  le  capitaine.  Qui  a  lach 
les  prisonniers  ? 

Son  œil  flamboyant  rencontra  Touzard,  le  timonier,  com- 
plètement ivre,    afifaissé   sur  une    barrique    vide. 

—  Misérable!  cria-t-il,  en  allant  à  lui.  Tu  as  abandonné 
ton    poste,    pendant  la  tempête  ! 

—  Eh!    bien,    et  vous   donc?  balbutia   le  marin. 
Teliicr   dirigea  vers   lui    le  canon   de   son  revolver. 

—  Prenez-garde  à  ce  que  vous  faites,  hurla  un  matelot  qui, 
la  bâche  au  poing,  se  précipita  entre  eux.  Si  vous  ne  jetez  pas 
voll  G  pistolet  tout  de  suite,  foi  de  Breton,  je  vous  fends  le 
crâne. 

Deux  coups  de  feu  lui  répondirent  et  deux  cadavres  roulèrent 
sur   le   pont,    le   sien    et   celui    de    Touzard. 

Il  y  eut  un  moment  d'affreux  silence,  puis  un  seul  et  même 
cri   s'éleva   de    partout  : 

—  A  mort,  le   capitaine  !  A  mort  ! 

Au    lieu    de    mater     l'équipage,     trop     ivre    pour  réfléchir  aus 

conséquences  d'une  rébellion,  l'action  é.iergique  de  Tellier  no 
fit   que    porter    au   conible    sa   furie. 

Quatre    hommes    se  jetèrent  à   la   fois   sur    lui,  le    désarmèrent 

et  lui  lièrent  les  pieds  et  les  mains.  Puis,  l'abandonnant 
écumant,    sur  le   pont,    on   se    remit   à    boire. 

Cependant,    une     espèce    de    conseil    se   tenait  dans   un  coin, 
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juste   du  côté   où   était  toujours   suspendu  le  canot  contenant   la 
comtesse,  son   fils  et  le   dévoué    Latour. 

Six  matelots,    les  fortes  têtes  du  bord,  examinaient  îa  situation. 

—  Après  ce  qui  vient  de  se  passer,  dit  l'un  d'eux,  il  n'y  a 
plus  qu'à  jeter  le  capitaine  à  la  mer,  ou  nous  passerons  tous 
en  jugement. 

—  Et   après  ? 

—  Après  ?  Rien  de  plus  simple.  Nous  ferons  voile  vers  l'un 
ou  l'autre  port  de  l'Amérique  du  Sud  ou  de  la  côre  occidentale 
d'Afrique  et  y  vendrons  le  navire.  Celte  vieille  carcasse  vaut 
bien,  encore,   une  cinquantaine  de  mille  francs. 

—  Malheureux,  s'écria  Tellier  qui  les  avait  entendus.  Auriez« 
vous   l'audace  d'assassiner   votre   capitaine  ? 

—  C'est  toi  qui  es  un  assassin  !  répondit  le  matelot  qui  avait 
parlé  en  dernier  litu.  Tu  as  tué  deux  de  nos  camarades  I  Nous 
ne  faisons  que    les  venger. 

Pendant  ce  temps,  communication  avait  été  donnée  à 
l'équipage  de  la  décision  du   «  Conseil  ». 

Les  hourrahs  ßt  les  cris   de   mort  recommancèrent, 

—  C'est  cela,  à  mort  !  A  l'eau,  le  gêneur  !  Nous  sommes 
les  maîtres  !    A   nous  le   navire  1 

—  Liberté  !  Liberté  !  criaient  de  leur  côté,  les  condamnés, 
en   délire. 

Quatre  hommes  soulevèrent  Tellier  écumant  et  le  portèrent 
jusqu'au   bastingage  du  navire,  sur   lequel  ils  le  reposèrent. 

—  Lâches  1  cria  le  capitaine.  Personne  ici  oe  viendra-t-il  à 
mon    secours  ? 

Tapis  au  fofid  du  canot,  la  comtesse,  Robert  et  Latour 
avaient  suivi  av:c  angoisse  toutes  les  péripéties  de  cet  efîroyable 
dr  me. 

—  Iist-ce  que  vous  allez  laisser  assassiner  cet  homme  sous 
vus  yeux?    demanda  tout   bas   Nathalie   à  l'ancien  clown. 
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—  Oubliez-vous  son  outrage  et  ses  projets  infâmes  ?  répondit 
Latour. 

—  N'importe  !  C'st  un  de  nos  semblables.  ,  Ses  bourreaux 
veulent-ils  mieux,    d'ailleurs  ? 

Latour  se  frappa  le   front,    comme   saisi  d'une   idée  subite. 

—  Vous  avez  raison,  dit-il.  Si  je  le  tirais  d'affaire,  avec  lui, 
il  y  aurait  encore  moyen  de  s'entendre,  tandis  qu'avec  ces 
brûles  là,  rien  ne  pourrait  vous  sauver  de  la  souilluree  t  de  la 
mori  ! 

—  Courons  !  dit  le  petit  Robert,  brandissant  un  couteau  dans 
sa   main  mignonne. 

—  Un  instant,  reprit  Latour,  Les  moyens  violents  ne  ser- 
viraient de  lien  ici.  C'est  à  la  ruse  qu'il  faut  recouiir.  Laissez- 
moi   faire  et   surtout,    ne   vous   montrez  pas. 

En  ce  moment,  Tellier  était  soulevé  au  dessus  du  bord  et 
on   n'attendait  plus  que   le  signal   de  le  précipiter, 

—  Fais-ta  prière,  cria  le  matelot  breton,  principal  meneur 
de  la  bande.  Nous  ne  voulons  point  perdre  ton  âme  en  même 
temps,  que  ton  corps. 

D'un  bond,   Latour  fut  sur  le  pont. 

—  Alerte  !  cria-t-il  d'une  voix  formidable,  La  chaudière  va 
éclater.   Nous  sommes  tous   perdus  !... 

La  foudre  en  tombant  n'eut  pas  proJuit  pareille  terreur, 
Tellier  roula  sur  le  pont  comme  une   épave  abandonnée. 

—  Vite,  à  la  chambre  aux  machines!  reprit  Latour.  Peut-êtie 
pourra-t-on   encore  conjurer  le    danger. 

Comme  une  grappe  humaine  les  matelots  s'engouffrèrent  par 
la   grande    écoutille,     menant  à    la  chambre   de   cliauffe. 

Latour  les  talonnait,  poussant  les  hésitants.  En  un  instant  le 
pont  fut  déblayé.  IJf  n'y  resta  que  quel  ^aes  aiarins  ivres-mort 
et  les  transportés,  an  nombre  d'une  vingtajjae,  également  domptes 
par  l'alcool,  ingurgité  à  profusion,  après  un  c  tempérance  forcée 
et   débilitante  de  plusieurs  semâmes« 
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Les  machines,  continuant  à  fonctionner  en  vertu  de  la  force 
acquises,  étaient  installées  dans  une  chambres  munie  d'une 
solide  porte  de  fer.  Lorsque  Latour  eut  vu  s'y  engager  les 
derniers  marinSj    il  ferma   cette  porte,   sur  eux,    et  au   verrou.   ■ 

Des  cris  de  rage  s'élevèrent  à  l'intérieur,  et  des  poings 
enragés  tambourinèrent  sur  l'épaisse  tranche  de  métal.  Les 
irateiots  s'étaient  rendu  compte  du  piège,  où  moutounièrement 
ils   avaient  donné.    Ils   était   impuissants  et  prisonniers. 

Latour  ne  perdit  pas  de  temps.  En  deux  enjambées  il  se 
retrouva  sur  le  pont. 

Déjà  Robert  avait  tranché  les  liens  maintenant  les  membres 
de  TeHier. 

—  Capitaine,  dit  l'ex-clown,  vous  êtes  libre  et  je  me  plais  â 
croire  que  vous  n'oublierez  pas  ceux  à  qui  vous  devez  votre 
salut.  Sans  madame  qui  a  intercédé  pour  vous,  j'aurais  laissé 
faire  cette  bande  d'assassins  et  je  puis  encore  les  déchaîner, 
contre  celui  qu'ils  traitent  d'odieux  tyran.  Mais  je  ne  le  ferai 
pas...    A  une  condition  toutefois, 

—  Parlez,  répondit  Teîlier,  qui  avait  encore  sur  les  lèvres 
l'ameitume  de  la  mort,  vue  de  si  près.  Quoi  que  vous  exigiez, 
je  ferai   en  sorte   de  vous   satisfaire, 

—  Eh  !  bien,  dit  Latour,  je  veux  qu'au  lieu  de  pousser  jusqu'à 
la  Guyane,  vous  nous  jetiez  sur  quelque  point  de  la  côte 
occidentale  d'Afrique.  A  défaut  de  votre  équipage,  retenu  prison- 
nier jusqu'à  soumission  complète,  nous  et  les  condamnés 
suffirons  à  la  manœuvre.  Ils  auront,  d'ailleurs,  promesse  de 
liberté.  Vous  justifierez  sans  peine  cette  dérogation  à  vos  ordres, 
La  rébellion  aura  tout  fait  et  le  Gouvernement  français  vous 
saura  encore  gré  d'avoir  su  lui  conserver  un  de  ses  navires. 
Nul  ne  vous  contredira,  car  les  coupablf^s  auraient  trop  à  y 
perdre, 

—  Je  crois  en  effet  que  c'est  ce  que  j'ai  mieux  à  faire,  dit 
Tellier    d'un    air    bourru,     Mais    comment    cette  prisonnière  se 
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troave-t-elle  mclée  à  tout  ceci  ?  ajouta-t-il  d'ua  air  profondément 
intrigué. 

—  Cette  prisonnière,  dit  Latour,  a  été  embarquée  par  erreur^ 
En  la  remettant  en  liberté,  voas  ne  ferez  que  prévenir  la 
justice  française,  trompée  par  une  substitution   de  personne. 

—  Quoi  !   s'écria  Tellier,  cette  Fernande   de   Tourville  ? 

—  N'est  autre  que  la  comtesse   Nathalie  Esterhazy. 

Le  capitaine  s'inclina  avec  confusion,  en  murmurant,  à  part  lui: 

—  Certainement  que  je  préfère  la  débarquer  sur  la  cota 
d'Afrique,  que  de  la  mener  là  bas  !  Si  elle  parlait,  mon  compte 
ne  serait  pas  bon. 

Grâce  au  secours  de  quelques  marins,  dégrisés  à  grand 
renfort  d'eau  froid  et  aux  prisonniers,  galvanisés,  par  la 
promesse  de  la  liberté,  le  gréement  de  l'Enfer  Flottant,  mar- 
chant à  voile,   faute   de   vapeur,  fut  rapidement  achevé, 

La  tempête  étant  tombée,  le  navire  ciagla  rapidement  vers  la 
côte  africaine,  pendant  que,  dans  la  chambre  de  chaufte,  les 
mutins,  épuisés  de  cris  et  de  blasphèmes^,  cuvaient  lourdemeii^ 
Jçurs  alcools« 


CCin 


Lea  deux  valises 


Quoique  Lucie  Dreyfus  eût  généreuGemeut  offert  de  se  charger 
du  sort  de  Madeleine  Francart,  celle-ci  était  trop  fiôre  pour  rien 
vouloir  accepter  en  retour  des  services  rendus  par  elle  à  la  causq 
du  martyr. 


325o  ALFRED  DREYFUS 


Habituée  à  se  suffire  par  son  travail,  elle  était  d'autant  plus 
certaine  de  trouver  à  s'employer  qu'elle  avait  devant  elle  quel- 
ques petites  économies  réalisées  du  Cirque  Mellini.  Ce  n'était 
plus,  d'ailleurs,  la  désespérée  que  nous  avons  vu  lôder  dans  les 
rues   de   Paris,  sans  but  et  sans  asile. 

Madeleine  avait  loué  provisoirement  une  petite  chambre  meu- 
blée. Une  résolution  nouvelle  l'avait  rattachée  à  la  vie.  Elle 
voulait  revoir  Conrad,  lui  prouver  l'inanité  et  l'injustice  de  ses 
soupçons  et  le   fuir,   alors  seulement,    s'il  y  persistait. 

Qiie  sont  l'orgueil  et  l'araour-propre  en  présence  d'un  grand 
et   sincère  amour  ? 

Après  avoir  longtemps  médité  et  hésité,  Madeleine  procéda 
avec  plus  de  soin  que  d'habitude,  à  sa  toilette,  et  sortit  pour 
se   rendre  à  la  maison  de  son  amant. 

Ce  n'était  pomt  tant  de  se  retrouver  face  à  face  avec  lui  que 
ie  cœur  lui  battait.  Elle  était  certaine  de  trouver  des  accents 
pour  le  convaincre.  Mais  la  comtesse,  qui  jusque  là  avait  toujours 
refusé  de  la   recevoir,   serait-elle  aussi   facile  à  persuader  ? 

Résolument,  pourtant,  elle  tira  le  cordon  de  la  sonnette  du 
petit  appartement,  situé  au  troisième  étage,  que  lui  avait  indiqué 
le  portier. 

Des  pas  traînants  se  firent  entendre  à  l'intérieur,  puis  la  porte 
s'ouvrit.  Une  dame  âgée  et  à  l'air  aristocratique,  sous  ses  cheveux 
blancs,  parut  sur  lé  seuil.  Elle  avait  les  yeux  rougis  par  des 
pleurs  récemment  versés. 

—  Que  désirez-vous,  mademoiselle  ?  demanda-t-elle  d'une  voix 
douce, 

—  Pardon,  madame,  répondit  Madeleine,  très  émue.  Je  vou- 
drais parler  à  M.   Conrad   Esterhazy. 

—  A  mon  fils?  dit  la  vieille  dame,  d'un  air  navré.  A  qui 
ai-je  l'honneur  de  parler  ? 

La  jeune  fille  trembla  légèrement. 

—  Je  m'appelle  Madeleine  Francard,  répondit-elle  pourtant 
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La  vieille  dame  frémit  à  soa  tour,  comme  frappée  d'un  coup 
de  poignard. 

—  Madeleine  Gautier,  répéta-t-elle  d'une  voix  sourde.  Vous 
vous  êtes  bien  fait  attendre.  Mais  n'importe.  J'ai  à  vous  parler. 
Veuillez  entrer. 

A  cet  accueil,  Madeleine  se  sentit  envahir  par  un  sinistré 
pressentiment.  Pourquoi  la  comtesse  ne  lui  disait-elle  point  qu3 
son  fils  était  là  ?  Pourquoi  lui  parlait-elle  d'un  ton  si  solennel  et 
pourquoi  avait-slle  pleuré  ? 

—  Dieu  tout  puissant  !  s'écria  la  jeune  fiUe.  II  n'est  rien 
arrivé  de  fâcheux  à    Conrad,   madame  ? 

Un   peu  de   patience.    Vous   allez  tout  savoir. 

Madeleine  suivit  la  comtesse  dans  un  petit  salon,  peu  luxueux 
mais   artistcment   arrangé. 

A  la  muraille,  au  dessus  d'un  divan,  était  accroché  le  portrait 
de  l'mgénieur  et  ce  portrait  était  entouré  d'une  guirlande  de 
fleurs   fraîches. 

Madeleine,  succombant  à  son  émotion,  se  laissa  tomber  aux 
piedî  de  la  comtesse,  dont  elle  saisit  la  main  eu  un  mouvement 
irrésistible  et  l'arrosant    de  ses  larmes. 

—  Hélas  !  madame,  s'écria-t-elle,  sans  le  vouloir  j'ai  dû  vous 
causer  bien  du  chagrin  1  Conrad  m'aimait  et  je  l'aimais  aussi. 
Comment  résister  à  l'expression  de  sa  tendresse,  alors  qu'il  se 
déclarait  certain  de  vaincre   votre  résistance? 

Cette  résistance,  madame,  oh  l  je  la  comprenais  bien  et  ne 
pouvais  vous  en  faire  un  grief.  Mais  suis-je  responsable,  hélas  l 
de  la  conduite  et  des  erreurs  d'un  père  iuv'Xgn?,  notre  bourreau 
à  ma  mère  et  à  moi,  et  que  j'ai  abandonna  après  la  mort  de 
ma  pauvre  mète,  la  nuit  même  de  l'horribk  racdsnlendu  qui  nous  a 
séparés  Conrad   et  moi  ? 

Car  je  vous  le  jure,  madame,  c'est  à  mon  insu  que  j'ai  é'c 
menée  par  mon  père  dans  cette  maison  de  la  rue  Rossini,  cù 
je  croyais  simplement  prêter  mon  concours  à  une  représealatioa 
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ordinaire.   C'était   pour   adoucir  les  derniers  moments  de  ma  mère 
que  j'avais   consenti  à  suivre  moa   père... 

—  Je  le  sais,  mon  enfant,  répondit  la  comteses,  en  relevant 
la  jeune  fJîe  et  en  l'attirant  maternellement  auprès  d'elle.  Je  le 
sais,  Madeleine,  et  Conrad  l'a  su  le  lendemain  même  de  votre 
fuite. 

—  Oh  !  Ciel  !  Si  j'avais  pu  me  douter  1  Mais  lui,  Conrad,  où 
est-il  ?  Ah  !  madame,  auries-vous  l  eacoïe  le  courage  de  nous 
séparer,    maintenant  ? 

—  Non,  Madeleine,  non  ma  pauvre  fille.  Mais  ce  qui  vous 
sépare,   c'est   le   destin  ! 

—  Que  dites-vous  ? 

—  Conrad  n'est  plus  ici.  Depuis  vingt-quatre  heures  il  a  quitté 
^aris  pour  se  rendre  au    Havre   et  de   là  en  Amérique. 

—  En  Amérique  !    répéta  Madeleine  avec  accablement, 

—  Tout,  disait-i),  l'accablait  ici  comme  un  remords.  Vous 
croyant  mor'e  il  a  choisi  le  lieu  d'exil  et  d'expiation  de  tous  lo 
plus  redoutable.  C'est  au  Klondyke,  le  pays  de  l'or  et  du  sang 
qu'il    va  tâcher    d'oublier  et  de  vivre  ! 

—  N'importe  où,  s'écria  Madeleine  avec  résolution.  Je  le 
rejoindrai  et   le  ramènerai  dans  vos  bras. 

—  Quoi  ?  Noble  et  vaillante  fille,  que  j'ai  trop  longtemps 
méconnue  !.,.  Oui,  peut-être  n'aura-t-il  point  encore  quitté  le 
Havre  !  Il  doit  s'y  embarquer  sur  la  «  Bourgogne,  »  En  faisant 
diligence,    vous  le  rattrapperez.    Sinon,., 

—  Sinon,  je  le  retrouverai,  fut-il  séparé  de  moi  par  toutes  les 
glaces   de  l'Alaska. 

—  Dieu  te  protégera,  ma  fille  !  s'écria  avec  exaltation  la  com- 
tesse. Il  me  rendra  un  fils  et  te  donnera  à  toi  un  époux  !  Oui, 
votre  réunion  est  inscrite  au  livre  du  destin  et  ma  bénédiction 
te   suivra  partout. 

Après  lui  avoir  imposé  les  mains  sur  le  front,  la  comtesse 
l'embrassa  avec  tendresse. 
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»-  Maintenant,  ma  fille,  il  s'agit  de  nous  entendre.  Je  ne 
possède  pas  grand'  chose,  mais  tout  ce  que  j'ai  esl  à  votre  dis- 
position, pour  vous  aider  à  atteindre  votre  but. 

—  Oh  l  s'écria  vivement  Madeleine,  je  n'ai  besoin  de  rien. 
L'argent  que  j'ai  me  suffira  amplement  pour  passer  en  Amérique. 

—  Et  là  ? 

—  N'ai-je  point  mon  travail  ?  Non.  madame,  non  ma  mère, 
ne  gâtez  pomt  par  de  mesquines  questions  d'intérêt  ce  jour  de 
réhabilitation  et  de  saintes  résolutions  I 

—  Qu'il  en  soit  donc  ainsi,  répondit  la  comtesse,  sans  insister, 
mais  du  moins  tu  emporteras  là-bas,  un  souvenir  de  moi. 

Détachant  de  son  cou  une  petite  croix  d'or,  retenue  par  une 
chaîne  du  même  métal  _i. 

—  Porte  toujours  cette  croix,  continua-t-elle,  et  si,  lorsque  tu 
auras  rejoint  Conrad,  il  lui  arrive  encore  de  douter  de  toi,  mon- 
tres-lui  ce  bijou,  en  lui  disant  :  «  Voilà  ce  que  votre  mère  m'a 
donné.  Croyez-vous  qu'elle  eût  pu  se  séparer,  pour  une  créature 
indigne,  de  cette  sainte  relique  reçue  par  elle  de  votre  père,  en 
cadeau  de  fiançailles  ?  » 

La  comtesse  déposa  encore  un  baiser  maternel  sur  le  front  de 
la  jeune  fille  et  toutes  deux  se  séparèrent,  pour  ne  plus  se 
revoir  ici-bas,  hélas  ! 

Un  fiacre  vient  de  s'arrêter  devant  l'immeuble  où  Esterhazy  et 
sa  maîtresse,  occupent  un  élégant  appartement.  Un  homme  assez 
misérablement  vêtu  en  descend.  Il  est  glabre  et  a  le  visage  d'une 
boufiissure  malsaine.  Ses  cheveuï  rares  sont  ramenés  sur  le  devant 
et  lustrés  de  pommade. 

C'est  Urielle  Frémy  en  personne  qui  vint  lui   ouvrir. 

—  Pardon  si  je  dérange  M.  le  comte,  dit  le  visiteur  d'un  ton 
tressé.   Mais  ce  que  je  viens  lui  dire  ne  souffre  aucun  retard. 

—  Et  qui  dois-je  annoncer,  demanda  Urielle,  en  le  toisant 
d'un   air  médiocrement  confiant. 
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—  Gauthier  Francart,  ex-pensionnaire   de  TOdéon,  actuellement 
commis  aux   écritures   chez,    M.   le  juge  de   paix   Alberty, 

Ce  nom  eut  la  puissance  de  faire  passer  tout  de  suite  la  jeune 
femme  dans  la  chambre  du  comte.  Presque  aussitôt  elle  revint 
et,  sans  mot  dire,   introduisit  rex-comédien. 

—  Ah  !    c'est  vous    Francart  ?    dit    la   sinistre   major  d'un    to 
assez  maussade.    Ne   vous  ai-je  point    défendu  de   me  relancer   à 
l'avenir  sans  raisons  d'importance  majeure  ? 

—  Et  c'est  bien  le  cas  aujourd'hui,  répondit  le  débraillé  visi- 
teur. Mais  grâce  à  moi,  Monsieur  le  comte  ne  sera  pas  pris  en 
traître  et  saura  parer  le  nouveau  coup  que  ses  ennemis  s'apprêtent 
à   lui  porter. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  demanda  Jiî  comte,  se  rapprochant 
"un  air  alarmé, 

Urielle  s'était  rapprochée  de  son  côté.  Voyant  cette  impatience, 
l'ex-cabottin   se   caressa   le    menton. 

—  Vous  voyez  en  moi,  madame,  dit-il  d'un  ton  fatal,  une 
misérable  épave  humaine,  un  pauvre  naufragé  de  l'Océan  de  la 
vie.  Ma  femme,  que  j'aimais  à  l'idôlatrie,  est  morte  et  ma  falle 
ingrate  m'a  abandonné,  me  forçant  de  chercher,  pour  subsister, 
un  infirme  gagne-pain. 

—  Voyons,  Gauthier;  pas  de  phrases  et  au  fait,  n'est-ce  pas  ? 
interrompit  impatiemment  le  major.  .  ' 

—  Au  fait  ?  Nous  y  sommes  en  plein.  Je  suis  donc  entré 
comme  gratte-papier  dans  le  cabinet  du  juge-d'instruction  Alberly., 
Ah  I  voilà  que  '  vous  recommencez  à  vous  intéresser  à  mon 
récit...  Or  ce  matin,  il  a  laissé  traîner,  par  distraction,  sur  son 
bureau,  certain  document,  portant  le  nom  de  Monsieur  le 
Comte,  et  dont  je  me  suis  empressé  de  prendre  connaissance., , 
Ce  document,   je  vous  le  donne  en  cent  n'était  rien  moins  que... 

—  Et  !  bien  achevez  !  crièrent  à  la  fois  Urielle  et  le  beau 
ténébreux. 

—  Qu'un  mandat   d'arrêt,  acheva  Gauthier« 
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Certes,  jamais  de  sa  carrière  de  comédien,  il  n'avait  produit 
effet  pareil  à  celui  provoqué  par  ces  quelques  mots.  Aussi 
parut-il   jouir  de   son   triomphe, 

—  Et  sous  quelle  inculpation,  un  mandat  d'arrêt  pourrait-il 
être  lancé  contre  moi  ?  demanda,  au  bout  ,d'un  instant,  d'une 
voix  altérée,    le  sinistre   major, 

—  l:ous  celles  de  faux  et  d'usage  de  faux,  répondit  nettement 
Gauthier.  Il  s'agirait  de  rapports  et  de  dépêches  envoyés  au 
colonel  Picquart,  pendant  son  séjour  en  Tunisie, 

—  Je  vous  remercie  Gauthier,  dit  Eslerhazy,  en  serrant  la 
main  au  viex  diole.  Comme  vous  dites,  c'est  un  nouveau  coup 
de  mes  ennemis.  Mais  me  voilà  prévenu,  Quand  croyez-vous 
que  je  doive  être  arrêté  ? 

—  La  chose  n'était  pas  mentionnée  sur  la  pièce,  répondit 
Gauthier,  mais  je  me  suis  tenu  aux  écoutes  et  ai  entendu  le 
patron  dire  à  son  greffier  que  ce  serait  probablement  pour 
demain   matin,   après  avis  donné  au  ministère   de  la  guerre, 

Esterhazy  sembla  respirer   avec  plus   de  facilité. 
Il  tira  deux  billets   de  banque  de  son  portefeuille    et  les  ten- 
dit à   Gauthier,   qui   fit   mine   de  protester. 

—  Ne  croyez  point,  au  moins,  que  ce  soit  un  vil  intérêt  qui 
me  pousse  à  trahir  les  secrets  de  la  justice,  dit-il  noblement. 
Non,  il  a  fallu  les  longs  rapports  que  j'ai  eu  antérieurement 
avec  monsieur  le  comte  pour  me  déterminer  à  risquer  ainsi  la 
perte  de  ma  bonne  renommée  et  de  'ma  place...  Car  si  l'on 
apprenait  mon  indiscrétion,  je  serais  certainement  mis  à  pied  et 
peut-être   arrêté   moi   m'ime. 

—  Prenez  donc  Gauthier,  dit  le  major.  Vous  n'êtes  point 
d'ordinaire  si   scrupuleux, 

—  Eh!  bien,  dit  le  cabottin,  si  j'accepte,  ce  n'est  qu'à  titre 
de  prêt,  car  j'ai  aujourd'hui  une  échéance  qui  me  gêne.  Un 
billet  de  cinq  cent  francs  souscrit  pour  tirer  d'affaire  un  direC" 
tcur   de    mes  amis. 
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Esterhazy  üt  la  grimace.  Mais  tirant  trois  autres  billets  de 
son   portefeuille,  il  s'exécuta. 

Le  cabottin  les  plia  proprement,  les  mit  dans  sa  poche  et 
se  disposa  à  partir  après  s'être  galamment  incliné  devant 
Urielle. 

—  A  propos?  demanda  le  major.  Est-ce  que  vous  r/avez 
encore  rien  appris,  au  sujet  de  votre   fille  ? 

—  De  Madeleine?  s'écria  Gauthier,  en  prenant  une  pose  acca- 
blée. Non,  monsieur  le  comte,  cette  enfant  dénaturée  a  complè« 
ment  abandonné  son  vieux  père.  Et  cela  parceque  je  voulais 
son  bonheur.  Que  je  m'opposais  de  toute  mon  autorité  pater- 
nelle à  son  hymen  avec  son  Conrad,  un  ingénieur  sans  le  sou. 
Parceque  je  voulais  l'introduire  dans  un  milieu  aristocratique 
où  elle  n'aurait  eu  qu'à  vouloir  pour  faire  ma  fortune  et  la 
sienne.   Ah  !  les  enfants  l    ajouta-t-il  en  sortant  d'un  air  tragique. 

Les  deux  amants  restèrent  seuls. 

—  Urielle,  dit  le  major  d'une  voix  sombre,  l'heure  longtemps 
prévue  a  sonné.  J'ai  perdu  la  bataille  et  il  me  reste  plus  d'autre 
parti  que  la  fuite.  Ces  dépêches  que  je  t'ai  dictées,  suffisent  à 
jne  perdre.    Dès  aujourdhui,    il   faut  que  j'aie  quitté  Paris, 

—  Mais    où   aller  ? 

—  En  Amérique.  Ecoute,  j'ai  bien  réfléchi  à  la  situation. 
Malheureusement  à  peine  s'il  me  reste  quatre  ou  cinq  mille 
francs    d'argent  liquide. 

—  Mais  tes  amis  ?  Le  général  de  Boislieu.  Les  colonels 
Paulin  et  Melli  de  Flux?.. 

—  Ne  demanderaient  peut-être  pas  mieux  que  de  me  sacrifier 
à  leur  propre  sécurité.  Il  n'y  a  rien  à  attendre  d'eux,  du  moins 
pour  le  moment.  Mais  voici  ce  que  tu  vas  faire.  Pendant  que 
je  prendrai,  dans  deux  heures,  le  train  pour  le  Havre,  tu  te 
rendras  rue  Madone,  chez  un  brocanteur  du  nom  de  Pitou  Bénas 
ei  tu  lui  vendras  en  bloc  tout  ce   qu'il  y  a  ici,  mobilier,  argen« 
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•rie,  œuvre  d'art.  Bien  que  juif,  il  te  donnera  bien  du  tout 
une  demi  douzaine  de  mille  francs.  Voici  l'acte  de  vente,  en 
blanc,  tout  préparé,  et  que  tu  antidateras  de  quelques  jours. 
Tout   est  donc  bien    en  règle    de   ce   côté. 

—  Ces  dix  mille  francs  ne  nous  mèneront  p-is  bien  loin,  dit 
tristement    Urielle,    sortout   en   pays   étranger  ! 

—  Que  je  sois  seulement  là  bas,  dit  le  sinistre  major,  et  je 
ne  serai  pas  en  peine  de  battre  monnaie  1  Perdu  et  brûlé  h 
Paris,  en  Amérique  je  traiterai  de  puissance  à  puissancs  avec 
l'Etat-Major.  Vois,  ajouta-t-il,  en  ouvrant  un  tiroir  de  soa 
secrétaire.  11  y  a  là  de  quoi  faire  dauscr  tous  ces  faux  amis, 
qui  ne  feraient  pas  un  geste  pour  me  sauver.  Si  jamais  J3 
publiai  ces  lettres,  le  général  de  Boislieu  n'aurait  plus  qu'à  se 
loger  une  balle  dans  la  tête  et,  du  coup,  Meli}'  de  FIum  et 
Paulin  seraient    entraînés  dans  sa    chute  I 

—  Quel  bonheur  !  s'écria  Urielle,  devenue  aussi  fourbe  que 
son  corrupteur.  Te  as  raison.  Avec  cela,  tu  pourras  Ic^  faire 
chanter... 

—  Jusqu'à  extinction  de  voix,  ajouta  le  major  en  ricanant. 
Mais  ne  perdons  pas  un  instant.  N'emballe  dans  cette  valise 
que  le  strict  nécessaire.  Mais  non...  Mon  chiffre  est  gravé 
dessus...  Elle  pourrait  me  faire  reconnaître...  Il  y  a  un  mal- 
leüer  à  deux  pas.  Vas  y  acheter  une  autre  valise,  pendant  que 
je   rassemblerai    mes   papiers,,« 

Urielle  descendit  précipitamment  mais  prit  un  air  d'indifférence 
en  entrant  dans  un  magasin  d'articles  de  voyage,  Ella  demanda 
à  voir  les  mallettes  du  modèle  le  plus  simple  et  on  lui  en 
montra  tout  un  assortiment.  Son  choix  s'arrêta  sur  une  valise 
de  cuir   brun   et   d'aspect  assez   solide. 

—  Cet  article  est  fort  demandé  !  lui  avait  dit  le  commis  de 
rayon.  J'ai  encore  vendu  le  pareil  hier  à  un  monsieur  qui  s'en 
allait  oulre-mer. 

Une   heure   plus  tard,   tout  était  empaqueté. 
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—  L'express  pour  le  Havre  ne  part  qu'à  deux  heures,  dit  !e 
major  en  tirant  sa  montre.  Nous  avons  encore  le  temps  de 
déjeuner. 

—  Et  où  faudra-t-il  te  rejoindre?  demanda  Uriolle,  ne  pou- 
vant retenir  ses   pleurs. 

—  Hôtel  de  l'Eléphant,  sur  le  port,  un  logement  bourgeois, 
cù   per&onne   ne  songera   à   me    chercher. 

—  Mais,  demanda  la  jeune  femme,  ne  ferais-tu  pas  bien  de 
te  déguiser  ?    Tous   les  journaux    illustrés    ont  publié  Ion  portrait. 

—  Je  n'ai  malheureusem^ent  pas  le  temps,  répondit  le  major 
d'un    air  soucieux.    Mais,    au   Havre,    même,    j'aviserai. 

Eslerhazy  expédia  rapidement  son  déjeuner  et  prit  congé 
d'Urielle  qui  se  pendit  à  son  cou  avec  douleur,  saisie  d'un 
douloureux   pressentiment. 

Quant  au  sinistré  major,  il  ricanait  dans  le  fiacre  qui  l'em- 
portait rapidement  vers  la  gare   Saiiit   Lazare. 

—  Ainsi  donc,  grondait-il,  j'ai  dû  finir  par  abandonner  le 
terrain  aux  Dreyfusards  !  Le  major  Esterhazy  en  fuite  !  Ma  foi 
tant  pis  pour  nos  bons  amis  de  l'Etat-Major,  Ils  n'auraient  pas 
demandé  mieux  que  de  me  jeter  à  la  mer.  De  loin,  je  les 
tiendrai  toujouïs  par  la  crainte  des  révélations.  Puis,  Dreyfus 
n'c£t  pas   encore  revenu   de   l'Ile    du   Diable. 

Eabattant  son  feutre  sur  les  yeux  et  tenant  le  bas  du  visage 
enseveli  dans  un  ample  cache-nçz,  le  major  prit  un  ticket  de 
première  classe  et,  après  avoir  jeté  un  regard  circulaire  sur  le 
quai  d'embarquement  et  n'y  avoir  rien  remarqué  de  suspect,  il 
se  jeta   dans  le   premier   coupé    venu. 

Il  ne  s'y  trouvait  qu'une  jeune  dame,  simplement  vêtue,  et 
dont  les  traits,  à  moitié  voilés,  parurent  réveiller  en  lui  un 
vague  souvenir.  Mais  il  eut  beau  se  casser  la  tête,  impossible 
de  se  rappeler  cù  il  avait  déjà  rencontré  ce  joli  visage.  Simple 
ressemblance,   sans  doute  ! 

Quant  à   Madeleine,   car   c'était  elle,  elle  avait  reconnu  d'emblée 


« 
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le  sinistre  personnage.  Mais  elle  n'eut  pas  le  temps  de  changet 
de  voiture,  car  au  coup  de  sifflet  du  chef  de  gare,  le  train 
s'était   mis   en  marche. 

Contrairement  à  ses  habitudes  de  galanterie,  le  major  n'essa3'a 
point  même  de  lier  conversation  avec  sa  compagne  de  voyage. 
Madeleine  le  vit  se  renfoncer  dans  son  coin,  plongé  dans  de 
profonde  réflexions  et  étendant  à  chaque  instant  la  main  vers 
sa  valise,  comme  pour  s'assurer  qu'on  ne  h  lui  avait  pas 
enlevée. 

Quelques  minutes  après  l'arrivée  du  train  express,  la  dépêche 
suivante  était   lancée  du    Havre   au    colonel    Picquait  : 

«  Le  M.  E.  arrivé  Havre  avec  valise,  très  surveillée  par  lui. 
Semble   vouloir   s'embarquer.  —  Madeleine  ». 

Aussitôt  après  avoir  rendu  ce  nouveau  et  dernier  service  à 
la  cause  du  malheureux  Dreyfus,  Madeleine  quitta  la  gare  pour 
commencer  ses  recheiches. 

Tout  ü'abord  elle  s'adressa  à  un  commissionnaire  pour  se  faire 
indiquer  un  hôtel  à  bon  marcl.é,  situé  dans  les  environs  du 
port,  et  cet  homme  la  mena  à  «  l'Eléphant,  »  espèce  d'auberge 
à  l'usage  des  petites  bourses,  où  elle  fut  logée  dans  une  modeste 
chambre    ?\'ant    vue  sur   la   mer. 

Redescendue  dans  la  salle  du  restaurant,  où  elle  se  fit  servir 
à  ciiner,  Madeleine,  s'informa  du  dernier  navire  en  destination  de 
New- York  et   demanda   à   quelle  date  il  avait   quitté  le  Havre, 

—  II  y  a  trois  jours,  répondit  l'I-ô'-elier.  Mais  la  «  Bourgogne  n 
prendra  la  mer,  demain  malin  à  six:  heures.  Est-ce  que  Madame 
aurait  l'intention  de  traverser  l'Océan  ?  Dans  ce  cas,  elle  n'aurait 
que  le  temps  de  prendre  sou  coupou.  Les  bureaux  de  la  ligne 
sont   d'ailleurs   tout  proches   d'ici. 

Trois  jouis  !  Conrad  n'avait  donc  pu  s'otabarquer  déjà.  Il 
devait   se  trouver   toujours  au    Havre. 

Elle  se  hâta  de  dîner,  mais  on  allait  fermer  lorsqu'elle  arriva 
au   bureau    de    la    compagnie    dont    les    navires,     admirablement 
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construits   et  aiiiénagés,     font  la    navette  entre     la  France   et   les 
Etats-Unis. 

L'Korioge  marquait  huit  heures.  Un  vieux  commis,  prévenant 
et  aimable,   demanda  à  Ja  «  jeune  dame    »    ce   qu'elle  désirait. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  dit  Madeleine,  mais  je  désirerais 
savoir  si  le  comte  Conrad  Esterhazy  a  pris  passage  sur  la 
«  Bourgogne   »   et  compte  s'embarquer  demain  ? 

Le   vieux  commis   ouvrit  un   registre  et  le  feuilleta. 

—  En  effet,  mademoiselle,  répondit-il.  Je  trouve  renseigné  ici 
un  comte  Esterhazy,  comme  passager  de  seconde  classe.  Est-ce 
que   ce  serait  le  célèbre  major,  qui  a   démasqué  Alfred  Dreyfus  ? 

—  Oh  !  non  !  dit  vivement  la  jeune  fille.  Mais  ne  pourriez- 
vous   m'indiquer   où   loge   ce   passager  ? 

—  Non,    mademoiselle.   Il  ne   nous  l'a   pas  dit, 

—  Et  la  «£  Bourgogne  »  accepte-t-elle  aussi  des  passagers 
d'entrepont  ?  demanda   Madeleine,    après  un  silence. 

—  Certainement.  Est-ce  que  vous  voudriez  voyager  dans  l'entre- 
pont, mon  enfant  ?  Je  ne  vous  le  conseillerais  pas.  La  société 
qu'on  y   rencontre   n'est    point  de  celles   qui  vous  conviendraient« 

—  Il  faudra  bien  que  je  m'en  contente  !  répondit  Madeleine, 
eu  soupirant.  Veuillez  me  délivrer  un  ticket  d'entrepont,  raon- 
s'cur.    Combien  vous  dois-je  ? 

— -  Cent  vingt  francs. 

La  jeune  fîile  ouvrit  sa  bourse  et  en  répandit  le  contenu  sur 
.  la  tablette  de  bois  la  séparant  du  guichet,  qu'allait  fermer  le 
vieux  et  aimable  employé. 

Après  avoir  payé  son  passage,  il  ne  lui  resterait  plus  qu'une 
vingtaine    de  francs.    Mais    Madeleine   n'hésita   point. 

Ne  pouvant  rencontrer  Conrad  au  Havre,  à  moins  d'un 
hasard  providentiel,  il  lui  fallait  s'assurer  à  tout  prix,  le  moyen 
de  le  rencontrer  sur  le  navire,  même,  à  bord  duquel  il  avait 
pris  passr.ge. 
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Un  peu  rassurée  maintenant,  elle  serra  précieusement  le  ticket 
dans  son    porte-monnaie   et  regagna  son   hôtel. 

Son  intention  était  de  s'éveiller  aux  premières  lueurs  de 
l'aube,  afin  de  guetter  au  passage  tous  les  étrangers  qui  s'em- 
barqueraient sur  la    Bourgogne. 

Mais  quoiqu'elle  fut  certaine  d'être  réveillée  en  temps,  elle 
ne   put  fermer   l'œil   de   la  nuit. 

Celte  insomnie  n'était  pas  seulement  due  à  son  état  d'exalta- 
tion  et     d'anxiété,    mais    aussi   au    bruit   fait    par   son  voisin  de 

couloir. 

Eu  effet,  ledit  voisin  passa  de  longues  heures  à  se  promener 
dans  sa  chambre  en  relisant  à  haute  voix  des  letttres  ou  des 
documents  qu'il    devait    être   occupé   à  classer. 

C'était  le  sinistre   major. 

Mais  dans  la  chambre,  située  de  l'autre  côté  de  celle  où 
l'on  avait  logé  la  jeune  fille,  un  troisième  voyageur,  lui  aussi 
veillait,   ss  promenant  et  songeant. 

Ah  !  si  Madeleine  eût  pu  l'entendre  prononcer  son  nom,  à 
elle,   avec  des  larmes   dans  la  voix  ! 

Si  elle  eut  pu  le  voir,  joignant  les  mains,  comme  pour  implo- 
rer   son    pardon l     Comme    elle    lui    aurait    tendu    les  bras    en 

s'éciiant  : 

—  Conrad  1  C'est  moi  !  Je  suis  venue  pour  te  ramener  près 
de  ta  mère  qui  consent  à  noire  hymen  !  Plus  de  soupirs  et  de 
larmes,    mais   de   la  joie   et  du  bonheur. 

Mais  Madeleine  ne  savait   pas! 

Combion  de  fois  dans  la  vie,  une  barrière  fragile  et  dérisoire 
nous  sépare,   hélas!    de  la   suprême   félicité? 

La  nuit  s'écoula,   longue  et   morne. 

Et  Conrad  et  Madeleine  demeurèrent  séparés,  loin  Ijun  de 
l'autre  et  pourtant  si   près! 

A  peine  les  premières  lueurs  de  l'aube  eurent-elles  doré 
l'horizon  lointain   que   Conrad   procéda   rapidement   à  sa  toilelre. 
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Le   jour  de   ses   adieux   à   l'Europe    était  arrivé. 

Après  s'être  ajusté,  il  souleva  la  valise  brune,  achetée  par 
lui,  la  veille  n,eme,  à  Paris,  et  la  descendit  dans  la  loge  du 
concierge. 

—  Veuillez,  faire  porter  cette  mallette  à  bord  de  la  «  Bour- 
gogne »  dit-j],  mais  faites  diligence,  car  le  navire  lève  l'ancre 
à  7  heures. 

Conrad^^'passa  dans  la  salle  à  manger,  avala  rapiiiement  une 
tasse  de  café,  régla  son  compte  et  s'achemina  d'un  pas  alerte 
vers  l'embarcadère. 

Il  venait  à  peine  de  soi  tir,  lorsque  l'autre  porte,  voisine  de  la 
chambre  de  Madeleine,  s'ouvrit  à  son  tour.  Un  personnage  de 
haufe  taille  en  soilit.  Drapé  dans  un  ample  manteau,  il  tenait 
à  la  main  une  valise   de   cuir  brun.    C'était    le  major   Esterhazy« 

Tout  en  déjeunant,  il  rédigea  une  dépêche  à  l'adresse  d'Urieîle, 
Pendant  la  nuit  il  s'était  décidé  à  modifier  son  plan  de  voyage. 
Au  lieu  d'attendre  sa  maîtresse  au  Havre,  il  prendrait  passage 
à  bord  de  la  a  Bourgogne  »  qui  partait  le  matin  même  pour 
New-York.  î>îais  il  n'irait  point  jusqu'en  Amérique.  Il  débar- 
querait à  Plymouth,  pour  se  rendre  à  Londres,  choisi  pour  son 
ceotre  d'opérations,  et  où  il  descendrait  à  l'Hôtel  Royal,  sous  le 
nom   de  «  signer  Andorra.   » 

Ainsi  que  Conrad,  il  confia  sa  vahse  au  concierge  en  lui 
recommandant  d'en   avoir   le  plus  grand  soin. 

—  Oh  !  Monsieur  peut  être  rassuré  !  dit  le  digne  cerbère. 
Depuis  vingt  ans  que  je  suis  ici,  pas  un  objet  de  valeur  n'a 
encore   été   égaré. 

Sur  cette  assurance,  Esterhazy  régla  son  compte,  courut 
porter  sa  dépêche  au  plus  procliain  bureau  télégraphique  puis 
revint,    d'un   pied  léger,   vers   l'embarcadère. 

Il  faisait  un  temps  maussade  et  gris,  avec  de  la  rieit^c  dans 
l'air.  Sur  le  quai,  une  bande  de  musiciens  ambulants,  entamait 
déjà  le  défilé  des  «  morceaux  choisis  de  son  brillant  répertoire,  a 
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Le  major  franchit  la  passereile  reliant  lo  navire  au  quai.  Le 
commissionnaire    de    «l'Eléphant»   l'attendait. 

il  lui  reprit  sa  valise  et  descendit  aussitôt  s'installer  dans  sa 
cabine.    Un  sourire   diabolique  et    menaçant   crispait   sa  lèvre. 

—  Enfin,  murmura-t-il.  Dans  quelques  instants  j'aurai  échappé 
à  mes  persécuteurs.  Et  alors,  gare  à  ceux  qui  se  dresseront 
sur  mon  chemin.  Je  pourrai  me  rire  de  ce  geieur  d'Alberiy, 
frtue  la  nique  aux  Dreyfusards,  qui  me  croj'aient  déjà  sous 
leurs  pieds  et  compter  avec  mes  bons  amis  de  l'Etat-Major. 
Car  je  les  tiens  tous,  grâce  â  ces  lettres  qui,  dans  mes  mains 
se   transformeront    en   billets   de    banque  ! 

Il  avait  défait  les  courroies  de  sa  valise.  Mais  soudain  un  cri 
de  rage    lui  échappa. 

C'était  bien  la  valise,  que  Urielle  avait  achetée  la  veille  à 
Pans,  cela  il  l'eut  affirmé  sous  serment,  mais  rien  de  ce  qu'elle 
contenait   ne    lui   appartenait. 

Blême  de  stupéfaction,  il  éparpilla  le  contenu  de  la  valise 
aux  quatre  coins  de  sa  cabine,  fouillant  tout  d'une  main  hé» 
missaute.  Les  précieux  papiers,  base  de  sa  fortune  et  sou 
unique   arme   d'attaque  ou  de  défense,    n'y   étaient  plus. 

—  Voilai  cria-t-il.  L'hôtelier  de  «l'Eléphant»  doit  être  de 
connivence  avec  les  Dreyfusards,  Mais  nous  allons  bien  voir  I 
Ces  lettres,    il    me    les   faut,    dussé-je   mettre     le    feu    au     Havre, 

Il  bondit  sur  le  pont  et  de  là  sur  le  quai.  A  présent  ne  lui 
fallait -il  point  rester  en  France,  du  moins  aussi  longten:ps  qu'il 
ne  serait  pas   rentré  en   possession   de   ses  papiers  ? 

Comme  il  coupait  par  une  rue  traversière,  pour  regagner 
l'hôte!,  un  voyageur,  drapé  dans  un  ample  manteau  arrivait  ea 
sers   inverse,    se   hâtant  vers    l'embarcadère. 

C'était  Conrad  Esterhazy  qui,  ayant  rencontré  le  commission- 
naire auquel  il  avait  cor  fié  sa  valise,  la  lui  avait  prise  des 
mains,   craignant   d'arriver  en  retard, 

A    ia   ^le   de  cette  valise,    exactement    semblable  à   la    siean«, 
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le  sinistre  major,  qui  n'avait   point   reconnu  son   cousin,  se    pré- 
cipita à  sa  rencontre  : 

—  Halte,  coquin  !  lui  cria-t-il,  lui  barrant  le  chemin.  Rends- 
moi  ma  valise,   ou  je  t'assomme  i  / 

Conrad  s'arrêta   stupéfait. 

«  Est-ce  que  vous  êtes  devenu  fou  ?  demanda-t-il,  dévisageant 
son   agresseur. 

—  Conrad,  s'écria  le  sinistre  major  d'une  voix  de  "  tonnerre. 
Ah  !  je  devine  tout,  à  présent.  Tu  fais  le  jeu  de  mes  enne- 
mis I 

Ivre  de  vengeance,  en  même  temps  que  de  fureur,  il  se  rua 
sur  son  cousin. 

Celui-ci,  laissant  tomber  la  valise,  objet  d'une  double  erreur, 
avait  eu  le  temps   de  se  mettre   en  garde. 

D'un  premier  coup  de  poing  il  frappa  le  major  sous  le  men- 
ton  et  d'un   .lutre  lui  fit  presque  rentrer  la  tête  dans  la  poitrine. 

Le  major  chancela,  les  5'eux  injectés.  Mais  un  regard  jeté  sur 
la   précieuse  valise   ranima  sa  rage. 

Rugissant  comme  un  taureau,  harcelé  par  les  banderilles,  il 
s'élança  de  nouveau,  les  mains  étendues  pour  le  saisir  à  la  gorge. 
Mais  un   troisièm.e  coup   de   poing  lui  ouvrit   le  front. 

Cependant  on  avait  fait  cercle  autour  des  combattants  et  la 
populace  du  port  accoutumée,  à  de  pareilles  rixss,  se  délectait, 
applaudissant  bruyamment. 

Sur   le  quai,   la  cloche  sonna   pour   la  seconde  fois. 

Le  «  Bourgogne  »  allait  lever   l'ancre. 

Voyant  que  décidément  son  cousin  l'emportait  sur  lui  en 
agilité  et  en  force  musculaire  le  sinistre  major  eut  recours  à  la 
ressource   des  lâches, 

Il  essaya   d'ameuter  la  foule   contre  son  adversaire, 

•^  Mes  amis,  cria-t-il,  d'une  voix  gémissante,  est-ce  que  vous 
me  laisserez  assassiner  par  ce  bandit,  qui  voulait  fuir  avec  mon 
bien  ?   Cette  valise  est  à  tQQiJl 
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—  Tu   mens,   misérable  !    reposta   Conrad  d'une  voix   tonnante. 
En  ce   moment  un   lieutenant  de   la   police   du  port   écarta  les 

curieux  : 

—  Que   se   passe-t-i(  ici  ?    demanda-t-il. 
Le  major   eut  un  cri  de  joie, 

—  Ah!  enfin  I  s'écria-t-il.  Monsieur,  ]e  suis  le  major  comte 
Esterhazy  et  je  vous  somme  d'arrêter  ce  malfaiteur,  qui  après 
volé  ma   valise,   a  tenté   de   me  tuer  moi-même. 

—  Cet  homme  est  fou  !  dit  Conrad  en  haussant  les  épaules. 
C'est  lui-même  qui  m'a  attaque  tout  à  l'heure  en  voulant  s'em- 
parer de  mon  bagage,  au  moment  où  j'allais  m'embarquer  sur 
la    «  Bourgogne.  » 

—  Alors,  répondit  le  lieutenant  de  police,  il  vous  faudra 
profiter   d'un  autre   départ.    Car    la  voici   qui   va  lever   l'ancre. 

Les  deux  cousins  regardèrent  d'un  air  atterré  dans  la  direc» 
tion   du   port, 

—  En  attendant,  reprit  le  lieutenant,  vous  allez  me  suivre  au 
commissariat,   où  vous   vous   expliquerez  à  loisir. 

—  Allons-y,    dit   Conrad. 

—  Oui,  marchons,  ajouta  le  major  avec  assurance.  Cette  fois, 
beau  cousin,   je  vous  tiens  et   vous   ne   m'échapperez  pas. 

L'ingénieur   haussa   les    épaules. 

La  populace,  toujours  friande  d'algarades,  suivit  les  trois  nom- 
mes jusqu'au  commissariat,    eri   sifflant,    riant,   dansant. 

Le  commissaire  de  police,  était  un  homme  de  mine  res].ectable 
perspicace  et  fin.  En  entendant  les  noms  des  deux  plaignants, 
il   flaira  plus   qu'un  simple   vol  ou  qu'une  erreur   possible. 

—  Vous  affirmez,  monsieur,  que  cette  valise  vous  appartient  ? 
demanda-t-il  au   sinistre    major, 

■—  Oui,   je  l'affiime. 

—  Alors   vous   pouvez  m'en  indiquer  le    contenu  ? 

—  Parfaitement.  Il  y  a  mes  habits,  d'abord,  puis  des  lettres, 
des  papiers   d'aflaire. 
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—  Les  vêtements  ne  m'apprendraient  rien,  fit  observer  le 
commissaire.    Mais  en   parcourant   les  papiers,,. 

Le  sinistre   major   tressaillit. 

—  Monsieur,  dit-il,  contenant  son  angoisse,  vous  ne  parlez 
point  sérieusement?  Prendre  connaissance  de  mes  papiers,  ce 
serait  violer  un  des  droits  les  plus  sacrés,  garantie  à  tout 
citoyen  français,  la  secret  de   la  correspondance, 

—  Cependant,  monsieur,   il   faut  bien   que  je   m'éclaire. 

—  Ma  parole  doit  vous  suffire,  et  lorsque  je  vous  certifie,  sur 
l'honneur,   que  cette  valise  m'a  été   volée,  le  nom  que  je  porte,. , 

—  Eh  !  Monsieur,  qui  me  certifiera  que  vous  êtes  vraiment 
le    major  comte    Esterhazy, 

—  Ce  sera,  moi,   si   vous   le  permettez,    dit  une   voix  mâle. 

Le  sijîistre  major  vit,  debout,  sur  le  seuil,  un  homme  de 
haute  taille.  Il  pâlit  atrocement  et  jeta  un  regard  vers  la  fenêtre 
enirouverte,    comme   s'il  eût  eu  la  pensée   de  fuir, 

—  Le  colonel   Picquart  !    murmura-t-il   d'une  voix  étranglés. 

—  Lui  même,  et  arrivé  à  temps  pour  vous  empêcher  de 
mettre  l'Océan   entre   la   justice   française  et   vous, 

—  I^a  justice  !  s'écria  le  major.  Vous  osez  me  menacer  de  la 
justice,  vous,  contre  qui  l'Etat-Major  ouvre  en  ce  moment,  même, 
une   instruction  criminelle  ?  C'est  de  la  dérision  ! 

—  Vous  ne  me  contesterez  pas  à  moi,  le  droit  de  vous  deman- 
der compte  de  votre  présence  au  Havre  ?  dit  un  nouveau 
personnage,    qui  s'était   tenu  jusque  là  dans  le   couloir. 

En  reconnaissant   d'Alberty,    le   major  recula   en   chancelant. 

—  Que  veut  dire  ?    balbuta-t-il, 

—  Major  comte  Esterhazy,  reprit  le  juge  d'instruction,  faisant 
signe  à  deux  agents,  qui  se  placèrent  aux  côfés  du  misérable, 
au  nom  de  la  loi,  je   vous  arrête. 

Esterhazy  n'était  plus   le  même  homme.    Toute  son    assurance 
Avait  abandonné. 
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—  Et  de  quoi  m'accuse-t-oni*  demanda-t-il  d'une  voix  trem- 
blante. 

—  De  faux  et  d'usage  de  faux.  La  fille  Uriellé  Frémy,  votre 
complice,  a  été  arrêtée  hier  par  moi  et  conduite  à  Saint  Lazare, 
au  moment  où  elle  cherchait  à  vendre  votre  mobilier  |iüur 
pouvoir  vous  rejoindre. 

Esterhazy,   accablé,    baissa  la  tête,    II  la   releva  bientôt, 

—  Je  suis  évidemment  victime  d'une  déplorable  erreur,  dit-il. 
Mais  en  attendant  qu'elle  s'éclaircisse,  j'insiste  pour  être  remis 
en  possession  de   mon  bien. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  dit  le  commissaire  de  police,  qui  avait 
assisté  d'un  air  curieux  à  cette  scène.  Il  y  a  encore  à  éclaircir 
l'histoire   de  cette   valise. 

II   prit  à   part  le  jug«  d'instruction  et  lui   exposa,  en  quelques 
mots,  la  nature  de  la  contestation,    portée  devant   lui, 
,    Albert}'  revint  vers  le   major. 

—  Aussi,  demanda-t-il,  vous  affirmez  que  cette  valise  VOUS 
appartient  ? 

—  Oui. 

—  Et  vous  exigez  qu'elle  vous  soit  rendue  ? 

—  Je  l'exige,  car  tel  est   mon  droit. 

—  Du  moins,  tel  il  serait,  si  vous  ne  vous  trouviez  point 
en  état  d'arrestation.  Mais  à  présent,  il  est  de  mon  devoir  à 
moi  de   m'assurer  de   son  contenu. 

Et,  se  tournant  vers  Conrad, 

—  Monsieur  le  comte  dit-il,  poliment,  puisque  de,  votre  côté, 
vous  vous  prétendez  propriétaire  de  cette  valise,  il  doit  vous 
être  facile   de  l'ouvrir  ? 

—  Certes  !  dit  le  jeune  homme,  en  tirant  une  petite  clef  de 
la  poche  de  son  gilet. 

Mais  à  sa  grande  surprime,  la  clef  n'allait  point  à  la    serrure. ^ 
■—  Il  faut  que  cette  malette  ait  été  changée  contre  une  autre 
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de  tout  point  semblable  !  dit-il  en  pâlissant.  Je  m'expliquerai 
alors  l'insistance   et  la   fureur  de   ce   malheureux. 

Le  juge   d'instruction   se  tourna  vers   le   major, 

■i-  Remettez-moi   votre   clef!    commanda-t-il. 

Rapidement,  l'officicier  mit  la  main  à  la  poche  et  en  retira 
une  clef.  Mais  au  lieu  de  la  tendre  à  Alberty,  il  la  lança  par 
la  fenêtre   aussi  loin  que  possible. 

—  Allez   la  cherchez  I    dit-il,  pa3'aat    d'au-iace. 

Alberty  haussa  les  épaules.  Sur  un  nouveau  signe  de  lui,  u:î 
des  agents  tira  de  sa  poche  un  crochet  de  serrurier.  En  un 
instant,   la   valise  fut  ouverte  et  son  contenu  vidé  sur  le  plancher, 

Le  sinistre  major  voulut  s'élancer.  Mais  des  mains  de  fer  le 
clouèrent  sur  place.    Une  sueur  froide   lui   vint  au   front, 

—  Perdu  !    murmura-t-il. 

•     .,•.•..•••••••••■•••«•• 

Une  heure  après  les  événements  que  nous  venons  de  rapporter, 
l'express  ramenait  à  Paris  le  héros  populaire  de  l'aflaire 
Dreyfus,  le  fameux  major  Esterhazy  auquel  publiquement  ua 
prince   d'Orléans,   avait   donné    l'accolade! 

Le  colonel  Picquart,  le  juge  d'instruction  et  Conrad  Esterhazy 
y    revinrent    par   le    môme   train. 

Pendant  la  scène  du  'commissariat,  la  «  Bourgogne  »  avait  levé 
l'ancre  et  le  jeune  ingénieur  avait  d'autant  plus  dû  renoncer  à 
son  voyage  en  Amérique,  que  la  valiîe,  contenant  tout  son 
avoir,  ne  s'était  pas  retrouvée  à  l'auberge  de  «  rEléphaut,  0 
Nous   savons   peur    quelle  raison. 

Ce  fut  presque    sans  un  sou    qu'il    Prent ra    à    aiis. 

Et    Madeleine  ? 
■   Madeleine,  en   ce  nio'.nont   faisait  voile    jfour    New-York» 
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CCIV 


Les  deux  cellules 


Le  Présiaen.,  ayant  passé  huit  jours  dans  la  prison  de  Ver- 
sailles, avait  été  transferré  sous  bonne  escorte  à  Paris,  Comme 
on  s'attendait  à  ce  que  toute  la  grinche  parisienne  fit  l'impossible 
pour  le  délivrer,  on  lui  donna  une  garde  d'honueur  de  douze 
gendarmes  qui  le  conduisirent  d'abord  au  dépôt,  puis,  en  qualité 
de  cheval  de  retour,  et  après  que  son  identité  eut  été  régu- 
lièrement  constatée,   à    Mazas, 

Le  poignard  de  Latour,  a3/ant  glissé  sur  une  côte,  le  bandit 
avait  été  promptement  guéri  et  tout  disposé  à  reprendre  le 
cours   de  ses  exploits. 

Car  pas  un  moment,  en  dépit  des  précautions  prises  contre 
lui,   il  n'avait   douté  de   sa  libération  prochaine. 

—  Il  vont  tous  se  mettre  en  quatre  pour  moi,  se  disait-il. 
Et  d'ailleurs,  même  abandonné,  ne  me  resterait-il  poijjt  mon 
génie? 

La  cellule  où  on  l'avait  enfermé,  située  au  second  étage, 
donnait,  par  une  fenêtre  grillée,  sur  une  petite  cour,  enclose 
d'une  épaisse   muraille. 

Le  Président  éprouva  la  force  de  résistance  des  barreaux.  Uïi 
double  attelage  de  bœufs  ne  les  eût  point  ébranlés.  Il  regarda 
dans  la  cour.  Une  sentinelle  s'y  promenait,  relevée  de  deux 
heures  en  deux  heures. 

—  Diable  !    fit  le  bandit,   en   se  grattant  l'oreille. 
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Provissoirement,  il  résolut  de  s'amuser  de  la  justice.  Pour 
commencer,  il  fit  le  sourd.  Mais  les  médecins  ayant  parlé  de 
lui  injecter  les  oreilles  et  de  lui  électriser  le  tympan,  il  recouvra 
aussitôt  l'ouie  pour  troquer  sa  surdité  contre  un  embarras  de  la 
langue. 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  avait  dit  alora  un  des  médecins.  Il 
nous  faudra  trancher  le  filet.  Et  comme  il  pourrait  résister,  nous 
l'endormirons. 

Il  s'en  fallait  pas  tant  pour  rendre  à  l'ancien  magistrat  son 
ancienne  faconde. 

Mais  alors,  aussi  abondant  qu'humouristique  dans  ses  discours, 
il  parut  affligé  d'une  éclipse  partille  de  la  mémoire.  A  chaque 
question,  à  lui,  posée  par  le  juge  d'instruction  et  visant  un 
fait   précis,    il   répendit   invariablement. 

«—  Je   ne   me  souviens   pas. 

ici  le  juge  se  trouva  désarmé.  Il  lui  fallait  rassembler  péni« 
blement  les  pièces  à  conviction  et  les  documents  de  nature  à 
rafraîchir  la  mémoire  du  prévenu.  De  là  force  retard.  Et  c'est 
bien   sur  cela  qu'avait    compté    le  légiste   voleur. 

Un  des  premiers  soins  de  Dumernil  avait  été  d'interroger  le 
parquet  de  sa  cellule,  c'est  à  dire  de  s'assurer,  par  des  coups 
frappés  de  certaine  façon,  si  quelque  collègue  n'était  point  logé 
à  l'étage  inférieur.  Car  il  n'est  voleur,  même  débutant,  que  ne 
soit  vite  au  courant  de  cette  télégraphie  des  prisons  et  dfs 
bagnes,  compliquée  des  cris  et  de  chants,' en  apparence  dépourvus 
de  sens,    mais  des   plus  intelligibles    pour   les    intéressés. 

Jusqu'à  présent,    le   plancher    était   resté   muet. 

Mais  quelques  jours  après,  l'oreille  du  vieux  bandit,  devenue 
plus  aÉfinée  que  celle  d'un  Indien,  perçut  lo  bruit  d'une  poite  ouverte 
et   refermée    au    dessous    de    lui. 

Aussitôt,  se  couchant  sur  le  parquet,  il  avait  distingué  ua 
bîuit   de   pas  et   des    mois   entrecoupés,   criés   d'une  voix  rageuse. 

Quel  pouvait  être  ce  voisin   si   expansif? 
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Un  initié  ou  un  «mouton?» 

Le.  Président  ibytma  du  talon,  en  espaçant  ses  couns,  la 
question  suivante  :  —  u  Qui  es-tu  ?  »  Mais  il  ne  reçut  aucune 
réponse. 

—  Ce  n'est  pas  un  moucîiard,  se  dit-il.  Peut-être  croit-il  que 
i'en   suis   un  ?  A   moins  que  je   n'aie   à  faire  à   quelque   profane  ! 

Juste  en  ce  moment,  un  gardien  pénétra  dans  sa  cellu'e,  pour 
lui  apporter    à    souper. 

—  Boa  !  dit  le  Président,  Une  soupe  aux  lenlilJes.  Et  moi 
qui    l'exècre. 

•—  Vous    vous    attendiez     peut-être    à    être    nourri     de    blanc 
manger   et   de  foie    gras  ?   demanda  railleusement  le   geôlier. 

—  Non,  mais  on  pourrait  montrer  plus  d'égard  vis  à  vis 
d'un  ancien  membre  de  la  Cigogne,  pour  un  vieillard  victime, 
lui-même,  d'une  tentative  d'assassinat  et  non  encore  guéri  de  ses 
blessures.  C'est  comme  le  voisin  d'en  bas,  dont  on  vient  de 
m'affliger.  L'entendez-vous  se  promener  comme  un  tigre  eu  cage. 
Il  n'y  aura  pas  moyen  de  dormir  avec  un  sabbat  pareil.  Qu'est-ce 
que    c'est  encore,   que   ce    particulier   là? 

—  Vous  me  prenez  pour  un  autre,  répondit  le  gardien.  Mais 
on  ne   me  la   fait  pas,   celle-là. 

—  Excusez,  dit  le  Président.  Du  moment  que  je  ne  puis 
même  savoir  avec  qui  je  partage  la  généreuse  hospitalité  du 
Gouvernement  français  1 

—  Vous  n'aurez. pas    à   en   user  longtemps,     riposta    le   geôlier 
vexé  du  ton  gouailleur  affecté   par  le   prisonnier. 

—  Quoi,   on    serait  disposé   à  me    rendre  à    mes     occupations  ? 
— •  Allez,    allez,     votre    compte    est    bon.     Et    si      l'instruction 

aboutit,    au  sujet   de  plusieurs  meurtres  mis  à  votre  charge,  vous 
ferez   connaissance  avec  la  guillotine, 

—  La  guillotine  !  ricana  l'incorrigible  railleur.  Ce  serait  me 
traiter  en  roi.   Là  où   a   passé  le  vertueux  Louis  XVI,   peut  bien 
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passer   un  humble   ex-président  de  cour  criminelle. 

Le  gardien  sortit  en  haussant  les  épaules  et  Dumesnil,  assis 
sur  sa  couchette,  se  mit  à   avaler  son  brouet. 

—  En  être  réduit  aux  lentilles,  moi,  qui  faisais  parfois  grisa 
mine  aux  truffes,  soupira- t-il.  Bah  I  A  cette  époque  j'étais  riche 
et  considéré.  Aujourdhui,  je  marche  libre  et  affianchi  de  tout 
jong,  commandant  à  une  armée  de  hardis  écumeurs.  Que  je 
sorte  seulement  d'ici,  et  j'aurai  tout  le  temps  de  me  refaire 
l'estomac. 

Il  se  leva,  déposa  sa  jarre  d'eau  dans  un  angle  de  la  cellule 
A,  conforménent  au  règlement,  plaça  sa  gamelle  sur  la  planchette 
vissée  sous   le  vasistas   de  sa  porte, 

—  Si  seulement  tu  étais  de  fer  et  non  de  plomb,  murmura-t-il 
en  considérant  sa  cuiller,  je  ne  désespérerais  pas  de  m'évader 
cette  nuit  encore.  Mais  de  la  façon  dont  j'ai  embrouillé  les 
choses,  ils  en  auront  pour  un  trimestre  à  mettre  sur  pattes 
l'instruction.  Et  en  trois  mois  tout  est  possible,  même  qu'il  me 
pousse  des  ailes.  Ah  !  si  j'avais  près  de  moi  quelque  frangin  { 
Mon  fidèle  Léopard,   où   cet  hercule   de  Jacques  Salpêtie! 

Le  soir  était  venu.  Ils  s'étendit  sur  sa  paillasse  en  se  flattant 
de  pouvoir  dormir.  Mais  le  sommeil  ne  vint  pas.  vS')n  voisin 
de  l'étage  inférieur  n'avait  point  interrompu  sa  marche  sans 
but  et  ses  solicoques. 

—  Arrêtons  les  frais  l  dit  le  bandit.  Pas  moyen  de  pioncer 
Essayons   d'une  petite   balade  à  la  campagne. 

Facétieux,  même  vis  à  vis  de  lui,  le  bandit  s'aidant  de  SOQ 
lit,  se  hissa  jusqu'aux  barreaux  de  sa  cellule,  où  il  se  retint  à 
la  force  du  poignet.  C'était  ce  qu'il  appelait  sa  promenade 
champêtre. 

Par  dessus  le  vilain  mur  d'enceinte,  s'étageait  l'ensemble  de 
loils,  de  touis  et  de  coupoles  qui  rendent  si  curieux  le  pano- 
rama de   Paris.   Un  silence  presque  absolu    régnait    au    dehors. 
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On  n'entendait  que   les   pas  réguliers   et  monotones  de  la   senti- 
nelle,   faisant  sa   ronde. 

—  Heuieus  soldat!  monologua  le  Président,  Il  peut  respirer 
à  pleins  poumons  l'air  pur  de  la  nuit,  tandis  que  j'étouffe  dans 
cette  cellule  !  A  supposer  que  je  réussisse  à  déplacer  les  barreaux 
de  cette  fenêtre,  ce  clampin  là  n'hésiterait  pas  à  me  loger  un 
pruneau  dans  la  carcasse.  Ali!  du  bruit...  C'est  la  garde  mon- 
tante.   Mais  ce   n'est  pas  moi   qu'elle  vient   relever  ! 

C'était,  en  effet,  la  garde.  La  sentinelle  fut  relevée  de  sa 
faction  et  remplacée  par  un  autre  soldat,  de  grands  stature  et 
de  belle   prestance. 

—  Un  fier  gars  !  murmura  le  Président.  Mais  que  fait-il 
donc  ? 

Le  prisonnier  colla  avidement  son  visage  contre  les  froids 
barreaux  de  fer.  Les  allures  de  cette  seconde  sentinelle  ^talent, 
en  effet,    assez   extraordinaires   pour  éveiller  sa  curiosité. 

Après  avoir  laissé  s'éloigner  ses  camarades,  le  soldat,  déposant 
son  fusil  contre  la  muraille,  promenait  autour  de  lui  des  regards 
méfiants.  Du  haut  de  son  observatoire,  Dumesnil  le  vit  retirer 
de  dessous  son  manteau,  un  paquet  assez  volumineux  et  le 
déposer  au  pied  de  la  muraille,  juste  au  dessous  de  la  fenêtre 
de  sa  propre  cellule,  la  seule?,  d'ailleurs,  qui  s'ouvrit  de  ce 
-ôté  là. 

—  Oh,   üh  !    dit  le  Président,    M'est   avis  que  ceci  me  concerne. 
Le  soldat   se  pencha   vers  le    mystérieux   paquet     et  3-    adapta 

une  manivelle,   qu'il   se   mit   à   tourner. 

Aussitôt,  Dum.esnil  vit  monter,  vers  lui,  une  tige  de  métal,  aux 
sections  à  ressorts,  coupées  de  distance  en  distance,  par  des 
barres  transversales. 

—  Je  veux  être  pendu  si  ce  n'est  point  là  une  échelle 
mécanique  d'un  nouveau  genre  !  s'écria  le  prisonnier  pâle  d'émo- 
tion.   Est-ce   du  secours  qui    me   vient   ou  un  danger    nouveau 

Cependant,  l'échelle  était  arrivée  à   la  hauteur   de  la  fenêtre. 
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Le  crochet,  dont  la  tige  était  muni  à  son  extrémité,  emboîta 
un  des  barreaux  et  aussitôt  l'étrange  sentinelle,  la  voyant  fixée, 
se   mit  à  procéder   à  la  périlleuse   ascencion, 

—  Bouffre  I  dit  le  Président.  Le  gaillard  n'a  pas  froid  aux 
yeUK.   Mais   qui  diable  ça  peut-il   bien    être? 

En  ce  moment  les  rayons  de  la  lune  tombèrent  d'aplomb  sur 
le  visage  du  soldat. 

Dumesnil   étouffa  un  cri    de   surprise. 

—  Que  i'éternue  demain  pour  la  dernière  lois,  place  de  la 
Roquette,  murmura-t-il,  si  ce  n'est  pas  le  lieutenant-colonel 
Paulin  !  Il  n'a  plus  son  masque  noir,  aujourd'hui.  Attention, 
Président,   et  laissons  le  venir. 

En  un  instant,  il  lut  étendu  sur  sa  couchette,  feignant  le  plus 
profond  sommeil. 

Un  diamant  grinça  sur  le  verre  de  la  fenêtre,  qui  céda 
bientôt,   attiré  au   dehors  par  un   gâteau  de  poix. 

Un  jet  d'air  frais  carressa  le  visage   du  faux   dormeur. 

—  Président  !  dit  une  voix  contenue,  mais  distincte.  Président  I 
répéta-t-elle   avec  impatience. 

Un   bras  impérieux   passait   maintenant  par   l'ouverture, 

—  Hein  !  Quoi  !  demanda  Dumesnil,  feignant  de  se  réveiller 
en  sursaut. 

—  Me  reconnais^tu  ? 

Le  prisonnier  leva  la  tête. 

•—  N'êtes-vous    pas   l'homme   masqué  du  Bazar  de  la  Charité? 

—  Chût  !  Tu  vois  que  nous  n'abandonnons  point  les  amis 
dans  l'embarras. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  répondit  tranquillement  Dumesnil. 
Mais  je  suppose  que  ce  n'est  point  par  seul  intérêt  de  ma 
personne   que   vous  êtes  là.  On  a  encore  besoin  de  mes  services  ? 

Paulin   se   mit  à   rire. 

—  Drôle  tu  as  deviné.  Savais-tu  que^  depuis  ce  matin,  la 
cellule,  ménagée  au  dessous  de  la  tienne  est  occupée? 
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—  Faibleu  !  Le  parliculier  qu'on  y  a  colloque  fait  assez  de 
bruit  pour  ça. 

—  Et   connais-tu   le  nom    de    ton   nouveau    voisin? 

—  Non.  Ce  ne  doit  pas  être  un  des  nôtres,  car  il  n'a  répondu 
à   aucune  de   mes   questions. 

—  A  tes  questions?  Bon  I  j'oubliais  vos  moyens  particuliers 
de  correspondre  à  travers  les  murs.  Mais  tu  as  raison.  Le 
prisonnier   n'est  pas   un    vulgaire   malfaiteur, 

—  Ah,   ah! 

—  Ce  n'est   ni  plus   ni  moins    que   le   major-comte   Eslerhazy, 

—  Vrai  !  Alors,  c'est  que  l'innocence  de  Dreyfus  a  été  re« 
connue  ? 

—  Pas  encore,  répondit  Paulin,  et  c'est  pour  qu'elle  ne  puisse 
l'être  que  je  suis  venu  ici.  Il  faut  que  tu  fasses  parvenir  une 
lettre   à  notre   ami. 

—  Rien  que  ça!  Vous  voulez  vous  payer  ma  tête?  Est-ce 
avec  mes  ongles  que  je  trouerai  le  plancher  ? 

— ■  Non,    mais    avec   ces  outils. 

Dumesnil  attrappa  à   la   volée   les   ciseaux  d'acier,   la  lime  et  la 
scie   que   lui  jeta   Paulin. 
Son  cœur  frémit    de  joie. 

—  Bon  !  dit-il.  Ce  sera  fait  dans  une  heure.  Et  que  m'offrez 
vous  en   échange    de   cette   petite   opération, 

—  Tu   fixeras   la  somme. 

—  Avant  tout   la  liberté! 

—  Cela  va  sans  dire.  Voici  encore  un  flacon  d'acide  qui,  eo 
quelques  minutes,  aura  raison  de  ces  barreaux.  Mais  hâte-toi| 
dans   deux  heures  on  vient  me  relever  de  faction. 

—  C'est  plus  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  faire  votre  affaire 
et  tirer   ma  révérence.    Où  est  la   lettre  ? 

—  La  voilà.  Mais  je  te  conseille  de  ne  pas  y  fourrer  le 
nez.   Il  pourrait  t'en  cuire  I 

—  Ah  !    fit  le  bandit  souriant  d'un  air  singulier. 
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Du  bout  des  doigts  il  reçut  une  forte  enveloppe  de  papiur 
doublée  de   toile,    sur   laquelle   n'était   tiacé    qu'un   mot  :  k  Lis!  » 

Les  deux  hommes  échangèrent  un  regard  significatif  aux  pâles 
rayons  de   la   lune. 

—  «  Epistolae  Bellcphontis  !  »  murmura  l'ex-président  de  couf 
criminelle.    Je   suis    pour   le  secret   des  correspondances. 

Il  déposa  avec  précau'ion  la  lettre  dans  un  coin  de  la  cellule 
et  Paulin    disparut. 

Dumesnil  l'entendit  qui  redescendait  lentement  l'échelle  de 
fer. . . 

—  «  Primo  mihi  l  »  reprit  Dumesnil,  en  veine  de  latinité  I 
Commençons  par  oindre  ces  barreaux.  Il  faut  laisser  à  l'acide 
le  temps  de   mordre. 

Il  déboucha  le  petit  flacon  bouché  à  l'émeri,  que  lui  avait 
remis  Paulin  et,  au  moyen  d'un  bâton  de  verre  creux  qui 
y  était  joint,  ctrna  du  dangereux  liquide  les  deux  extrémités 
des  lourds  barreaux. 

Cela  fait  il  se  coucha  à  plat  ventre  et  entama  résolument  le 
plancher. 

Le  ciseau,  de  trempe  supérieure,  tranchait  sans  biuit  dans 
le  boi.-?,   enlevé  par    larges  copeaux. 

Néanmoins,  il  fallut  une  demi- heure  au  Présidaient  pour  ouvrir 
un  large  trou  carré  dans  le  parquet  en  chêne  de  sa  propre 
cellule  et  pour  percer  le  plafond,  également  en  bois,  de  la  cel- 
lule  inférieure. 

Cela  lait,  il  s'arrêta  pour  souffler  et,  étendu  sur  une  poutre, 
appliqua  curieusement  l'œil  à  l'ouverture  pratiquer  par  lui  dans 
le    fond   du  tambour. 

C'était  effectivement  Eiterhazy  qu'il  vit  assis,  accablé,  sur  son 
lit  de  camp. 

~  Pauvre  diable!  mu;m7ira-t-il,  sur  un  ■  jW  vraiment  apitoyé. 
Ayez  donc  des  amis  !  Ce  n'est  pns  le  Léopard  qui  cheicucrait 
à   s'assurer   de  mon   silence  par  de  semblables   moyens. 
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Il  alla  prendre  la  lettre,  en  la  tenant  à  distance  respectueuse 
de  lui. 

—  Rien  de  nouveau  sous  le  soleil  !  dit-il.  Voilà  maintenant 
les  Borgia  et  les  Médicis  recommencés  par  l'Etat-major  français. 
Colonel  Paulin,  ne  vous  êtes-vous  donc  point  souvenu  de  la 
maxime  biblique  :  c  Celui  qui  frappe  par  l'épée,  périra  par 
l'épée  :  )) 

Puis  avec  un  éclat  de  rire  : 

—  Voilà  que  je  moralise,  moi  !  Ce  que  c'est  que  l'influence 
de  quinze  jours  de  détention.  Faisons  ce  qu'on  attend  de  nous, 
sans  nous  embarrasser   du  reste. 

Passant  l'enveloppe  par  la  fente  du  plafond,  il  la  laissa  glisser 
de  façon  à  ce  qu'elle  tombât  sur  le  lit  même  où  songeait  le 
sinistre  major,   puis  recola   son   œil  à  l'ouverture« 

Au  bruit   de  la  chute   du  papier,   Esterhazy   avait  tressailli» 

Son  premier  mouvement  fut  de  s'emparer  de  la  lettre^  son 
second   de   lever  les  yeux   au   plafond. 

Mais   l'obscurité  était  profonde,    il   ne   vit   riea, 

Durnesnil  l'entendit   murmurer   : 

—  Esl-ce  qu'ils  se   seraiect  souvenus  de  moi  ? 

—  Un  peu,  mon  neveu,  ricana  tout  bas  le  bandit.  Mainte* 
nänt  attention,  car  nous  voilà  au  dernier  acte  de  la  tragi- 
comédie. 

Esterhazy  se  rapprocha  de  la  fenêtre  de  la  cellule,  donnant 
fur  le  préau,  et  ouvrit  la   lettre  d'une   main  tremblante. 

Ce  ne  fut  point  sans  difficulté,  qu'il  put  rompre  l'enveloppe 
de  toile,    qui  en  renfermait  une  deuxième  en  papier. 

L.i  lettre  envoyée  au  major  devait  être  écrites  en  bien  petits 
caractères,   car  il   dut  la  tenir  tout  près  pour  pouvoir   la  lire. 

Celte  lecture  produisit  sur  lui   un   effet  singulier. 

Au  lieu  de  trahir  la   surprise  ou  la   joie,  son  regard   se  troubla. 

Sa   (ête  s'iucliua,   comme  sous  un  poids  inattendu. 
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Puis,  avec  un  profond  soupir,  il  roula  sur  le  plancher,  où  il 
demeura  comme  frappé   de  la  loudre. 

—  La  farce  est  jouée  !  dit  le  Président,  Celui-là  du  moins, 
ne  parlera  plus. 

Mais  une  idée   soudaine  lui   ravagea  la   cervelle. 

Si  lui  aussi  devait  être  la  victime  de  Paulin,  après  lui  avoir 
servi  d'instrument? 

11  bondit  vers  la  fenêtre  et  entama  un  barreau  de  sa  scie.  Le 
métal  se   rompit  comme   verre  à   l'endroit  ou  l'acide  avait  mordu. 

Le  Président  eut  un  soupir  de  soulagement.  Il  ne  lui  fallut 
pas  dix  minutes  pour  scier  deux  des  épaisses  barres  de  fer, 
c'est-à-dire  assez  pour  qu'il  put  passer  le  corps  à  l'extérieur. 
Déjà   l'échelle   était  remontée.    Paulin   avait  tenu  parole  ! 

L-umesnil  aspira  une  bouffée  d'air  frais  et  se  mit  à  descendre. 
Mais  à  mi-chemin  de  la  cour,  un  bruit  de  fusils,  reposés  sur 
le  sol,  retentit  à  quelque  distance.  C'était  déjà  la  garde  montante 
/enant  relever   la   sentinelle. 

Leste  comme  un  chat,  le  Président  bondit  sur  la  crête  du 
mur  d'enceinte,  à  la  grande  surprise  du  colonel  qai  avait  repris 
son   fusil. 

—  Sauvé  !   ciia-t-il  d'une  voix  railleuse.    Mais  il  était  temps. 
Et  se   tournant   vers   Paulin  : 

—  Votre  commission  est  faite,  ajouta-t-il.  Le  major,  à  la 
lecture  de  voire  poulet  a  été  si  stupéfait,  qu'il  en  est  mort  de 
joie.    Ah  !   Ah  !    Sur  ce,   à  bientôt,  n'est-ce  pas  ? 

Le  bruit  des  pas  se  rapprochant,  il  courut  le  lon^  du  faîteau 
vers  l'angle  du  mur  mais  arrivé  là,  il  parut  hésiter  à  faire  le 
saut. 

—  Diable  I  dit-il.  C'est  uu  peu  haut.  Passez-moi  donc  votre 
échelle. 

Mais   Paulin   ne  répondit   qu'en   le   couch.ant    en  joue, 

—  Rends-foi,  misérable  l  cria-til  d'une  voix  tonna!  i«  "Rends« 
toi,    ou  je    tue. 
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Avant  que  le  fuyard  eut  pu  répondre,  un  éclair  fulmina  dans 
la  nuit,   suivi   d'une  détonation. 

Le  Paésident  leva  les  bras  au  Ciel,  tourna  sur  lui-même  et 
disparut. 

Quelques  secondes  plus  tard  le  caporal  et  les  six  soldats  de 
garde   accouraient.    Paulin  présenta   les  armes. 

—  Vous  venez  de   tirer  ?    demanda  le  caporal. 

—  Oui,  caporal,  sur  un  prisonnier  qui  s'évadait.  Je  crois  l'avoir 
atteint,  car   il  est  allé  rouler  de  l'autre  côté  du   mur. 

— -  C'est  bien,  dit  le  caporal.  Je  m'en  vais  prévenir  le  directeur 
de  la  prison.    Votre  garde   est   finie. 

Paulin  rentra  aa  corps  de  garde  avec  ses  camarades,  pendant 
que  la  sentinelle,  laissée  à  sa  place,  repliait  vivement  l'échelle 
mécanique  que  personne  n'avait  fait  mine  de  remarquer.  Et  le 
caporal  alla  faire  son  rapport;  accompagné  d'un  soldat  servant 
de  doublure  au  lieutenant-colonel,  déjà  retourné  chez  lui  dans 
le   même  et   facile  incognito. 

Le  poste   de   Mazas  avait   été,   cette  nuit  là,   trié  sur  le   volet. 

Cependant,  aucun  cadavre  ne  fut  retrouvé  au  pied  du  mur 
d'enceinte   où  on  ne   releva   pas  la  moindre  trace  de  sang. 

Quant   à  l'identité  du   fugitif,   elle  fut   aisée  à   établir. 

La  cellule  du  Président  était  vide.  A  terre  gisaient  la  pince, 
la  scie  et  le  ciseau  ainsi  que  la  bouteille,  encore  à  moitié  pleine 
d'acide,  ayant  servi  à  son  évasion.  Le  prisonnier  avait  dû  fuir 
par  la  fenêtre,  veuve  de  ses  barreaux.  Mais  comment  ?  Voilà 
ce   qu'on    devait   ignorer   toujours, 

La  mince  ouverture  pratiquée  dans  le  plancher,  mit  la  puce 
à   l'oreille   du   directeur   de   la   prison. 

Sans  aucun  doute  cette  mystérieuse  évasion  devait  se  rattacher 
à  la  personne  du  major  Esterhazy,  dont  la  cellule  était  située 
dessous. 

On  courut  visiter   cette   dernière   et,  au  premier  abord,   on  crut 
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que  le  major  s'était  évadé,  lui  aussi.  Mais  on  le  retrouva,  éteudu 
à  côté  de  son  lit,  les  traits  décomposés  et  tenant  encore  à  la 
main  une  feuille^  de  papier  couverte  'de  caractères  minuscules  et 
indéchiffrables. 

Le  médecin  de  la  prisor,  appelé  à  la  hâte,  déclara  qu'il  avait 
été  empoisonné  par  la  lettre  jetée  dans  la  cellule,  mais  qu'il  y 
avait  encore   espoir  qu'il  en   réchappât. 

En  effet,  vingt ^  quatre  heures  plus  tard,  le  sinistre  major 
revenait  à   lui.       """ 

Mais  à  toutes  les  questions  qu'on  lui  fit  au  sujet  de  la  façon 
dont  lui  était  parvenue  la  fatale  lettre  il  se  contenta  de  secouer 
la  tête. 

Ses  soupçons,  ou  plutôt  ses  certitudes,  il  jugta  bon  de  les 
garder  pour  lui.  Plus  tard  il  réglerait  ce  compte  là  avec  les 
autres.  Or  de  toutes  les  nombreuses  dettes  du  major,  celles  qu'il 
ne  négligeait  jamais  d'acquitter  étaient  inscrites  aux  postes  de  la 
vengeance  et   de  la  haine. 


Amours  mortelles 


L'évasion  du  Président  nous  ramène  naturellement  à  celle  tout 
aussi  extraordinaire  de  Marins  Rugger  et  de  Clotüde  de  Boislieu, 
échappés,  par  une  sombre  nuit  d'hiver,  de  la  maison  de  snnté 
du  docteur   Castelli. 

La  première  idée  de  l'artiste  avait  été  de  se  rendre  au  t)lus 
prochain  commissariat  de  police,  pour  y  déposer  une  plainte  en 
séquestration   arbitraire   et  tentative  de  mort.    Mais  Cîotilde,  dont 
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l'esprit  ferme  envisageait  les  choses  dans  toutes  leurs  cojiséquences, 
s'y  opposa  avec  énergie. 

—  Par  le  double  attentat  dont  nous  avons  failli  devenir  vic- 
times, dit-elle  à  son  amant,  pendant,  qu'ils  se  hâtaient  vers 
Paris,  sous  la  tourmente  de  neige,  nous  pouvons  juger  de  l'audace 
du  général  de  Boislieu,  soutenu  par  une  redoutable  et  toute- 
puissante  coterie.  Qui  sait  si  nous  ne  serions  point  ramenés 
d'autorité  dans  quelque  cellule,  convaincus  de  folie  par  des 
médecins  abusés  ou  à  la  solde  de  nos  ennemis  !  Non,  avant 
tout,  il  faut  nous  mettre  hors  de  toute  atteinte  et,  à  distance, 
traiter  de  la  question  de  mon  divorce.  Ce  divorce,  je  n'aurais 
pas  de  peine  à  l'obtenir  de  consentement  mutuel,  en  menaçant 
le  général  de  révélations  foudroyantes.  Et  alors,  nous  pourrons 
légitimer  notre  faute  par  un  mariage,  qui  nous  permettra  de 
reparaître  le  front  levé  dans  ce  monde  dont  nous  sommes  aujour- 
d'hui obligé  de  nous   cacher  honteusement. 

Certes,  nous  ne  nous  permettrons  pas  de  faire  ici  fapologie 
de  l'adultère.  Mais  n'est-il  pas  des  natures  ardentes  et  passion- 
nées, auxquelles  il  faut  plus  pardonner  qu'aux  femmes,  esclaves 
de  la  stricte   morale,   plus  par  faiblesse   que  par  vertu  ? 

N'oublions  point  que  Clotilde  avait  été  littéralement  vendue 
au  général  de  Boislieu.  Qu'elle  s'était  vue  l'objet  d'un  marché 
abominable,  dans  lequel  sa  mère  s'était  conduite  en  proxénète  du 
grand  monde.  Que  bien  avant  son  mariage,  elle  aimait  Marius 
Rugger  et  n'avait  point  caché  un  seul  instant  ses  sentiments  à 
l'homme  qui  s'imposait  à  elle.  Que  le  général  n'avait  rien  fait 
pour  surmonter  l'antipathie  qu'il  inspirait  à  sa  victime  et,  qu'enfin, 
l'indignité  de  ce  personnage  n'est  plus  à  démontrer. 

En  réalité,    la   responsabilité   des   fautes  de    Clotilde    remontait 
tout  entière    à    une   mère   et   à   un   époux   indignes.    Et   en  vou- 
lant  devenir  la  femme    légitime    de  son    amant,    elle  obéissait   à 
un  incontestable  sentiment   de  pudeur. 

Marius  s'était  rendu  aux  raisons   de  la  jeune  femme.   Mais  où 
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se  réfugier  et  comment  ?  L'un  et  l'autre,  ils  étaient  presque  en 
guenilles,  totalement  dénués  d'argent  et  faits,  véritablement,  comme 
des  fous  échappés.  Sans  aucun  doute,  le  général  mettrait  dès  le 
lendemain  à  leurs  trousses  tous  les  limiers  de  la  polies  et  de 
l'Etat-major. 

—■  Allons  à  mon  atelier,  dit  l'artiste.  J'y  prendrai  ce  que  j'ai 
d'argent  et  nous  y  trouverons  de  quoi  nous  habiller  plus  con- 
venablement. 

Mais  l'atelier,  comme  nous  l'avons  vu,  était  fermé  et  à  louer. 
Marius  dut  y  pénétrer  en  brisant  un  carreau  et  vint  ouvrir  à 
Ciotilde. 

A  force  de  chercher,  ils  trouvèrent  à  faire  de  la  lumière.  Un 
triste  spectacle  s'offrit  alors  à   leurs  yeux. 

La  maison  avait  été  littéralement  pillée  par  les  émissaires  du 
général  Boislieu,  qui  en  avaient  enlevé  tout  ce  qui  pouvait  avoir 
quelque  valeur  marchande  immédiate.  Marius  ne  retrouva  plus 
un   sou  danî   son  secrétaire,   bel  et   bien  forcé. 

Heureusement   que   sa  garde-robe   avait  été  respectée. 

Si  le  général  Boislieu,  déguisé  en  femme,  pouvait  faire  illusion, 
Ciotilde   portait  à  merveille   l'habit   masculin. 

En  quelques  minutes,  elle  se  transforma  d'autant  mieux  en 
un  joli  et  svelte  jeune  homme,  que  la  rigueur  de  la  température 
motivait  le  port  d'un  ample  manteau,  dissimulant  les  richesses 
de   son   corsage.    Marius,    lui  aussi  changea  d'habits. 

Puis,  l'aube  commençant  à  poindre,  ils  s'empressèrent  de 
quitter  l'atelier,  où  peut-être  on  pourrait  songer  h  les  relancer. 

Mais  il   leur  fallait  de  l'argsnt.    Comment   s'en   procurer? 

Tout  en  agitant  les  combinaisons  les  plus  impraticables,  ils 
étaient  îtrrivés  devant   la  gare  du  Nord. 

A  l'aspect  d'un  petit  homme,  rond  comme  une  boule  et  tout 
hérissé   de   fourrures,    Marius   fit  entendre   une   exclamation; 

—  Bernstein  J 
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Le  gros  petit  ho;nine,  qui  tenait  une  valise  à  la  main,  se 
retourna. 

—  Tiens  !  Monsieur  Rugger  !  s'écria-t-il.  Que  diable  faites-vous 
ici  à  cette   heure  ? 

—  Et  vous-même? 

—  Moi,   j'arrive   de  Bruxelles, 

—  Et  moi  j'y   vais, 

—  Par  quel  train? 

—  Oh  1  j'ai   le  temps, 

—  Tant  mieux  !  Nous  pourrons  déjeuner  ensemble.  J'ai  une 
faim  bleue  ! 

Clotilde  et  Marius  échangèrent  un  regard.  Eux  aussi  tombaient 
d'inanition. 

Un  restaurant   voisin  ouvrait  ses  portes, 

—  Voilà   notre  affaire,   dit  le  petit  homme. 

Sans  hésiter   plus  longtemps,   les  deux   amants   le  suivirent. 
Seulement   Clotilde   renfonça    son    chapeau    sur    ses    yeux    et, 

s'enveloppa  plus  étroitement  dans  son   manteau, 

La  garçon  les  introduisit  dans  un  cabinet  où   déjà  était  allumé 

un  bon  feu, 

—  Pas  de  café  au  lait,  n'est-ce  pas  ?  demanda  Bernstein.  Ça 
ne  vaut  rien  pour  l'estomac.  Mais  quelque  bonne  côtelette  de 
mouton,  une  tranche   de  pâté,    des   œufs  sur  le   plat. 

—  Comme  vous  voudrez,  répondit  Marius  en  riant.  Nous 
sommes   d'assez   bonnes  lourchettes  et  nous   en  rapporcons  à  vous. 

Puis,  faisant  la  présentation    d'usage. 

—  Monsieur  Bernstein,  marchand  de  tableaux.  Monsieur  Wes« 
point,    un   peintre    américain,    mon    élève, 

—  Ma  foi,  mon  jeune  ami,  dit  le  marchand,  en  secouant  la 
main  de  Clotilde,  vous  êtes  bien  tombé.  Marius  Rugger  est  un 
de  nos  maîtres  les  plus  personnels.  Dommage,  seulement,  qu'il 
soit  si  paresseux  !    V<  ilà  deux  ans  que  je  fais  des  bassesses  pour 


LE  MARTYR  DE  L'ILE  DU  DIABLE       3285 


avoir  un  de  ses  tableaux,   et  il  me    remet  toujoui;,  aux  calendes 
grecques. 

Marius  reprima  un  mouvement   de  Joie. 

—  C'est  que  vous  ^êtes  ainsi  par  trop  dur  à  la  détente 
répliqua-t-il  négligemment. 

—  Moi  ?  Je  ne  sache  pas  que  nous  ayons  jamais  agité 
ensemble    une    question    de    prix.     Avez-vous     un     tableau     sur 

hevalet  ?   Je  vous  le  paie  ce   que  vous  voudrez. 

—  Non,   mais   je   puis   vous   en   faire  un, 

—  Quand  cela? 

—  Tout    de   suite, 

—  Parfait.    Et   le   prix  ? 

—  Vingt-cinq    mille   francs.    Et   moitié  d'avance, 

—  Ah  !  fit  le  marchand.  Vous  n'avez  donc  pas  confiance  en 
moi? 

—  Si  fait,  mais  je  compte  passer  à  Londres,  le  reste  de  la 
saison  d'hivei.  Or,  la  vie  est  hors  de  pris  là  bas.  Et  si  vous 
voulez  que  j'exécute  votre  commande  avant  celle  des  marchands 
anglais   qui  me   lont  des  offres?., 

—  Comment,  si  je  le  veux  I  Nous  signerons  le  conlract  séance 
tenante,    pendant  que   notre  déjeuner   chauffe, 

—  Soit.   Quand  faudra-t-il   passer   chez    vous,     pour    l'argent  ? 

—  Inutile.  Je  serais  bien  malheureux  de  n'avoir  pas  toujours 
sur  moi  une  semblable  bagatelle. 

Et  le  marchand,  sortant  avec  ostentation  de  sa  poche  un 
gros  portefeuille,  en  tira  douze  billets  de  mille  francs  et  un  de 
cinq   cents  francs   qu'il  aligna   sur  la  table. 

Voilà  comment,  lestés  d'un  excellent  déjeuner,  Marius  et 
Clotilde  purent  prendre  le  train  de  huit  heures  vingt  cinq,  en 
destination  de  Bruxelles,  avant  que  le  général  de  Boislieu,  qui 
d'ailleurs  devait  les  croire  sans  ressources,  eût  songé  à  faire 
surveiller   les  gares  par  la  polie 
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De  Bruxelles,'  les  deux  amants  se  rendirent  à  Ostende  où  ils 
s'embarquèrent  la   même  nuit  pour   Londres. 

Debout  sur  le  pont,  malgré  la  rigueur  de  la  température,  ils 
regardèrent,  au  clair  de  lune,  les  dunes  blanches  s'effacer  lente- 
ment dans  le  brouillard  nocturne.  Marins  tenait  amoureusement 
pressée,    dans  sa  main,   celle   de  Clotilde. 

—  C'est  toi  seule,  que  je  veux  peindre  désormais,  ma  belle 
Clotilde,  lui  disait-il  avec  exaltation,  Je  léguerai  ton  image  aux 
siècles  futurs  sous  toutes  les  faces,  dans  toutes  les  attitudes, 
avec  toutes  les  expressions  de  ta  mouvante  et  éloquente  physio- 
nomie. Et  ma  gloire  n'existera  que  parceque  mon  génie  se  sera 
fait  l'esclave    de  ta  beauté. 

—  Cher  Marius  I  répondit  la  jeune  femme  attendrie.  Que  jô 
suis  heureuse  de  te  voir  renoncer  pour  moi  aux  hantises  bizarres 
qui  t'ont  si  longtemps  obsédé  !  Pour  l'amour  de  moi,  que  tu 
appelles  ton  bon  ange,  ta  muse,  ta  fée  de  bon  conseil,  tu  oublieras 
ta  passion  morbide  pour  les  sujets  funèbres.  Au  lieu  de  t'absorber 
dans  la  comtemplation  de  la  mort,  tu  rendras  la  fraîcheur,  la 
sève,    la  flamme  de  la  vie  ! 

—  Je  te  le  promets  !   dit   Marius. 

Pourquoi  la  nuit  empêcha-l-elle  Clotilde  de  remarquer  l'étrange 
sourire  arrêté  sur  les  lèvres  de  son  amant  et  qui  eut  certaine- 
ment éveillé  la   défiance  d'un   médecin  observateur. 

Qui  dira  les  dangers  d'une  idée  fixe.  La  funèbre  marotte  du 
génial  artiste,  aée  au  lendemain  du  mariage  de  Clotilde,  aurait 
été  si  facilement  combattue  et  vaincue  prise  à  temps.  Elle  était 
devenue  pour  lui  une  véritable  suggestion.  Sa  manie  faisait 
partie  de   sa  conscience   même. 

L'amour  parviendrait-il  à  le  guérir?  La  vivante  beauté  de 
Clotilde  aurait-elle  raison  de  ses  chim.ères  macabres  ? 

Nous  le  saurons  bientôt. 

Arrivés  à  Londres,  nos  amants  s'établirent  dans  un  délicieux 
cottage    des    environs    de    Hyde-Park,    sans    autre    domestique 
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qu'une  bonne  femme  du  voisinage,  qui,  chaque  jour,  consacrait 
quelques  heures  à  expédier  la  grosse  besogne.  Mais  Clotilde 
insista  pour  se  charger  elle-même  des  autres  soins  du  ménage. 
Ce  fut  comme  une  idéale  lune  de  miel,  où  la  jeune  femme 
se  révêla  telle  qu'elle  aurait  été,  sous  une  meilleure  directioa 
que   celle  d'une  mère  aventurière   et  joueuse. 

De  son  côté,  Marius  se  mit  vaillamment  à  l'œuvre,  et  natu- 
rellement il  exécuta  d'abord  la  toile  sur  laquelle  le  gros  Bernstein 
lui  avait,  sans  rechigner,  fait  une  si  grosse  avance.  Tout  natu- 
rellement encore,  la  belle  Clotilde  lui  servit  de  modèle. 

Il  la  peignit  dans  une  ravissante  toilette  d'intérieur  et  quand 
l'œuvre  eut  reçu  les  dernières  touches,  lui  môme  déclara  n'avoir 
'amais  fait  mieux. 

Ce  fut  aussi  l'avis  du  marchand  qui  répondit  par  une  lettre 
enthousiaste  à  l'envoi  dû  tableau,  qui  avait  immédiatement  trouvé 
acquéreur. 

Bernstein  suppliait  Marius  Rugger,  de  se  mettre  pour  lui 
à  une  nouvelle  oeuvre  dont  il  indiquait  le  sujet,  fourni  par 
l'amateur  lui-même.  Une  Suzaime,   sortie  du  bain. 

Mais,   il  fallait   que  le   même   modèle  posât. 

Pour  ce  morceau,  le  marchand  ofifrait  le  double  de  la  somme 
payée  précédemment,  soit  cinquante  mille  francs,  et  faisait  miroi- 
ter l'espoir  de  commandes  postérieures,  encore  plus  chèrement 
payées. 

—  Nous   voilà  riches  !   s'écria     Marius.     Tu    verras  qu'en    me 
faisant     dépouiller    par    ses    siccaires,     ton     mari    aura    posé  1 
bai, 3  de  notre  fortune. 

Mais   Clotilde  éleva    des   objections. 

Il  lui  répugnait  de  dévoiler  à  d'autres  qu'à  son  amant  les 
splendeurs  secrètes  de   son  corps  admirable  et  charmant. 

Marius  déploya  toutes  les  ressources  de  son  éloquence  pQUC 
vaincre  les   scrupules  pudiques  de  la  jeune  femme. 
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La  beauté  avait-elle  une  plus  belle  mission  que  de  s'associer 
à  l'art,   qui   l'immortalise? 

Enfin  Clotiîde  se  rendit,  en  se  disant,  qu'après  tout,  personne 
ne  saurait  quel  modèle  aurait  posé  pour   la  chaste   Suzanne. 

Puis,  habituée  à  mener  grand  train,  elle  ignorait  les  premières 
notion  de  l'économie.  Déjà  la  majeure  partie  des  vingt  cinq 
mille  francs  de  Bernstein  avait  passé  à  remonter  sa  garde- 
robe.  Ne  voulait-elle  point  paraître  toujours  diverse  et  irrésistible 
aux  yeux  de  son  amant  ?  Tout  entier  à  ses  amours,  le  joli 
ménage  ne  se  refusait  rien  et  le  petit  paradis  de  Hyde-Park 
coûtait   presque   autant   à  entretenir   qu'un   hôtel  à    Paris. 

De  nouveau,  Marins  se  mit  à  l'œuvre,  avec  un  redoublement 
d'ardeur.  Il  dormait  à  peine,  se  claustrant  jalousement,  s'arrachaut 
de  parti-pris  à  toutes  les  contingences  extérieures  pour  s'ab« 
sorber  dans  son   œuvre. 

Mais  à  ce  rude  travail,  l'artiste  se  surmena.  Il  était  devenu 
plus  pâle  que  jamais  et  montrait  une  nervosité  extrême.  Clotiîde 
l'observait  souvent  avec  inquiétude,  se  parlant  à  lui-même,  en 
une  espèce  de  délire  artistique.  Une  expression  étrange,  qu'elle 
ne  lui  avait  plus  vue,  depuis  qu'ils  vivaient  ensemble,  l'alarmait 
prolondément, 

Clotiîde  n'evait  point  donné  suite  encore  à  sa  demande  en 
divorce.  Elle  jugeait  préférable  de  ne  pas  dévoiler,  pour  le 
moment,  sa  retraite   au   général  de  Boislieu. 

Son  action  introduite,  ne  devrait-elle  point  se  séparer  momea» 
tanément  de  Marins,  afin  de  ne  pas  prêter  des  armes  à  son 
mari! 

Quelque  chose  aussi  la   faisait  trembler   pour   son  avenir, ,_ 

Mais  elle   se  raisonna  et  fit  taire   ses  alarmes. 

Lorsque  le  peintre  eut  terminé  sa  Suzanne,  il  eut  toutes  les 
peines   du    monde   à  s'en  séparer. 

Ciotilde  le  surprit,  la  bouche  attachée  sur  la  toile  resplen- 
dissante,  à  la  vérité,  d'une  incomparable  beauté. 
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—  Pourquoi  embrasser  cette  toile  froide  et  sans  mouvement, 
lui  dit-elle  d'un  ton  de  reproche,  lorsque  Suzanne,  elle-même 
t'appartient   tout  entière  ? 

—  Hélas  I  répondit  Marius,  comme  s'éveillant  d'im  icv^- 
j'hésite  maintenant  à  livrer  celte  image  aux  regards  d'un  public 
ignare.  Il  me  semble  commettre  uiae  sorte  de  profanation.  Je 
voudrais  la  conserver  pour  moi  seul,  comme  un  livre  contenar.t 
des  secrets  délicieux,  mais  redoutables,  qu'on  brûle  pour  rester 
seul   à   les   avoir  connus. 

—  Est-ce  à  dire  que  tu  serais  capable  de  me  tuer,  par  excès 
d'amour?    demanda -t-elle   en   plaisantant. 

L'artiste  tressaillit  et  la  regarda  avec  un  feu  sombre  dans 
les   yeux. 

—  C'est  pourtant  à  cela  qu'il  faudrait  arriver  pour  rester 
logique  avec  sa  passion,  répondit-il  d'une  voix  sourde.  iTn 
détruisant  ce  qu'on  aime,  on  aurait  du  moins  la  certitude  d'uae 
possession   sans   partage   possible. 

—  Mais  si  j'étais  morte,  reprit  la  jeune  femme,  croyant  à 
un  paradoxe  d'artiste,  tu  te  serais  privé  toi«même  de  ton  trésor 
le   plus  cher. 

Un  frisson  fit  trembler  les  membres  de  Marius,  dont  le  visago 
se  colora  d'un   feu  soudain. 

—  vSi  tu  étais  morte,  s'écria-t-il,  je  te  peindrai  à  l'état  de 
cadavre   et  je   produirai   un  chef  d'œuvre  sans  rival. 

Clotilde  dut  s'appuyer  au  dossier  d'un  fauteuil  pour  ne  pas 
tomber.  Ainsi,  donc,  l'ancienne  folie  n'avait  pas  cessé  de  han- 
ter  l'âme   de  son   amant  ? 

Elle  n'en  insista  que  plus  vivement  pour  que  l'œuvre  achevée 
lut  livrée  sans   plus  attendre  et  le   tableau  partit  pour    Paris. 

Quelques  jours  après,  Marius  recevait  dans  une  nouvelle  et 
enthousiaste  lettre,  un  chèque  de  cinquante  mille  francs  sur  la 
banque  de    Londre?, 
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Indisposé,  par  excès  de  travail,  il  pria  Clotilde  d'aller  le  toucher 
pour  lui. 

Depuis  deux  mois  qu'ils  étaient  à  Londres,  c'était  la  première 
fois  qu'elle  sortait  seule.  II  leur  était  seulement  arrivé,  lorsqu'il 
faisait  beau,  de  faire  quelques  tours  dans  le  Park.  Mais  jamais, 
encore,  elle  ne  s'était  aventurée  dans  le  bruit  et  la  cohue  jdc 
i'immeiise   ville. 

Marius  lui  avait  recommandé  de  prendre  un  cab.  Mais  arrivée 
dans  la  rue,  le  radieux  soleil,  la  froidure  de  cette  journée 
d'hiver,  lui  fît  se  décider  à  achever  la  route  à  pied.  Le  précieux 
chèque  serré  dans  une  petite  aumonière,  suspendue  à  sa  cein» 
ture  par  une  chaîne  de  métal,  elle  se  mit  donc  en  route,  mais 
à  peine  se  fut  elle  éloignée  de  cent  pas  qu'elle  se  sentit 
suivie. 

Un  jeune  homme,  et  même  un  très  beau  jeune  homme,  s'était 
attaché   à  ses  pas. 

Aussitôt  elle  reconnut  lord  Mortimer  Lowel  qui  habitait  une 
superbe  maison  de  campagne  voisine  de  son  cottage.  Ce  n'était 
point  la  première  fois  qu'elle  le  rencontrait  ainsi.  Chaque  fois 
qu'elle  s'était  promenée  dans  Hyde-Park  avec  Marius,  elle  avait 
surpris  le  riche  Anglais  attachant  sur  elle  un  regard  plein  d'ad» 
miration  respectueuse   et   aussi  d'inexplicable   tristesse. 

Cette  fois,  se  départant  de  sa  réserve,  lord  Lowel  semblait 
décidé  à  aborder  franchement  sa  belle  voisine.  Mais  Clotilde, 
redoutant  la  jalousie  forcenée  de  Marius,  pressa  le  pas,  en 
s'engageant  dans  une  rue  traversière.  Déjà  elle  croyait  avoir 
dépisté  l'importun,  lorsqu'au  tournant  d'une  autre  rue  elle  se 
trouva  face   à  face  avec   lui. 

L'Anglais  se  découvrit  et,  sans  hésiter,  s'ava.iça  vers  elle,  lui 
barrant  le   chemin. 

—  Excusez-moi,  madame,  lui  dit-il  d'une  voix  douce,  et  sans 
le  moindre  accent,  pardonnez-moi  si  je  vous  aborde  d'une 
manière    peu    conforme   aux   usages    de    mon    rang    et    de    ma 
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situation.  Mais  je  n'avais  pas  le  choix  des  moyens  et  avant 
l'observation  des  convenances  je  devais  placer  le  souci  de  votre 
sécurité. 

Clotilde,  qui  avait  pris  un  air  offensé,  se  sentit,  à  ces  derniers 
mots,  frappée  d'une  angoisse  soudaine.  Son  mari  aurait-il 
découvert  sa   retraite  et   lord     Lowel   en    aurait-il    été    instruit? 

—  Ma  sécurité?  balbutia-t-elle.  Je  ne  vous  comprends  pas^ 
monsieur  ] 

Le  gentilhomme  anglais   s'inclina  de  nouveau.  *" 

—  Je  m'appelle  lord  Mortimer  Lowel,  dit-il,  et  ma  propriété 
touche  au  jardin  de  votre  cottage.  C'est  ainsi  que  j'ai  eu  plusieurs 
fois  le  plaisir  de  vous  voir  à  la  fenêtre,  mais  en  même  temps 
j'y  ai   vu...    votre  mari... 

Il  s'arrêta,    en   ayant  l'air  d'hésiter.    Puis,    avec  résolution. 

—  Il  faut  vous  dire,  m.adame,  que  j'ai  fait  de  fortes  études 
de  médecine  et  ai  même  pratiqué  cet  art  sur  le  Continent,  où 
j'ai  conquis  tous  mes  diplômes.  Or,  il  est  de  mon  devoir  de  vous 
avertir,  que  Monsieur  Mari  us  Rugger  a  la  raison  gravement 
altérée  et  que  tout  fait  prévoir  chez  lui  une  prochaine  explosioa 
de   lolie   furieuse. 

Clotilde,  à  la  fois  stupéfaite  et  terrifiét-,  fut  piise  d'un  tel 
frisson   qu'elle   s'appuya  contre  la  muraille. 

Lord  Lowel  lui  tendit  vivement  la  main  pour  la  soutenir  et 
elle   sentit   trembler  cette    main  au  contact   de  la  sienne. 

—  Je  vous  ai  effrayée,  madame,  reprit-il  en  s'cxcusant,  et 
j'aurais  désiré  vous  parler  de  cela  avec  plus  de  ménagement. 
Mais  ignorant  si  cet  entretien  pourrait  se  prolonger,  il  me  tar- 
dait de  soulager  ma  conscience  et  d'accomplir  mon  devoir 
professionnel. 

Oui,  madame,  Marius  Kuggcr,  à  l'insu  de  tous,  est  déjà  com- 
plètement et  irrémédiablement  fou.  Je  l'ai  reconnu  aa  feu  anormal 
de  ses  regards.  Mais  il  y  a  plus,  je  me  suis  permis  de  le  sur- 
veiller. 
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Avez-vous    connaissance,     madame,     des    longues    promenades 
qu'il   entreprend  parfois,    la   nuit,    dans  les  rues  de    Londres  ? 

—  Je  sais,  qu'api  es  avoir  travaillé  avec  excès,  il  lui  arrive  de 
sortir,    pour   retremper    ses   nerfs  surmenés. 

—  Et  où  croyez-vous   qu'il  se  rend  alors  ? 

—  Mais,   dans   le  Park,   je  suppose. 

—  Non,  lïjadame«  A  la  Morgue  centrale,  située  au  bord  d' 
la  Tamise»  et  dont,    à  prix  d'or,   il   a  corrompu   le   gardien, 

—  Que    dites- vous  ! 

—  Il  ne  m'a  pas  été  difficile  de  m'assurer  le  concours  de  ce 
homme,  que  j'aurais  pu  faire  destituer.  C'est  ainsi  que,  plusieurs 
fois,  caché  derrière  une  draperie,  j'ai  pu  voir  votre  mari  en 
extase  devant  des  cadavres  de  femmes,  exposés  nus  sur  des  lits 
de  pierre,  incessamment  mouillés  d'eau  froide.  Sa  funèbre  mono- 
manie se  montre  alors  dans  toute  son  horreur.  Elle  s'exprime 
par  d'effra3'ants  et  enlhousiastes  monologues.  Pour  lui,  la  femme 
n'est  vrai;r;ent  belle  que  dans  la  mort,  dont  il  rôve  de  fixer  la 
sinistre  majesté.  Il  ne  se  figure  point  Vénus  sortant  de  l'onde, 
radieuse  et  vivante,  mais  inerte,  violette,  livide,  comme  les  cadavres 
retirés  de  la  Tamise.  Madame,  de  tels  fous  sont  les  plus  dan- 
gereux de    tous   et  je  vous  conseille  de  vous  tenir  sur  vos  gardes» 

Clotilde,  elle-même,  pâle  comme  la  mort,  porta  la  main  à  son 
cœur. 

—  Je  vous  remercie,  mylord,  dit-elle  d'une  voix  oppressée. 
Mais  si  vous  voulez  m'obliger  véritablement,  ne  cherchez  plus  à 
vous  rapprocher  de  moi.  Si  la  folie  couve  en  effet  da)is  le  cer- 
veau surexcité  de  Marius  —  et  je  nourris  le  ferme  espoir  de 
pouvoir  encore  la  conjurer  —  elle  ferait  inévitablement  explosion 
eu  apprenant  que  vous  m'avez  suivie  et  abordée.  Je  vous  en 
supplie,   monsieur,   gardez-vous  d'éveiller  sa  jalousie. 

Lord  Lowel  sourit  tristement,    mais   s'inclina  avec  respect, 

—  Vos   désf'"3  sont  des   ordres   pour  moi,    répondit-il.   Vous   ne 
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jne   verrez  plus,  si  ce   n'est  à  l'heure  du  danger.  Mais  alors,  lien 
ne   m'empêchera  de  voler   à    votre   secours. 

Ce  matin  là,  le  général  de  Boislieu  était  d'une  humeur  plus 
massacrante  qu'à  l'ordinaire.  Toutes  ses  démarches,  pour  découvrir 
la  retraite  de  Clotilde,  avaient  échoué  et  il  vivait  dans  la  con- 
stante angoisse  des  révélations  dont  sa  lemme  l'avait  menacé,  le 
jour  même  où  il  avait  cru  l'ensevelir  à  jamais  dans  un  cabanon 
d'aliéné. 

Cette  disposition  d'esprit  s'empirait  encore  de  l'aaiour  cft'réné 
qu'il  éprouvait  toujours  pour  sa  victime  dont  l'absence  le  tortu- 
rait.   Par  moment  il  se  croyait  sur  le   point  de   devenir    fou. 

Ce  ma. in  donc,  il  était  assis  l'œil  mauvais  et  la  bouche  con- 
tractée, devant  son  déjeuner  intact,  lorsqu'on  lui  annonça  la 
visite   du   lieutenant-colonel   Paulin. 

Le  général  eut  volontiers  consigné  l'importun,  mais  c'était 
un  complice  à  ménager,  en  attendant  qu'il  put  le  perdre,  sans 
danger  pour   lui-même. 

Il  invita  du  geste  Pauiui   à   s'asseoir  et  lui   oflrit    un   cigare. 

—  Généial,  dit  Paulin,  j'ai  à  vous  entretenir  de  choses 
graves. 

•--  Oh  !  je  vous  en  supplie,  s'écria  Boislieu,  faites-moi  giâce 
aujourd'hui  de  vos  communications.  J'ai  de  la  politique  par 
dessus  la  tête  et  l'on  viendrait  m'annoncer  que  Dreyfus  est 
rentré  à  Paris,  je  ne  ferai:;  pas  un  pas  pour  me  mettre  en 
sûreté. 

—  Et  vous  auriez  tort,  répondit  tranquillement  Paulin,  car 
Dreyfus  réhabilité,  il  ne  nous  resterait  qu'à  recourir  au  suicide 
comme,  paraît-il,  ce  pauvre  Esterhazy  vient  de  le  faire  dans  sa 
cellule  à  Mazas.  C'est  du  reste  ce  qui  nous  pend  au  nez  à 
tous. 

—  Que  voulezv-ous   dire  ? 

—  Que  dans  tous  i;os  plans,  si   admirables  qu'ils  fussenf,  nous 
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avons  commis  une  petite  erreur  de  calcul  «n  considérant  comme 
quantitér;  négligeables  la  fidélité  ou  l'inconstance  de  cet  être 
charmant,    fnais  dangereux,  qu'on  appelle   la  femme. 

Ainsi,  nous  ne  nous  figurions  point  Lucie  Dreyfus,  inébranla- 
blement  convaincue  de  l'innocence  de  son  Youtre,  remuant  ciel 
et  terre  pour  rentrer  en  possession  de  cette  luine  humaine. 
Nous  supposions  qu'en  l'absence  de  son  mari,  elle  se  serait 
accommodée  de  quelque  galant  successeur.  Et  nous  étions  d'au- 
tant plus  en  droit  de  l'espérer  qae  beaucoup  de  femmes,  à  Paris, 
n'attenileni  point  que  leur  époux  soit  coffré,  pour  se  consoler 
des  ennuis  de   l'hymen. 

Boislieu  se   remua   avec  colère  dans  son   fauteuil, 

—  Dans  quel  but  venez-vous  me  conter  de  pareilles  baliver- 
nes ?  cria-t-il  d'un  t(m  furieux. 

—  Tout  simplement,  général,  pour  vous  bien  convaincre,  reprit 
franquillement  Paulin,  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  traître  que  les 
femmes  et  qu'en  vous  faisant  une  ennemie  iréconciliable  de  la 
votre,    vous  pourriez  vous  être   mis  vous  même  la  corde   au  cou, 

Boislieu  se  leva  comme  mû   par   une  pile   électrique, 

—  Ma  femme  !  cria-t-il  d'une  voix  rauque.  Je  n'ai  plus  de 
femme.    Elle  est   morte  pour   moi  l 

—  Mais  bien  vivi^nte  pour  un  autre,  riposta  Paulin,  retour- 
nant avec  délice   le  poignard   dans  la  plaie. 

—  Vous  savez  donc  où  elle  est?  demanda  Boislieu,  devenant 
d'une   pâleur   livide. 

Pour  toute  réponse,  Paulin  frappa  dans  ses  mains  et  deux 
domestiques  entrèrent,  apportant  une  grande  caisse,  plate,  recou- 
verte   d'une   serge. 

Que  veut  dire   tout   cela?  s'écria  Boislieu  exaspéré. 

Paulin  arracha  le  voile  recouvrant  la  caisse  déposée  de  champ 
contre  la  muraille,  et  aux  regards  du  général,  stupéfait,  apparut 
un  tableau  représentant  Suzanne  sortant  nue  du  bain. 

Un  cri  rauque  sortit  de  la  gorge  de  Boislieu, 
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—  Clotilde  !    murmura-t-il  les   mains  étendues. 

Oui,  c'est  bien  elle,  dit  Paulin,  et  à  moins  d'une  invraisem- 
blable conformité  de  visage  .,  Du  reste  l'œuvre  est  récente. 
C'est  peint   d'hier. 

Où  avez  vous  découvert  ce  tableau  ?     demanda    le    général 

d'une   voix   altérée. 

—  Chez  un  marchand  du  Boulevard  des  Italiens.  Il  me  l'a 
confiée  sur  ma  promesse  de  lui  trouver  un  amateur.  Car  certes 
mes  moyens  ne  me  permettraient  point  de  l'acheter  pour  mon 
compte  personnel. 

—  Il  en   demande   donc  bien  cher  ? 

—  Cent   mille  francs. 

—  Il  n'y   a   que  les   œuvres  de  maître,   cotées   à   de  tels  prix, 

—  Aussi  est-ce  un  maître  qui  a  signé  celle-ci.  Voyez  son 
nom   dans  le  coin   de   la  toile. 

Marius    Rugger!...    s'écria     Boislieu     d'une     voix    tor.nantc. 

Elle  a  donc  consenti  à  poser  nue  devant  lui,  ^  comme  une 
fille!... 

Parbleu  l   Puisqu'ils   vivent    ensemble  l 

—  Où  ça? 

i—  A  Londres,  dans  une  délicieuse  petite  maison  du  VVest-End, 
Boislieu  était  retombé  dans  son  fauteuil,  se  couvrant  le 
visage  des  deux  mains.  A  travers  ses  doigts  tremblants.  Paulin 
vit  filtrer  des  larmes.  Etait-ce  la  douleur,  la  jalousie  ou  l'amour 
qui  faisait  pleurer  cet  homme  au  cœur  de  pierre  et  de  boue  ? 
Au  bout  de  quelques  minutes,  il  se  leva,  plus  calme  en 
apparence.  Après  avoir  été  refermer  soigneusement  la  porte.  Il 
revint   auprès   de  Paulin  et,   lui  posant   les  deux    mains    sur    les 

épaules  : 

—  Paulin,  lui  dit-il  à  voix  basse,  il  faut  que  celle  femme 
disparaisse   ou  ce  sera   elle  qui     nous  entraînera   tous    à    l'abimel 

—  C'est   mon  avis,    général,    aussi  ai  je  déjà   ourdi    mon  plan. 
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Mais    il    fallait    savoir    auparavant    si    vous    étiez    décidé    à   ce 
sacrifice. 

—  Ahl  murmura  Boislieu,  je  l'ai  profondément  aimée  î  Mais 
notre  sécurité  à  tous,  réclame   sa    mort  ! 

—  A  la  bonne  heure  ;  dit  Paulin.  Nous  n'en  attendions  pas 
moins  de  votre  sagesse  et  de  votre  amitié,  Clotilde  est  donc 
condamnée  ? 

Boislieu   frémit. 

—  Et  comment  vous  y  prendrez-vous  pour  vous  en  défaire  ? 
demanda-t-il   d'une  voix  tremblante. 

Paulin  se  rapprocha  et  lui   dit  à  l'oreille. 

—  Elle  mourra  de  la  main  même  de  l'homme  dont  elle  s'est 
fa  t  un  Dieu.  Il  faut  que  nous  puissions  dire  comme  Pilate  : 
«  Nous  sommes   innocents    des  mains   de  cette  hostie  ». 

—  Agissez  donc,  reprit  Boislieu.  Je  ne  veux  plus  entendre 
parler   d'elle  que   pour  apprendre  sa    mort. 

—  Vous  serez  satisfait,  général.  Mais  à  présent  que  nous 
n'avons  plus  besoin  de  ce  tableau,  je  vais  le  faire  rapporter 
chez  le   marchand. 

—  Non,  dit  Boislieu,  en  étendant  le  bras.  Cette  image 
m'appartient.  Je  vous  abandonne  la  Clotilde  vivante.  Détruisez 
là  1  Mais  que  je  conserve  au  moins  son  séduisant  et  impensable 
souvenir  l 

Depuis  sa  rencontre  avec  lord  Mortimer  Lowell,  une  ombre 
g'était  répandue  sur  le  bonheur  que  goûtait  Clotilde  avec 
Marins   Rugger. 

Ses  nuits  s'écoulaient  sans  repos  et  sans  sommeil  et  sa  ten- 
dresse avait  contracté   quelque   chose  de  contraint  et  d'emprunté. 

Mais  Maiius   ne   s'en  apercevait  pas. 

Il  adorait  sa  maîtresse  autant  et  plus  que  jamais^  lui  prodi- 
guant les  mêmes  attentions,  les  mêmes  égards,  qu'aux  débuts 
de  leurs  amours  imdomptées  et  entières. 
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De  même,   son  aideur  au  travail  semblait   avoir  doublé. 

Il  avait  commencé  un  nouveau  tableau  d'après  Clotîlde, 
représentée,  maintenant,  com.me  une  de  ces  belles  et  intelligentes 
hétaïres  conseillères  et  inspiratrices  des  plus  beaux  génies  de  la 
Grèce,  tour  à  tour  élèves  et  confidentes  des  Socrate,  des  Alci« 
biade,  de   Phidias   et    des  Périclès. 

—  Je  t'en  prie,  Marins,  dit  la  jeune  femme,  mise  à  la  torture 
par  la  pose  compliquée  imaginée  par  l'artiste,  je  t'en  prie, 
restons-en  là  pour  aujourd'hui.  Je  me  sens  toute  brisée...  Et 
toi  même...  regardes-toi  dans  la  glace., ,  Vois  tes  joues  pâles  et 
tes  yeux  cernés.  Si  tu  contenues  à  t'épuiser  ainsi  de  travail,  tu 
tomberas   certainement   malade, 

—  Moi  I  s'écria  le  peintre  en  riant.  Je  me  sens  une  force  et 
une  ardeur  que  rien  ne  pourrait  réfréner  ou  calmer.  Comme 
Atlas,  je  me   ci  ois  de  taille  à   porter  le  monde    sur  mes  épaules. 

Ciotilde   frémit. 

Elle  s'était  beaucoup  occupée,  depuis  quelques  jours,  des  par« 
ticularités   oßertes   par   les   différents   genres    dfe   folie. 

Or,  ce  sentemsnt  exagéré  de  la  force  musculaire  est  un  des 
prodromes  les  plus  fréquents  de   dérangement  mental. 

En  ce  moment   on  sonna   rudement   à  la   porte   du  cottage. 

Marius  et  Ciotilde  se  regardèrent  avec  surprise. 

En  dehors  des  lournisseurs  qui,  tous,  se  présentaient  le  matin, 
Dersonne   ne  leur   avait   encore   fait   visite. 

La  jeune  femme,  ne  voulant  point  se  montrer  à  moitié  nue 
sous  son  péplum,  se  refugea  danrî  sa  chambre  à  coucher,  pour 
passer  une  robe,  et   ce   fut   Marius,   lui-même  qui  alla  ouvrir. 

Il  se  trouva  en  présence  d'un  homme,  déjà  d'un  certain  âge, 
à  la  barbe  grisonnante,  très  voûté  et  affligé,  par  surcroît, 
d'une  déformation   de  la   colonne   vertébrale. 

Tout  vivait,    cependant,    dans  cette   tête,   pétillante    de    malice. 

L'étranger,  vêtu  ave,  [un  luxe  un  peu  voyant,  arborait  des 
diamants  partout  où  il  est  possible  à  un  homme  d'en  porter. 
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A  respect  de  l'artiste  qui,  par  distraction,  avait  gardé  sa 
palette  au  pouce,  l'étrange  petit  vieillard  se  découvrit  respec» 
tueusement   et  s'écria   avec   un   accent  italien   des  plus  prononcés; 

—  Enfin,  ze  souis  donc  parvenou  à  contempler  le  plous 
grand  artiste  de  nos  temps  !  Z'ai  découvert  la  zalouse  ritraitc 
où  il  se   dérobe  aux  importounes   visites   des  profanes. 

A  ce  langage  ampoulé  et  déclamatoire,  Marius  fronça   le  sourcil, 

—  Vous  parlez  de  visites  importunes?  dit-il.  Je  ne  sache 
point   que  j'aie  jamais  eu  l'honneur  de  faire  votre  connaissance? 

—  Giammai  1  Et  por  mon  malhore, 

—  Qui  vous  a  donné  mon  adresse  ?  demanda  le  peintre  d'ua 
ton  bourru, 

—  Le  brave  signor  Bernstein,  lè  marsant  de  tableaux  dou 
Boulevard  des  Italians.  Il  ne  me  l'a  conimouniquce  qu'après 
bian  de  difficouJtés  et  soulcment  parcèqu'il  s'azissait  por  vous 
d'oune   commande   importante, 

—  Une  commande  ?  répéta  Marius,  d'un  ton  plus  doux,  mais 
sans  désarmer,  pourtant.  Bernstein  aurait  pu  me  la  transmettre 
sans  violer  le  secret  de  la  retraite  où  je  me  suis  cloitré  pour 
tuit   les  indiscrets, 

—  Ma  il  n'aurait  pou  vous  commouniiiuer  par  oune  simple 
lettre  l'esprit  et  les  particoularités  de  l'ouvre  que  je  désire  de 
vous. 

Et,  pénétrant  résolument  dans  le  vestibule,  dont  Marius  sem- 
blait   vouloir   lui   bauer   le  chemin. 

—  Permettez  que  je  me  présente  moi-même,  dit -il.  Ze  souis 
le  counte  Mathéo  Colubrini,  conservator  et  dircctor  de  la  célèbre 
galéria    dou    Vatican. 

Marius  pensa  qu'à  moins  d'être  le  dernier  des  butors,  il  no 
pouvait  laisser  à  la  porte  l'homme  qui  s'annonçait  si  brillamment. 
Il  invita,  donc,  du  geste,  l'inconnu  à  pénétrer  dans  son  atelier 
et   lui   oilrit   un   fauteuil. 
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Le  comte  s'y  laissa  toixiber  avec  aisance,  pendant  que  Marius, 
passablement  intrigué,    s'asse3'^ait  en  face  de   lui, 

—  Conîme  vous  devez  le  savoir,  dit  l'Italien,  faisant  miroiter 
les  feux  d'un  magnifique  solitaire  qu'il  portait  au  petit  doigt 
de  la  main  droite,  le  Vatican  a  déjà  acquis  plous  d'oune 
ouvre  doue  à  vos  pinceaux. 

Marius  fit  un  geste  de  surprise. 

—  Entr'autre  le  dernier,  votre  Souzanne  au  bain,  une 
jnaravilla  ! 

—  Vi  aiment  ! 

—  Ma,  cette  fois,  iî  s'azit,  pour  vous,  d'oune  commande 
qui,  non  soulement  vcu«  procourera  la  riôsesse,  ma  vous  assou« 
rera   certainemente    l'immortalita. 

Le  peintre,  agréablement  chatouillé  dans  son  amour  propre, 
écoutait   maintenant  avec    un   intérêt   croissant, 

—  Sommes-nous  seuls  ?  demanda  le  comte  Colubrini,  en 
regardant  autour  de  lui.    Personne  ne  pout-il   nous   entendre  ? 

—  Nous  somm.es  seuls,  assura  Marius,  assez  surpris  de  tant 
de  préca,utioas. 

En  ce  cas,   ze  pouis^m'espliqer  sans  cmbazes.    Le    Vatican, 

compte,  vous  le  savez,  pîousiours  Magdalena,  doues  aux  plous 
famoux  m.aîtres  des  temps  primitifs  et  de  la  Renaissance.  Ma 
ils  nous  l'ont  tous  momilrée  dans  l'attitoude  d'oune  belle  pès« 
seresse,  à  laquelle  le  Sauvoui  remet  ses  errours.  Tous  représentent 
la  Magdalena  vivante,  accablée  par  le  repentir  ou  illouminéei 
exaltée   par  la  grasse    et   le  pardon. 

—  Eh  !  bien,  demanda  Marius,  Cola  n'est-il  point  con cordant 
avec   la  tradition   sacrée? 

—  Parfaitement.  Ma  nous  voudiions  posséder  aussi  oune 
Magdalena  morte,  étendoue  sour   sa   couche   dernière. 

jMarius  tressaillit  violoment.  Il  rougit  et  détourna  les  yeux 
pour  éviter  de  rencontrer  le  regard  perçant  de  son  singulier 
visiteur. 
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—  Vous  figourez-vous,  signor  Rougger,  vous  qui  êtes  oun  artisto 
de  prirno  cartello,  l'efTet  saisissant  que  prodouirait  oune  Mag« 
daléaa  ainsi  coumprise  ?  Oune  Magdalena  plous  belle  qui  zamais, 
vaincoue  par  la  doulor,  gisant  morte,  sous  la  Croix,  aux 
pieds  du  divin  Croucifié  ?  Peut-être  la  mort  l'a-t-elle  sourprisQ 
tandis  q\i'elle  priait.  Il  faut  que  ses  traits  respirent  la  béatitoude 
céleste.  Sour  ses  lèvres  doit  se  zouer  oun  inèftable  sourirci 
comme  si  elle  toussait  enfin  à  l'amoar  divin  dont,  sour  terre, 
elle  n'avait  connou  que  l'illousion  et  le  van  fantôme.  11  faudrait 
que  sour  cet  idéal  visaze  la  volupté  terrestre  se  marie  à  la 
félicita  céleste  !  Dites,  signor  Rougger,  quel  souperbe  motif  à 
la  fois  pictoral  et  mystique,  philosophique  et  religioux  ?  Ma, 
point  de  prestize  si  la  mort  n'a  point  frappé  vraiment  la  Mag- 
dalena que  je  vois  et  que,  sans  doute,  vous  entrevoyez  déjà 
vous  même  ! 

Marias  s'était  levé,  le  visage  livide  et,  ayant  dans  ses  yeux 
noirs   la  lueur    des   mauvais  jours. 

—  Qui  est-tu  donc,  s'écria-t-il  avec  angoisse,  pour  lire  ainsi 
dans  ma  pensée  et  être  venu  me  tenter  ?  N'aurais-tu  pas  mieux 
fait  de  jeter  une  torche  allumée  dans  une  tonne  de  poudre  que 
cetle   fatalo   élincelie    dans  ma   pensée? 

Sans  paraître  surpris  ni  formalise  de  cette  sauvage  apostrophe 
ITalien  se  renversa  dans  son  fauteuil  en  regardant  l'artiste  de 
ses  yeux   pétillants. 

— -  Oui,  cette  Madeleine  morte  serait  sublime,  continua  MariuS 
et  elle  a  toujours  é'é  le  rêve,  l'obsession  de  ma  viel  Mais  elle 
i^.e  s'est  jamais  présentée  à  moi  que  fugitive  et  voilée.  Pour 
fixer  sur  la  toile  cetle  vision  à  la  fois  enivrante;  et  redoutable, 
j'aurais  offert  tout  le  san^  de  mou  cœur,  j'aurai  renoncé  à 
mon   salut  éternel  I 

—  Ainsi,  mon  ser  mounsieur,  demanda  tranquillement  le  comtej 
vous   assepteriez    de   nous    feindre  oune   Magdalèae   au  tombeau  ? 

—  Oui,   je  veux  la  peindre  l  s'écria  avec  emportement  MariuS» 
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Mais  au  même  instant  son  visage  trahit  une  crainte  secrète 
et  son  rtgard  se  tourna  avec  inquiétude  vers  la  porte,  cependant 
toujours   fermée,  de  l'atelier. 

—  Chut  !  dit-il,  un  doigt  sur  les  lèvres.  Il  faut  qu'elle  ne  se 
doute   de  rien. 

—  Elle  ?   Qui   eile  ?  demanda  négligemment   le  comte. 

—  Madeleine  !  répondit  le  peintre,  d'un  ton  de  mystère, 
Madeleine,  ma  bien    aimée,    qui  sera  bientôt  Madeleine  la  morie 

—  Ah  !   ze   comprend,   oun   modèle,   dit   le   comte. 

■«-  Et  un  modèle  comme  jamais  peintre  n'en  a  rencontré  avant 
moi  î  C'est  bien  la  Madeleine  biblique,  la  sublime  courtisane, 
qui  affolait  les  pasteurs  et  les  prêtres  de  la  Palestine.  Seulement., , 

•—  Seulement  ?   lépéta   le  comte. 

— •  Elle  est   vivante,    et   il  me   la   faut   morte  maintenant. 

Un  rire  affreux,  sinistre,  déchirant  sonna  dans  Tatelier.  L'artiste, 
frémissant,    extinué,    haletant,   était    retombé    dans  son   fauteuil. 

L'Italien  lui   laissa  le   temps   de    se   calmer  : 

—  Quand  vous   mettrez-vous   à    l'œuvre  ?   demanda-t-il. 
Marins   tressaillit  et,  d'une  voix   creuse,   le    regard    attaché    au 

parquet. 

—  Cette   nuit   même?  répondit-il. 

—  A  la  loumière? 

— -  Oui.   Je  trouve    mieux   ainsi    certains   effets  de   couleur, 

—  Ne   désireriez-vous  pas  oun  petit  acompte  sour  la  commande  ? 
Marins    fit   un   geste   de  la   main, 

^—  Quand  l'œuvre  sera  achevée,  dit-il,  tous  les  trésors  du 
Vatican  ne  suOiiaient  pas   à  m'en   payer  la  valeur, 

—  Ma,    alors? 

—  L'original  restera  en  ma  possession,  Vous  n'en  recevrez 
qu'une   copie. 

—  Bon  !  Pourvou  qu'elle  soit  dé  vous  et  que  personne  d'altro 
au  monde... 

—  Personne  I    Je    vous   le  jure. 
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—  «  Va  bene  !  »  Surtout  soignez  la  figoure,  et  l'espressionne. 
Que  votre    Magdalena  soit  morte...    bien   morte  I 

Marius  se  laissa  prendre  la  main  par  le  vieillard  qui,  le 
voyant  plongé  dans  ses  rêves  macabres,^  soitit  cans  bruit  de 
r&telier  et  du  cottage,    sans    qu'il  s'en   aperçut. 

—  Oui,  murmura  le  peintre,  se  déchirant  la  poitrine  de  sts 
ongles.  Il  faut  qu'elle  meurre  !  Jamais  je  n'ai  aimé  et  \e  n'ai- 
merai qu'elle  !  Sa  disparition  me  plongera,  peut-être,  moi-même 
au  tombeau.  Mais  l'Art  avant  tout  I  Pendant  des  siècles,  on 
prononcera  avec  religion  et  enthousiasme  le  nom  Je  Marius 
Ruggor,   l'immortel  c.éateur   de   Madeleine  la  morte  I 

Le  fou  se  leva.  Il  passa  sa  main  décharnée  dans  les  boucles 
rebelles  de  sa  chevelure  noire  comme  l'aile  d'un  corbeau,  en 
proirenant  autour  de  lui  un  regard  craintif.  Puis  il  tira  de  la 
poche  intérieure  de  son  veston  un  long  poignard,  rentré  dans 
sa  gaîue,  pareil  à  celui  dont  il  avait  frappé  le  général  de 
Bcislieu,    le  prenant  pour    Clotilde. 

Marius  essaya  le  tranchant  de  la  lame  en  coupant  une  mèche 
de  ses  cb.eveux. 

—  Elle  ne  souffrira  pas  longtemps,  murmura-t-i).  Je  ne  veuK 
pas  la  torturer,  car  je  l'aime  éperdument.  D'ailleius,  il  faut  que 
ses   traits   conservent   toute  leur   sérénité  ! 

Il  éclata  en  sanglots  et  les  mains  qui  tenaient  le  poignard 
tremblèrent  violemment.  Mais  soudain  il  tressaillit.  Le  pas  'c 
Clotilde  s'était  fait  entendre  sur  le  palier.  Vivement  le  peintre 
se  pressa  la  main  sur  le  visage  comme  pour  en  cflacer  l'expres- 
sion sinistre   et   égarée. 

—  Qu'as-tu  donc,  Marius  ?  demanda  Clotilde,  effrayée  du  feu 
sombre  qui  brillait  encore  dans  les  yeix  de  son  amant.  Tu  es 
agité  !    Tu  trembles? 

Le   peintre,    s'efforça  de   sourire. 
—  C'est    la  joia,    ma  chère    Clotilde, 
—~  La  joie  I 
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—  Oui.  L'homme  qui  sort  d'ici  n'est  autre  que  le  directeur 
du  Musée  du  Vatican,  expressément  venu  à  Londres  pour  me 
commander  une  œuvre  capitale.  Le  prix  n'a  pas  même  été  fixé. 
Mais  ce  n'est  point  la  question  d'intérêt  qui  me  rend  le  plus 
heureux.  C'est  l'honneur  de  figurer  dans  la  plus  belle  galerie  du 
monde,  à  côté  des  Vinci,  des  Peiugin,  des  Michel- Ange  et  des 
Eaphaël! 

Clotilde   se  jeta   au  cou  de   son  amant. 

—  Tu   as   raison,  dit-elle.    C'est  bien  là  une  heureuse  nouvelle  l 

—  Et  que  nous  allons  joyeusement  fêter,  ma  chérie.  Au 
diable  le  travail  pour  aujourdhui  l  II  y  a  assez  longtemps  que 
je  et  fais  vivre  ici  en  récluse.  Désormais,  nous  ne  nous  cacherons 
plus.  Je  veux  que  ta  beauté  soit  admirée  par  d'aut^^es  que  par 
moi.  Ne  suis-je  pas  certain,  maintenant,  de  ta  fi<lélité  ?  ajouta-t-il 
d'un  ton  singulier,  de  nature  à  faire  réfléchir  Clotilde,  si  elle 
m'eut  été  complètement  sous  l'empire  de  la  joie.  Allons,  ma 
chérie,  habille-toi,  fais-toi  irrésistible.  Nous  allons  faire  un  tour 
en  voiture,  diner  dans  un  restaurant  à  la  mode  et  passer  la 
soirée  à  l'Opéra.    Que   dis-tu   de   ce   programme  ? 

—  Enfin  !  s'écria  l'heureux  Clotilde,  voilà  comme  je  te  voulais  l 
Le  dernier  nuage  qui  obscurcissait  notre  amour  est  donc 
dissipé. 

Et  ravie,  ivre  de  joie  et  d'espérance  elle  couiut  à  sa  chambre 
donc  elle  revint  une  demi-heure  plus  tard,  resplendissante  sous 
sa  parure, 

Marins,  lui  aussi,  avait  fait  toilette.  Tout  vêtu  de  noir,  il 
était  redevenu  le  beau  cavalier,  que  sa  tristesse  et  sa  pâleur, 
rendaient  si  poétique  et  si  séduisant,  à  l'époque  où  il  avait 
conquis  à  jamais  le   cœur   de   la   pauvre    Clotilde. 

Leur  promenade  au  Park,  fut  favorisée  d'un  temps  superbe. 
Puis  Marins  conduisit  et  sa  belle  maîtresse  au  Savoy-Hotel,  où 
il   commanda   un  diner    exquis.    Les    deux    amants    s'amusèrent 
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comme    de  jeunes  mariés  en  vo5'age   de    noce,     luvctnl     l'auleut 
Champagne  dans  la  même   coupe. 

Quand  ils  eurent   fini  de   déguster  leur  café. 

—  Puisque  me  voilà  tout  paré,  dit  en  riant  Marius,  je  veux 
en  profiter  pour  faire  une  visite  au  Club  français.  Depuis  moa 
aflViiaLion,  il  y  a  deux  mois,  je  n'y  ai  plus  mis  le  pied  et  mes 
amis  doivent  se  demander  par  oii  j'ai  passé.  Tu  vas  retourner 
seule,  pour  revêtir  une  toilette  de  soirée,  car  ici,  on  ne  va  au 
tliéàlre   «  qu'ia  fioccîii  »,    et  je   viendrai   te  reprendre, 

Clotilde  se  laissa  mettre,  sans  aucune  défiance,  dans  un  cab 
qui   la   ramena   au  cottage  de   HyJe-Park. 

En  la  voyant  partir,  Marins  poussa  un  soupir  de  soulagement, 
JSIals   ce  n'est  point   au  Club  Français   qu'il  se  rendit. 

La  tête  baissée  et  la  mine  sournoise,  il  s'engagea  dans  une 
déJale   de   ruelles  étroites   et  sombres. 

Longtemps  il  marcha  et  s'arrêta  enfin  devant  une  sordide 
Iiiasure,  à  l'intérieur  de  laquelle  un  vieux  bonhomme,  tout 
déjetté  et  ccu'bé,  faisait  tourner  sans  relâche  une  meule  à 
aiguiser. 

Un  assortiment  de  couteaux  et  de  ciseaux  pendus  derrière  Iq 
vitrage  crasseux,  ne  laissait  point  de  doute  sur  la  profession  du 
vieillard. 

Cependant,   tout  à   son  obsession,    IMarius  n'avait  pas  remarqué 
que,    depuis  le   moment,   où  il  avait  mis  sa  maîtresse  en  voiture 
un  homme   de    haute   taille,   et     drapé  dans    un   grand    manteau 
s'était   attaché  à  ses   pas. 

L'inconnu   se   plaça    de    manière   à   ce    que   rien    de   ce    qui    se 
pas?ait   dans     la     boutique    du     remouleur    ne    put  lui  échapper 
paais  sans  être  aperçu  lui-même. 

Marins  avait  tiré  de  sa  poche  un  poignard  dont  le  vieillard 
çembli  admirer  fort  la  trempe   et   la  facture, 

A  ses  gestes  et  à  l'expression  de  son  visage  on  aurait  dsviné 
qu'il  recommandait   au    remouleur    d'aiguiser   cette    arme,     toute 
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autre  besogne    cessante,    et    une  demi-couionne,   déposée   par   lui 
sur  l'établi  confirmait  bien  cette   supposition. 

En  effet,  le  vieillard  ayant  fait  un  signe  d'acquiescement,  se 
mit  aussitôt  à  l'œuvre,  pendant  que  l'artiste  quittait  la  boutique 
ea    disant   : 

—  Ainsi,   c'est  convenu  ?    Dans  une   demi-heure  ? 

—  Donc,  murmura  l'inconnu,  le  fou  fait  aiguiser  son  poignard  ! 
La  crise,   s'est  déclarée.    Heureusement  que  je  suis   là! 

Sa    voix    vibrait  de    généreuse    exaltation    et    ses    yeux     bleu 
lançaient  des  éclairs. 

Sur  ses  traits  nobles  et  énergiques  passait  une  expression 
chevaleresque. 

Nos  lecteurs  auront  déjà  reconnu  en  lui  lord  Mortimer 
Lowcll, 

Une  heure  plus  tard,  Marins  Rugger,  fidèle  à  sa  promesse, 
allait  prendre  Clotilde  en  voi:jure,  pour  la  mener  à  Covent- 
Garden. 

Une   troupe   italienne  y  donnait  «  l'Olello  »    de   Verdi, 

L'apparition  du  jeune  couple  fit   sensation. 

'Plusieurs  gentlemen  du  high-life  connaissaient  Marins,  quî 
avait  autrefois  passé  par  Londres  et  y  avait  eu  de  nombreuses 
relations. 

Mais  ils  ne  pouvaient  fournir  aucun  renseignement  sur  la 
merveilleuse  créature   qu'il    avait  le   bonheur  d'accompagner. 

Un  seul  en    savait   plus  long  (ju'eux  tous. 

C'était  un  élégant  cavalier,  en  costume  de  soirée,  ganté  de 
blanc  et  portant  un  gardénia  à   la  boutonnière. 

Il  occupait  seul  une  loge  faisant  face  à  celle  louée  par  le 
couple  français, 

Clotilde  l'avait  reconnu  d'emblée  et  son  cœur  s'était  mis  à 
battre  d'une  façon  insolite. 

Les  regards   du  jeune  lord  ue   se  dciournaient    pas  d'elle    U0 
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instant  et  sous  leur  ardente   caresse    la   jeune   femme  se   sentait, 
malgré  elle  et   dans  le   même  instant,  rougir  et  pâlir   d'angoisse. 

Cependant,  artiste  jusqu'au  fond  de  l'âme,  la  jeune  femme  se 
sentit  bieniôt  entièrement  dominée  par  l'œuvre  puissante  où 
Verdi,  admirablement  servi  par  Arriégo  de  Boito,  a  effacé  tous 
ses  prédécesseurs  dans  l'interprétation  lyrique  du  drame  shaks« 
pearien. 

Involontairement,  songeant  à  l'ombrageuse  jalousie  de  son 
amant,  elle  faisait  de  douloureux  rapprochements  entre  les 
héros  de  l'œuvre  et  sa  propre   situation. 

Il  faisait   très  chaud  dans   la  salle. 

Lorsque  vint  le  dernier  entr'  acte,  Marius  conduisit  Clotilda 
au  foyer,  pour  lui   faire  prendre   un  verre  de  limonade. 

Un  instant,  il  s'éloigna,  échangeant  quelques  mots  avec  un 
jeune  Français   de   passage  à   Londres. 

Alors  la  jeune  femme  devina,  plutôt  qu'elle  ne  vit  lord  Mor« 
timer,   debout  derrière  elle. 

Et  avec  une  indicible  angoisse,  elle  entendit  tout  bas  une 
voix,   qui  lui   disait  : 

—  Je  vous  en  conjure,  tenez-vous  sur  vos  gardes.  La  crise 
est   proche   et  va   éclater  l 

Clotilde  laissa  échapper  son  verre  qui  se  brisa  sur  le  parquet« 

Mais  déjà  lord  Mortimer  s'était  éloigné  et  Marius,  qui  rêve« 
nait,   ne  put  se  douter  de  rien. 

Une  sonnerie  électrique  annonça  la  fin  de  l'entracte  et  le 
dernier  épisode  du  drame,  passionnel  par  excellence,  se  déroula 
devant  une  salle  émue   et  palpitante. 

La  scène  du  meurtre,  venant  après  la  touchante  romance  du 
a  Saule  »  produisit  sur  le  jeune  couple  des  eiïels  bien  dif* 
férents.,. 

Clotilde  pleurait,    et    Marius    soulevé  sur    son  siège,    semblai<L'- 
éprouver  une  âpre   volupté. 

Le  peintie   de  cadavies  songeait  ù,  sa  Madeleine  expirée^ 
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Ses  regards  égarés  se  reportaient  de  la  scèae  à  Clotilde,  pen- 
dant que  sa  main  tourn-.cnte  dans  sa  poche  la  gaîne  du  poignard, 
récemment  affilé. 

La  toile  tombe  leat^me^t,  le  public  se  retire,  les  lumières 
s'éteignent  une   à  une. 

—  Marius  ! 

C'est   Clotilde,   forcée,  de^  rappeler  à  lui  son   amant, 

—  Marius!    Esl-ce   que  tu   dors? 

En  effet,    le  peintre   semble   sortir   d'un   profond  sommeil. 

—  Ce  n'est  rien,  répond-il,  d'une  voix  altérée.  Cette  musique 
et  surtout   ce  poème,    m'ont  ébranlé  jusqu'aux  moelles.    Partons« 

Clotilde  eut  encore  le  temps  de  jeter  un  regafd  furtif  vers  la 
loge  occupée  jiar    Mortimer. 

Celui-ci  concentrait,  à  présent,  ses  regards  sur  les  traits  de 
Riigger,  conme  s'il  eut  voulu  lire  dans  les  ténébreuses  pensées 
du  lou. 

Une  voiture  de  remise  ramena  chez  eux  Marius  et  sa  mai 
tresse. 

En  rentrant  chez  lui,  l'artiste  non  S3ulement  referma  à  clef 
la  porte  du   cottage,    mais  poussa   encore   les  verroux, 

—  Comme  tu  prends  des  précautions,  ce  soir  i  lui  dit  Clotilde 
en  plaisantant.  On  te  croirait  chargé  de  la  garde  des  trésors 
du  grand  LIongol, 

—  Le  trésor  sur  lequel  ^e  veille  est  bien  plus  précieux, 
répondit  le  peintre.    Car   ce   trésor,  c'est  toi,    ma  chérie  ! 

Pendant  qu'il  rentrait  dans  l'atelier  et  allumait  une  cigarette, 
Clotilde   alla  dans  sa  chambre,    faire  sa   toilette  de  nuit. 

En  fermant  ses  rideaux,  après  avoir  allumé  sa  lampe,  la  jeune 
femîne  arrêta  involontairement  le  regard  sur  la  villa  d'en  face, 
occupée   par   lord    Mortimer. 

Aucune  lumière  ne  brillait  à  l'intérieur.  Mais  il  sembla  à  la 
leune  femme  distinguer,  à  une  fenêtre  du  premier  étage,  la 
silhouqtie   de   l'Anglais,  semblable  à  une  statue   de   pierre. 
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Clotilde  soupira  involontairement  en  so  dépouillant  de  sa  toi- 
lette de  soiiée,  échangée  contre  un  peignoir  bleu  garni  de  den- 
telles noires. 

Elle  letrouva  Marins,  couvrant  lui-mê;ne  un  guéridon  de  son 
atelier  des  me's  froids  d'un  délicat  ambigu  et  de  plusieurs  flacons 
de   vieux  vin. 

Le  souper,   plus   encore  que   le  dîner,   fut  d'une  gaîté  folle. 

Clotilde  remarqua  seule:nent,    avec  peins,    que  son  amant  buvait 
beaucoup    plus    qu'à    l'ordinaire.    Mais  ses   libations    répétées   no 
'faisaient  que  redoubler  son   entrain. 

A  un  moment  donné,  il  s'assit  au  piano  et,  s'accompagnant 
avec  un  goût  exquis,  chanta  avec  une  expression  délicieuse  ua 
lied   amoureux   de   Schumann. 

Jamais  sa  jolie  voix  de  ténor  n'avait  vibré  avec  plus  de  fraî- 
cheur dans  le  silence  de   la  nuit, 

—  Non,  se  dit  Clotilde,  cet  homms  si  gai,  si  aimable  ne  peut 
être  fou.   Je    n'ai  rien  à   craindre  de  lui. 

Cependant,    la    pendule   marqua    deux  heures   du    matin. 

Marins   prit   la   main    de  sa   maîtresse  et   la  porta  à  ses  lèvres. 

—  Je  crois,    ma  chère   Clotilde,   qu'il  est  temps    de   songer    au 
ipos.    Tes  yeux    se  lernieut   malgré    toi.    Dors   bien,   ma   chérie, 

et  que  des  sonj,cs  radieux  bercent  ton   sommeil  I 

—  Mais  toi  ?  demanda  Clolilds.  Est-ce  que  tu  vas  encore 
prolonger  ta   veille  ? 

—  Oh  l  pas  longtemps.  Mais  je  me  sens  trop  énervé  pour 
dormir.  Les  troublantes  mélodies  que  nous  avons  entendues  ca 
soir  ne  cessent  de  chanter  à  mes  oreilles.  Pour  en  chasser  l'ob- 
session, je  recourrai  à   mon   moyen   habituel. 

—  Quoi  !    Tu    veux   travailler,    à   cette   heure  ? 

—  Quelques  traits  dé  fusain,  seulement,  pour  préparer  l'œuvre 
nouvelle   qui  déjà   éclot    dans  ma   pensée, 

—  Ne  sois  pas  longtemps,  du  moins  î  Lorsque  tu  travailles 
ainsi  do   nuit,  je   me  tourmente. 
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Il  la  serra  tendrement  sur  son  cœur  et  appuya  longuement  sa 
bouche  sur  les  lèvres  gourmandes  de  la  jeune  femme  qui  se 
retira  en   lui    envoyant   un   baiser   de  la   main. 

Resté  seul,  Marins  s'approcha  de  la  fenêtre,  cherchant  à  percer 
les  ténèbres  de  ses  yeux   redevenus  égarés   et  brûlants. 

Au  dehors,  la  neige  tombait  à  gros  flocons  et  des  nuages 
noirs  voilaient  par  intermittences  les  rayons  blafards   de  la  lune. 

Une  heure  il   demeura   ainsi,    rêvant,    immobile. 

Puis,  soudain,   il   s'arracha  a  sa   prostration. 

Il  avait  tiré  son  poignard  de  sa  poche  et,  à  la  clarté  de  la 
lampe,    en   contemplait   la   lame   en  grinçant  des  dents. 

—  Bientôt,  murraura-t-il  d'une  voix  sourde,  tu  seras  teint  du 
sang  de  la  bien-aimée  l  Je  te  plongerai  dans  le  cœur  que  j'em- 
plis seul  et  qui  fut  mon  unique  refuge.  Mais  la  sainte  cause  de 
l'art  l'exige  I  11  faut  que  Clotilde  meurre  pour  que  ma  gloire  à 
rxioi,  suivive  im.mortelle  !  O  Madeleine,  pécheresse  sublime  et 
rachetée,  je  t'offre  le  sang  de  ma  maîlrssse,  c'est-à-dire  mon 
propre  sang,  pour  entrer  au  Panthéon  ouvert  seulement  aux  purs 
génies. 

En  prononçant  son  invocation,  le  malheureux  fou,  si  quel- 
qu'un l'eût  pu  voir,  aurait  présenté  au  regard  un  spectacle 
lamentable. 

Le  rire  et  les  larmes  se  confondaient  sur  son  visage  livide  et 
son   corps   était  secoué   par   de    violents    frissons. 

I*,îariu3  se  recueillit  quelques  instants,  puis,  après  un  geste  de 
féroce  résolution,  se  glissa,  en  rampant,  vers  la  porte  de  la 
chambre  à  coucher,    qu'il   ouvrit   avec   précaution. 

Il    avait  tout  prévu. 

Pendant  la  journée,  pendant  que  sa  future  victime  s'habillait, 
il  avait  huilé  les  gonds  et  le  pêne,  en  cachette,  afin  d'empêcher 
tout  grincement. 

Sur  hi  pointe  du  pied,  Marins  s'approcha  du  lit  sur  lequel 
était  endormie  Clotilde, 
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Jamais  la  ravissante  créature  n&  lui  était  apparue  sous  un  jour 
plus  désirable  et  plus  radieux  qu'en  ce  moment  mômo  où  il 
s'apprêtait  à  détruire   ce  chef-d'œuvre  de  la  nature. 

— -  Encore  un  baiser,  le  dernier,  murmura  le  lou,  comme 
rOteilo  de  Shakespeare  et  que  ton  âme  soit  aspirée  par  mes 
lèvres. 

Se  penchant  vers  la  dormeuse,  il  colla  sa  bouche  sur  la  sienne, 
puis   leva   son  poignard. 

Mais  au  moment  où  il  allait  porter  le  coup  fatal,  Clotilde  se 
réveilla. 

—  C'est  toi,   Marius,    murmura-t-elle.   Tu   viens  te   coucher  ? 
Alors,  seulement,    elle   le   vit  brandissant  son  arme. 

Avec  un  cri   d'épouvante   elle   repoussa  l'assassin. 

—  Marius!    cria-t-elle.   Tu  veux    me  tuer? 
D'un  bras  vigoureux  il  la   rejeta  sur   sa   couche, 

—  Non,  dit-il,  je  veux  le  sacrifier  sur  l'autel  de  l'Art.  Va  me 
précéder  au  séjour  des  immortel»  où  je  te  rejoindrai  quaud 
i'aurcà   mis   le  sceau  à   ma  gloire. 

Clotilde   poussa  un  cri  déchirant  et  sauta   au  bas  de  son  lit. 

—  Dieu  tout  puissant  I  gémit-elle,  en  se  tordant  les  bras.  II 
est   devenu  fou!    Au   secours  I    Au  secours  I 

Pleine  d'épouvante,  elle  s'élança  vers  la  fenêtre.  Sa  première 
idée  avait   été  pour  lord   Mortimer. 

Èlais  avant  qu'elle  eut  pu  faire  jouer  l'espagnolette,  Maiius 
s'était  jeté  sur  elle  comme  une  bête   fauve, 

L'étreignant  par  derrière,  avec  la  force  décuplée  que  possèdent 
les  fous,    il  la  força  à  lâoher    prisa  et  l'emporta    dans   râtelier. 

11  avait  l'écume  aux  lèvres  et  ses  yeux  sortaient  presque  do 
leuis  orbites, 

—  Ah  !  tu  résistes  !  cria-t-il,  d'une  voix  rauque.  Tu  veux  ta 
placer  entre  l'immortalité  et   moi  ! 

Jetant  Clotilde  sur  le  parquet,  il  lui  mit  ua  genou  sur  la 
poitrine. 
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De  la  main  gauche,  il  maintint  la  pauvre  femme  par  la  gorge 
et  de   l'autre  leva  son  poignard. 

Au  niême  instant  la   vitie  de  l'atelier  vola   en   éclat  et  le  bras 
du  fou  homicide  retomba   le   long   de  son   corps. 

Une  balle   de  revolver   le  lui   avait  fracassé,  et  le  sein  découvert 
de   Ciotilde  se   marbra  d'une   rosée   sanglante, 

—  Insensé   cria   une  voix  forte.   Je  t'arrache   ta  victime. 

Sur    l'appui   de    la    fenêtre,     violemment  poussée,   apparut     un 
homme   de  haute  taille,  un  revolver  au  poing. 

C'était   lord  Mortimer  Lovi^el  l 


CCVI 


Herr  Doctor  Mispelbacli 


Depuis  quelques  semaines  vivait  à  Cayenns  un  nouvel  hôte 
qui  observait  bien  la  règle  de  conduite  la  plus  sage  qu'un 
étranger  pût  adopter   en  pareil   lieu. 

En  effet,  la  police  du  Gouverneur  Baranos  le  Rouge,  avait 
été  organisée  sur  le  pied  le  plus  rigoureux.  A  peine  le  sort,  des 
colons  libres  était-il  plus  enviable  que  celui  des  transportés. 
Quiconque  débarquait  à  Caj-enne  était  considéré  préventivement 
comme  un  dangereux   dreyfusard. 

Aussi  les  rares  négociants,  ou  agents  de  cominerce,  que  leurs 
affaires  appelaient  dans  la  région,  s'empressaient-ils  de  .  quitter 
le  plus  tôt  pc/Bsible  le  vaste  pénitentier  dont  Baraaos  s'était 
constitué  le  garde-chiourne   en    chef. 

L'éltanger,     dont    nous    nous    occupons,    avait   commencé   par 
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donner  aux  policiers  du  Gouverneur  leurs  plus  complets  apaisement. 

C'était  un  brave  homme  du  nom  de  Doclor  Mispelbach,  vêtu 
d'une  longue  redingolte  grise  et  d'une  large  culotte,  à  pont- 
levis,  comme  on  en  portait  en  Allemagne,  il  y  a  cinquante 
ans,  et  coiffant  sur  sou  visag  imberbe,  encadré  de  longs  cheveux 
blancs  un  gigantesque  chapeau  de   paille. 

Tous  les  jours,  il  sortait,  portant  en  bandouHicrc  une  de  ces 
boites  en  fer  blanc,  peintes  en  vert,  communes  aux  botanistes 
et  aux   entomologistes,  et  à   la  main  un   grand   parasol   blanc. 

Son  bagage,  transporté  aisément  par  un  homme  d'équipage, 
*enait   tout  entier  dans  un   vieux  sac  en  tapisserie, 

Lorsqu'on  lui  avait  demandé  ce  qu'il  était  venu  faire  à  la 
Guyane,  le  docteur   Mispelbach  avait  répondu   ingénument  ; 

—  La  chasse   aux  papillons. 

Cette  réponse  bizarre  avait  d'abord  excité  les  soupçons  du 
Gouverneur  qui,  après  avoir  sonmis  les  papiers  du  vieux  voya- 
geur à  un  minutieux  examen,  dit  à  ses  hommes  de  le  laisser 
aller  et  venir  à  sa  guise. 

Ces  papiers,    en  effet,    étaient   absolument  en   règle. 

Ils  se  composaient  d'un  passe-port  allemand,  d'un  certiP.cat 
de  bonne  conduite,  émanant  de  la  police  berlinoise,  et  enfin 
du  diplôme  académique  conférant  au  docteur  Mispelbach  le  titre 
de  professeur  à  l'Université  de    léna. 

Le  savant  avait  élu  domicile  chez  la  veuve  ü'un  pâtissier 
dont   il   avait    fait  littéralement   la   conquête. 

Cette  veuve  habitait  une  jolie  petite  maison,  non  loin  du 
rivage  de  la  mer,  avec  ses  deuK  fils,  Pierre  et  François,  l'un 
forgeron   et  l'autre   bijoutier. 

Les  deux  jeunes  gens,  eux  aussi,  s'étaient  pris  d'une  vive 
affection  pour  le  brave  professeur,  qui  les  (imerveillait  chaque 
soir  par   ses  îécits. 

Depuis  deux  mois  le  docteur  Mispelbach  vivait  à  Ca3'enne, 
connu  de  tout    le  monde    et  fort    bien  vu  »de  la    population  à 
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raison  de  son  caractère  affable  et   de  sa  libéralité  à   l'égard    des 
humbles  et  des  enfants. 

Les  glacis  et  les  remparts  de  la  forteresse  semblaient  exercer 
sur  lui  une  attraction  toute   spéciale. 

Quand  ou  lui  demandait  le  pourquoi  de  cette  prédilection,  il 
répondait  que  la  chasse  aux  papillons  et  autres  lépidoptères 
y  était  plus  facile  que  partout  ailleurs. 

Et  il  appuyait  son  affirmation  de  considérations  scientifiques 
que  personne  n'aurait  été  en  état   de  rétorquer. 

Un  soir  que  le  digne  professeur  avait  fini  de  souper  avec  la 
famiile  dont  il  était  i'hô'e,  au  lieu  de- se  retirer  dans  sa  chambre, 
pour  y  étudier  une  partie  de  la  nuit  à  la  lueur  d'une  lampe, 
comme  il  en  avait  l'habitude,  il  convia  les  deux  fils  de  la  veuve 
à  faire  avec  lui   une  promenade  sur  le  bord   de  la  mer. 

Les  jeunes  gens  acceptèrent  sa  proposition  avec  empressement| 
car  il  y  avait  toujours  du  profit  à  écouter  discourir  le  vieux 
docteur. 

Lorsqu'ils  furent  arrivés  en  vue  de  l'Océan,  s'étendant  au  loin« 
tain  horizon,  Mispelbach  commença  par  bourrer  sa  grande  pipe 
de  porcelaine,  l'alluma,  aspira  quelques  bouffées  de  tabac  et, 
après  avoir  regardé  autour  de  lui,  pour  constater  qu'ils  étaient 
bien  seuls  sur  la  plage,  il  parla  en   ces  termes  ; 

—  Mes  chrirs  amis,  si  je  vous  ai  amené  ici,  c'est  pour  vous 
faire  une  communication  de  nature  à  assurer  notre  avenir  à 
tous  les  trois,  mais  aussi,  à  nous  entraîner  dans  la  ruine,  au 
cas  de  la  moindre  indiscrétion.  Commencez  donc  par  me  jurer 
que  vous  ne  révélerez  à  qui  que  ce  soit  au  monde  le  sujet  du 
présent  entretien. 

Fort  surpris,   Pierre  et  François  prêtèrent  le  serment  demandé, 

•—  Comme  vous  ne  l'ignorez  pas,  mes  chers  garçons  reprit  le 
professeur,  tout  le  monde  est  bien  près  de  me  tenir  ici  pour 
un  vieux  fou,  pour  un  maniaque,  et  vous-mêmes  en  me  voyant 
chasser    toute   la    journée    aax  insectes    et    aux    papillons,  vous 
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devez  vous  être  demandés    quelquefois    si    je    n'étais    point    ua 
peu  timbré. 

Les  deux  jeunes   gens   protestèrent   du  geste, 

—  La  vérité  est,  reprit  tranquillement  Mispelbacb,  que  l'amour 
de  la  science  ne  m'a  point,  seul,  fait  franchir  le  vaste  Océan. 
Je  suis  venu  chercher  ici  bien  autre  chose  qu'un  supplément 
aux  répertoires   entomologiques,    déjà  dressés   en   Europe. 

Pierre  et   François  le  regardèrent   avec    une    indicible    surprise. 

—  Que  diriez-vous,  mes  chers  amis,  continua  le  professeur, 
en  apprenant  que  cette  terre  rocheuse  et  inféconde  de  Cayenne 
contient  un  riche  trésor  et  qu'il  n'y  a  plus  guère  qu'à  étendre 
la  main   pour  devenir   millionnaire  du  coup  ? 

Cette   fois,  chez  les  deux  jeunes  gens  ce  fut  de  la  stupéfaction, 
Mispelbacb,    regarda    de    nouveau     autour   de   lui   et   reprit  en 
ces   termes. 

—  Le  dit  trésor,  à  été  probablement  confié  à  la  terre  par 
jes  premiers  habitants  de  la  région,  avant  de  prendre  la  fuite 
devant  les  envahisseurs  européens.  Un  hasard  le  fît  découvrir 
par  un  marin  allemand  qui  préparait  une  expédition  pour  s'en 
emparer,  lorsque  la  mort  le  surprit.  Néanmoins,  il  avait  eu  la 
précaution  de  consigner  sa  trouvaille  sur  son  journal  de  voyage. 
Malheureusement,  ou  heureusement  plutôt,  ses  premiers  héritiers 
ne  savaient  pas  lire  et  lorsque,  plus  d'un  siècle  plus  tard,  un 
de  ses  arrières  neveux  homme  de  lettres  attaché  à  un  des 
principaux  journaux  de  Berlin,  s'avisa  de  mettre  le  nez  dans 
ses  papiers,  il  n'y  vit  que  la  matière  d'un  amusant  roman  feuil- 
leton,   dans   le  genre  du  Kobinson   Cruscé   de    Daniel  de     Foe... 

Le  trésor,  enfoui  par  les  Indiens  parut  à  tous  une  ingénieuse 
légende,  un  simple  conte  de  voyageur,  sauf  à  moi  qui  me  per- 
suadai de  plus  en  plus  de  son  authenticité.  Aussi  n'ai -je  eu 
de  cesse  qn'^iprès  m'ètre  lait  confier  une  mission  scientifique, 
dans  l'Amérique  du  Sud,  et  me  suis-je  tout  d'abord  attaqué  à 
la  Guyane  française  où,tandis  qu'on  ne  me  croyait  occupé  qu'à  pour- 
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suivre  quelque  papillon  inconnu,  je  me  suis  livré  à  d'incessantes 
recherches  topographiq'jes... 

Or,  je  suis  arrivé  à  relever  scientifiquement,  d'après  les  don- 
nées très  précises  du  marin  allemand,  l'endroit  où  doivent  être 
enterrés  les  trésors  en  question.  Mais  jugez  de  ma  mortification  ! 
C'est  iprécisément  là  que  s'élève  la  forteresse  de  Ca3'enne  et,  pour 
y  parvenir,  il  faut  percer  l'épaisse  muraille  derrière  laquelle  sont 
creusées  les  casemates  ou  «  autrefois  »  on  enfermait  les  déportés 
récalcitrants. 

Pierre  et  Fraiiçoîs  firent  entendre  une   sourde   exclamation, 

—  Il  me  serait  impossible,  à  moi  tout  seul,  d'exécuter  une 
pareille  fâche,  reprit  Mispelbach,  après  un  moment  de  silence. 
Mais  à  noua  trois,  nous  pouvons  l'entreprendre  avec  succès. 
Vous  êtes  jeunes,  forts  et  résolus.  Vous  serez  discrets.  Voulez- vous 
vous  associer  à  moi  ?  Mais  dites-vous  bien  que  la  besogne  sera 
longue,  difficile  et  scabreuse,  surtout.  Chaque  jour,  après  avoir 
creusé,  il  faudra  remettre  en  place  les  pierres  déchaussées  par 
nous  pour  pratiquer  notre  conduit  souterrain.  Si  les  soldats  et 
les  gardiens  s'apercevaient  de  quelque  chose,  nous  pourrions  n'en 
point  être  quitte  seulement  pour  révéler  l'existence  du  trésor 
que  nous  convoitons,  Seriez-vous  disposés  à  afifronter  les  fatigues 
et  les   dangers   au  bout  desquels   est   pour  vous  la  fortune? 

Pierre,    le  forgeron,    prit   le   premier    la   parole  : 

—  Vous  pouvez  compter  sur  moi,    dit-il  simplement. 
-—  Et  sur  moi   aussi,    ajouta   François, 

—  Fort  bien.  Cette  nuit  même,  nous  nous  mettrons  à  l'œuvreJ 
Venez  me  rejoindre  dans  deux  heures  avec  les  outils  nécessaires 
aux  pieds  de  la  citadelle,  à  l'endroit  ou  je  vous  ai  déjà  menés 
un  soir,  sous  prétexte  d'admirer  le  coucher  du  soleil.  J'irai  vous 
y  attendre.  Du  reste,  car  j'ai  encore  à  prendre  quelques 
mesures,   avant. 

Les  deux  jeunes  gens  lui  serrèrent  la  main  avec  expression  et 
retournèrent   chez  eux. 
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Resté,   seul,  le  docteur    Mispelbach    secoua    les    ceudres    de  sa 
pipe  et   se   frotta   joyeusement  les   mains. 
.    Il  semblait  fort  conteat,  de   sa  journée,    le  digne  homme. 

Cependant,  la  nuit  était  tout  à  iaii  venue  et  il  n'y  avait 
presque  plus  personne  dans  les  rues  de  Cayanne,  l'ombre 
amenant  ordinairement  le  retour  des  miasmes  fébrifères,  exalés 
par   les  paludes  voisins. 

Mais  le  docteur   Mispelbach   n'avait  cure   de  la  fiùvre. 

D'un  pas  nerveux  il  se  dirigea  vers  un  point  excentiique  et 
élevé  de  la  banlieue,  où  s'espaçaient  une  série  de  maisons  de 
campagne  occupées  par  les  fonctionnaires  su^jéricurs  et  les  gro3 
négociants  de   la  place. 

Parvenu  à  la  dernière  villa,  asser.  éloignée  des  autres,  le 
pA'ofesseur  frappa  doucement,  et  d'une  certaine  façon,  à  la  porte, 
qui  s'ouvrit  presque  aussitôt.  Un  jeune  homme,  vêtu  d'un  élégant 
déshabillé  de  maison,  lui  tendit  la  main  et,  par  le  corridor  non 
éclairé,  le  guida  jusqu'à   l'escalier. 

Les  deux  hommes  montèrent,  sans  prononcer  une  parole, 
jusqu'au  premier  étage  et  pénétrèrent  dans  une  chambre,  aux 
volets  hermétiquement  clos.  Une  lampe  suspendue  y  jetait  une 
vive  lueur, 

—  Ehl  bien?  demanda  impatiemment  le  jeune  homme  qui 
venait  d'ouvrir. 

—  Eh  !  bien,  mon  cher  Cazeau,  je  viens  de  m'assurer  de  mes 
gaillards.  Mon  histoire  de  trésor  a  produit  son  el'fet  et  il  n'est 
rien   qu'ils  ne  fassent  pour  s'en  assurer   une   petite    part. 

Si  quelque  habitant  de  Ca3enne  se  fut  trouvé  en  ce  lieu, 
en   ce   moment,    il   aurait  été  bien  surpris. 

Le  docteur  Mispelbach,  se  débarrassant  de  sa  boite  en  fer 
blanc,  avait  envoyé  sur  un  divan  voisin,  non  seulement  son 
large   panama,   mais   encore   sa   respectable   chevelure   blanciie. 

Enlevant  ses  lunettes   d'or,  .il   s'était  redressé,    faisant   succéder 
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subitement  à   toutes    les   apparences    de     la     sénilité,     les    allures 
d'un   homme  jeune  et   robuste. 

—  Au  diable  cette  perruque  !  s'écria  Walter  Haupt,  car 
c'était  bien  lui.  Elle  me  fait  suer  sang  et  eau  et  je  finirai  par 
devenir  bossu,  comme  l'ancien  agent  secret,  Pitou  Bénas,  riea 
qu'à  marcher  courbé,    toute  la  sainte  journée, 

—  Encore  quelques  jours  de  patience,  mon  cher  ami,  et  voua 
pourrez  reprendre  la  liberté  de  vos  mouvements,  repondit  en 
riant  Paul  Cazeau,  le  secrétaire  particulier  du  Gouverneur  de 
Cavenne.  Mais  êtes  vous  bien  certain  de  la  discrétion  de  vos 
jeunes  g-jns  ? 

—  Comme  de   la   mienne, 

—  Et  lorsqu'après  s'être  échiné,  au  prix  de  mille  dangers,  ils 
ne  trouveront  rien  sous  les   murs  de   la  citadelle  ? 

—  Eh  !  bien  quoi  ?  On  peut  se  tromper  I  Ils  me  traiteront 
de  vieille  bête,  mais  je  saurai  les  indemniser  de  leurs  peines  et 
nous  resterons   amis   comme   avant. 

—  Qu'importe,    d'ailleurs.    Vous   serez  loin, 

—  Pourvu  que  cette  pauvre  fille  existe  encore.  Ce  scélérat  de 
Baranos  est  capable   de  l'avoir  fait   mourir  à   petit  feu  ! 

—  Non,  Alice  Terry  vit  toujours,  s'écria  Paul  Cazeau.  La 
voix  de  mon  cœur  suffirait  pour  m'en  convaincre  quand  je  n'au- 
rais point  réussi  à  mettre  la  main  sur  le  mémorandum  du  Gou- 
verneur, C'est  lui-même  qui,  toutes  les  nuits,  lui  porte  à  manger 
par  un  couloir  secret,  reliant  l'Hôtel  du  Gouvernement  aux  case- 
mates de  la  Citadelle.  Elle  vit,  je  vous  le  jure,  et  son  âme 
énergique  n'a  dû  cesser  d'espérer  en  la  délivrance. 

—  Ehl  bien,  elle  nous  devra  le  salut,  dit  Walter  Haupt,  Mais 
mon  cher  Cazeau,  vous  venez  de  parler  de  votre  cœur  ?  Est-ce 
que   par  hasard,    vous  aimeriez  miss   Terry  ? 

—  Oui,  répondit  le  secrétaire,  d'une  voix  tremblante.  Je  l'aime 
et  donnerais    ma  vie   pour   être  aimé   d'elle  l 

Walter  Haupt  lui  saisit  la  main  : 
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—  En  ce  cas,  mon  pauvre  ami,  dit-il  avec  émotion,  je  me 
vois  forcé  de  vous  enlever  une  illusion,  dont  plus  tard  la  perte 
pourrait  vous  être  plus  douloureuse  encore.  Apprenez  que  miss 
Terry  ne  s'appartient  plus.  Elle  est  fiancée  à  Mathieu  Dreyfus, 
celui-là  même  qui  m'a  envoyé  ici   pour  la  délivrer. 

Paul  Cazeau  pâlit  et  porta  la  main  à  son  cœur.  Un  moment 
un  silence  pénible  régna  entre  les  deuz  amis,  unis  en  une 
muette   étreinte. 

Le  jeune  secrétaire   le   rompit   le  premier, 

—  Hélas  I  dit -il,  je  m'en  doutais  !  Mais  croyez -vous  que  cette 
découverte  puisse  refroidir  l'ardeur  de  mon  dévouement  ?  Si  ja 
ne  sauve  point  Alice  Terry  pour  moi-même,  je  l'arracherai  à 
la  mort  pour  la  rendre  à  celui  qui  a  su  toucher  son  cœur 
vaillant  I 

Les  deux  jeunes  gens  se  regardèrent,  les  larmes  aux  yeux,  et 
tombèrent   dans   les  bras   l'un   de   l'autre, 

Walter  Haupt,   lui  aussi,   aimait  avec  passion  et  sans  espérance. 

Une  heure  plus  tard,  le  professeur  Mispelbach  se  dirigeait 
vers   la  Citadelle  où  il    devait   attendre  ses   deux   jeunes   amis. 

Mais  confiant  dans  la  comédie  qu'il  jouait  depuis  si  longtemps 
avec  tant  de  succès  pour  les  bonnes  gens  de  Cayenne,  il  ne 
songeait  point   à  regarder  derrière    lui. 

S'il  s'en  fut  avisé,  ses  yeux  vigilants  eussent,  sans  doute,  dis- 
tingué une  ombre  qui  le  suivait  à  dislance,  se  glissrmt  le  long 
des  maisons. 

Le   ciel   s'était  couvert,    d'ailleurs. 

Cependant,  Pierre  et  François  avaient  devancé  le  digne  pro- 
fesseur au  lieu  du  rendez-vous. 

A  la  lueur  de  la  lune,  se  dégageant  brusquement  de  son 
rideau  de  nuage,  Walter  les  vit  se  promenant  au  pied  de  la 
citadelle. 

Pendant  qu'il  les  abordait,  l'ombre  se  tapit  prudemment 
deriièro   un  pan  de   mur,  immobile   et  prêtant  l'oreille. 
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Elle  vit,  les  jeunes  gens,  sur  les  îi.dications  du  professeur, 
entamer  avec  précaution  le  mur  extérieur  de  la  citadelle,  se 
couchant  à  plat  ventre  dès  qu'une  sentinelle  se  montrait  au 
haut. 

Pendant  plusieurs  heures,  elle  resta  ainsi  à  les  écouter  et  â 
les  épier.  Et  seulement  alors  qu'ils  eurent  disparu,  elle  regagna 
à  son  tour  l'intérieur   de  la   ville. 

Cette  ombre  était  celle  d'une  femme,  enveloppée  d'un  grand 
manteau  de   couleur  sombre. 

Elle  se    dirigea    rapidement    vers  les    hauteurs  où    est    établi 
l'hûtel     du     Gouvernement     et,     au     moyen     d'un     passe-partout, 
y  pénétra  par  une   porte   de  service. 
•«•♦••*••     .^ 

Cependant,  chaque  nuit,  maintenant,  les  trois  hommes  s'atte- 
laient sans  relâche  à   leur  besogne   de   mineur, 

I  :  docteur  Mispelbach  faisait  creuser  à  ses  jeunes  amis  une 
sorte  de  canal,  passant  par  dessous  le  rnur  rocheux  de  la  for- 
tsresse, 

Paul  Cazeau  lui  avait  remis  un  plan  complet  et  exact  de  cette 
dernière,  en  marquant  au  crayon  rouge  l'endroit  où  il  supposait 
que  la  malheureuse  Alice  Terry  était  retenue  prisonnière  par 
l'infâme  gouverneur. 

Avant  de  quitter  les  lieux,  nos  travailleurs  avaient  soin  de 
recouvrir  le  trou,  creusé  par  eux,  de  quelques  planches,  tapissées 
d'une  couche  de .  terre  et  de  mottes  de  gazon  artistement 
foulé.  Il  aurait  fallu  jouer  de  malheur  pour  que  leur  besogne 
clandestine  fut  éventée  dans  de  pareilles  conditions.  Mais  aucun 
*asard  contraire  ne  leui'  survint. 

Le  plan  de  Cazeau  i enseignait  l'existence  d'un  couloir  sou- 
terrain cernant  tout  le   pied  de  la   forteresse, 

k\x  bout  de  la  huitième  nuit,  le  pic  des  travailleurs  nocturnes 
avp.it  ^ercé  le  dernier  mur  qui  les  séparât  encore  de  ce  corrido' 
se:ret. 
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—  Eli  !  bien,  monsieur  le  docteur,  sommes  nous  bien  loin 
encore  du  but  ?   demanda   Pierre,   le   forgeron. 

—  Nous  le  saurons  demain,  mon  cher  garçon,  répondit  Mis- 
pelbach. Cependant,  il  ne  faudrait  pas  trop  sa  féliciter  d'avanc?. 
Une  erreur  de  calcul  serait  possible.  Mais  dans  tous  les  cas 
nous  irons  jusqu'au   bout. 

Malheureusement,  le  lendemain,  le  docteur  se  réveilla  aver 
une  courbature  et  se  remit  au  lit,  pour  s^i  faire  transpirer.  Il 
fallait  bien  attendre  qu'il  fut  rétabli  pour  achever  la  besoguo 
si  heureusement    poursuivie  en   secret. 

Comme  on  le  pense  bien,  l'indisposition  du  soi-disant  profes- 
seur n'était  qu'une  feinte.  Pendant  que  Pierre  et  François, 
exténués  par  le  rude  travail  de  huit  nuits  sans  repos,  ronflaient 
à  poings  feimés,  ainsi  que  leur  digne  mère,  il  sortait  de  sa 
chambre,  située  au  rez  de  chaussée,  par  une  croisée  ouverte 
sans  bruit^  et  se  rendait,  seul,  cette  fois,  sous  les  murs  de  la 
Citadelle. 

Dépouillé  de  sa  perruque,  il  avait  revêtu  un  manteau  imper- 
méable à  large  capuchon,  et  s'était  muni,  outre  un  matériel 
complet  de  «  cambrioleur  w  d'un  revolver  à  six  coups  et  d'une 
certaine  quantité   de  cartouches  de  rechange. 

Sa  montre  marquait  quelques  minutes  avant  minuit.  La  nuit 
était  noire  et  orageuse.  Une  violente  temptUe  soufflait  en  mer 
et  Walter  Haupt  pouvait  entendre  la  musique  iurieuse  des  vagues 
répondant  aux  rugissements  du  vent.  Mais  pour  l'œuvre  qui 
l'attirait  dehors  à  cette  heure  de  nuit,  on  n'aurait  pu  choisir 
un   temps  plus   favorable. 

Arrivé  sous  les  murs  de  la  forteresse,  Walter  vit  sortir  d'une 
espèce  de  niche  ménagée  dans  la  pierre,  un  homme  exaclemeat 
équipé  comme   lui.    C'était  Paul  Cazeau, 

Les  deux  amis  se  pressèrent  la  main,  puis,  sans  échanger  un 
seul    mot,    se  mirent   à   déblayer   l'ouverture   du  canal  souterrain 
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des  herbes,  de  la  terre  et  des  planches  qui  la  masquaient,  pendant 
la  journée,   à   tous   les    regards. 

Cela  fait,  ils  s'engagèrent  dans  l'étroit  boyau,  où  ils  ne  pou» 
valent   pénétrer  qu'un  à   uu  et  en  rampant. 

LIalgré  leur  résolution^  tous  deux  sentaient  battre  leur  cœur 
avec  violence.  JSion  seulement  c'était  la  mort,  ou  qui  plus  est  la 
détention  purpétuelle,  qu'ils  risquaient,  en  ce  moment,  mais  il 
s'agissait  aussi  de  la  délivrance  d'un  être  humain,  inJiumainement 
torturé,  ce  qui  à  leurs  yeux  était  d'une  bien  autre  importance 
que  le  soin    de   leur   propre    sûreté. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  ils  arrivèrent  dans  le  couloir 
renseigné  sur  le  plan  de  Paul  Cazeau,  Walter  alluma  une 
lanterne  sourde  et,  l'un  derrière  l'autre  —  car  ils  n'auraient  pu 
passer  de  front  —   ils  marchèrent  à  la  découverte. 

Ils  n'avaient  pas  fait  cent  pas  qu'ils  arrivèrent  devant  une 
cloison  en  planches  m.asquant,  sans  doute,  l'entrée  de  quelques 
casemates. 

—  Serait-elle   enfermée  là?    dit   Walter, 

Cazeau  secoua  la  tète,  mais  cependant  s'approcha  de  la  cloison 
contre  laquelle  il  appliqua  son    oreille, 

Walter  suivit  son  exemple  et  tous  deux  perçurent  alors  do 
sourds  gémissements 

—  C'est  la  voix  d'un  homme,  dit  Cazeau.  Quelque  autre 
prisonnier  sans  doute  !  Le  malheureux  !  Qu'il  accomplisse  son 
destin. 

—  Avec  votre  permission,  cela  ne  sera  pas  !  s'écria  vivement 
Walter,  Je  ne  laisserai  point  cet  infortuné  sans  secours.  Qui 
sait,  d'ailleurs,  s'il  ne  pourra  point  nous  renseigner  sur  l'endroit 
où  se  trouve    Alice  Terry? 

—  Mais  cette   cloison  n'a  pas   de   porte,    objecta  le    seciétaire, 

—  En  ce  cas,  nous  en  pratiquerons  une,  répondit  Waller.  A 
cette  profondeur,    on  ne    nous   entendra   point   travailler. 

Aussitôt,  déposant  sa  lanterne  sur  le  soI|  il  se  mit   à  l'œuvre. 
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Une  scie  grinça  sourdement  dans  le  bois  humide  et,  en  Quelque 
minutes,  eut  ouvert  dans  la  clôture  une  brèche  suffisante  pour 
livier  passage    à   un  homme. 

Mais  tn  mêi-ne  temps,  une  ordeuv  nauséabonde  fit  reculer  les 
deux  jeunes   gens, 

—  Le  Ciel  a-t-il  donc  exaucé  mos  prières  ?  dit  au  dedans  une 
voix   caverneuse,   et   est-ce  du  secours    qu'il  me   vient    enfin  ? 

Surmontant  son  dégoût,  Walter  s'éianca  par  la  brèche,  suivi 
par   le   jeune  secrétaire. 

Us  se  trouvaient  dans  un  cachot  sombre  et  élroit,  ne  prenant 
îour  que  par  une  lucarne  donnant  sur  un  couloir  intérieur.  On 
aurait  hésité  à  loger  des  animaux  dans  cet  immotide  cloaque,  et 
cependant   on   y   avait   enfermé  un  homme  l 

A  la  lueur  de  la  lanterne,  les  deux  amis  le  virent  assis  sur 
une  mince  couche  de  paille  pourrie  et  enchaîné  à  un  pilier  de 
pierre.  Une  barbe  brune,  grisonnant  par  place,  lui  descendait 
jusqu'aux  genoux  et  ses  cheveux  blanchissants  flottaient  en 
mèches   emmcléer.   sur*  les   épaules. 

Le  visage  de  ce  malheureux  était  d'un  gris  bistré  et  ses  yeux 
brillaient  faiblement  dans  ses  orbites  ceinés  de  bleu.  Il  n'avait 
littéralement  que   la   peau   sur    les  os. 

Cependant,  le  prisonnier  s'était  redressé  sur  sa  litière.  Ses  y.ux 
glauques  s'étaient  ranimés  soudain  et  il  tendait  les  maius^  en 
avant,    en   un  geste  implorateur. 

—  Qui    ètcs-vous  ?    demanda  Cazeau  en  frissonnant. 

—  Un  malhr^ureux  français,  coupable  seulement  d'avoir  voulu 
délivrer  l'infortuné  capitaine  Dreyfus,   répondit   le  squelette   vivant. 

Walter   Haupt  s'avança   vivement  : 

—  Ne  t'appellerais-tu  point  Armand  Bonnet  ?  demanda-l-il 
avec  émotion. 

~-  Oui,  répondit  le  prisonnier.  C'était  mon  nom,  alors  que 
j'habitais  encore   parmi  les   vivants.    Mais   qui    vous  l'a  appris  ? 
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—  L'homme  qui  m'a  envoyé  ici  et  que  tu  dois  connaître, 
Mathieu    Dre3'-fus. 

—  i^.Iathieu  Dreyfus  !  s'écria  Armand  d'une  voix  éclatante.  Oh  ! 
alors,    je    suis  bien    vraiment  sauvé  ! 

Ec  il  s'agencuilla  sur  sa  paille,  remerciant  Dieu  avec  transport. 
Sans   perdre   de   temps,   Walter  s'occupa   de  le    délivrer    de    ses 

chaÎPxes,   pendant    que    Paul   Cazeau    lui    faisait    boire    quelques 

gorgées   d'un   vin   doux    et  fortifiant. 

Tout  en  attaquant  le  métal,   au  moyen  de  fortes  pinces,  \V^alter 

questionna   le    prisonnier,   galvanisé  par   la   joie  de  la   délivrance, 

—  Savez-vous  quelque  chose  au  sujet  de  Alice  Terry,  votre 
vaillante  compagne?   demanda-t-il. 

Armand   Bonnet  leva  les   yeux   au   Ciel. 

—  Parlez  !  Est-elle  morte  ou  vivante  !  reprit  Walter  avec 
impatience. 

—  Hélas!  je  ne  saurais  le  direl. ..  Cependant,  un  jour,  l'infâme 
Gouverneur  s'est  vanté  devant  moi  de  l'avoir  emmurée  vive  dans 
un   des   caveaux  de  cette   forteresse. 

—  Emmurée    vive  !   s'écria    Paiil    Cazeau.    L'infortunée  I 

—  Mais  vous-même,  poursuivit  Walter,  comment  êtes-vous 
tombé  dans  les   griffes  de   Baranos  le   Rouge  ? 

—  Sur  l'ordre  de  la  pauvre  Alice,  capturée  par  les  gardiens 
de  l'Ile  du  Diable,  répondit  Armand  Bonnet,  je  m'étais  élevé 
de  nouveau  dans  les  airs.  Après  avoir  frôlé  l'Océan,  mon  ballon 
reprit  son  essor  et  bientôt  plana  sur  l'immense  forêt  vierge, 
coupée  d'affreux  marécages  qui  s'ouvre  presque  aux  portes 
de  Cayenne.  Mais  alors,  les  précautions,  mêmes,  prises  par  Edison 
pour  notre  salut  causa  ma  perte.  Trompés  par  les  vautours  pos« 
tiches,  au  moyen  desquels  il  avait  dissimulé  le  globe  et  la  nacelle 
mê.riC  de  l'aé.o?tat,  une  troupe  d'urubus  m'environna,  poussant 
des  cris  aigus  et  s'acharnant  contre  ces  oiseaux  empaillés,  pris 
par   eux   pour   des    ennemis... 

En    vain    j'es].érai    faire    remonter    le    ballon   à    une     hauteur 
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inaccessible  à  ces  féroces  oiseaux.  Avant  que  j'eusse  pu  jeter 
du  lest,  l'un  d'eux  avait  crevé  d'un  coup  de  bec  l'enveloppe  de 
l'aérostat.  Aussitôt  le  gaz  s'échappa  avec  impétuosité  par  cette 
ouverture  et  j'allai  m'abattre  dans  un  raarais,  où  lentement  je 
me  tentis  enliser.  Des  milliers  de  crabes  s'étaient  attachés  à  moi, 
me  dévorant  vivant.  Fou  de  souffrance  et  de  terreur,  je  poussai 
des  cris  désespérés..;  A  ma  voix  accourut  une  troupe  de  soldats 
qui  battait  la  brousse  à  la  poursuite  de  quelques  transportés 
fugitifs.  A  leur  tête  se  trouvait  Baranos  le  Rouge. 

On  me  retira  du  marais,  on  me  dégagea  de  ma  visqueuse  et 
grouillante  cuirasse  de  crabes,  mais  pour  me  charger  de  fers 
et  me  jeter  dans  ce  coin  ignoré  de  la  forteresse.  I^élas!  combien 
de  fois  n'y  ai-je  pas  regretté  de  n'avoir  point  péri  dans  la 
fange  empoisonnée.  Ce  que  j'ai  souffert  icir,  depuis  un  an, 
dépasse  toute  imagination.  Voyez,  j'ai  vingt  sept  ans.  à  psine, 
et  je   parais  être  un  vieillard  ! 

—  Vous  avez  eu  toit  de  désespérer  de  la  puissance  divine 
et  d'appebr  la  mort  I  dit  Walter,  faisant  sauter  le  dernier 
anneau  retenant  l'infortuné  à  son  pilier  de  pierre.  L'avenir 
peut  vous  sourire  encore  et  Dieu  vous  permet  de  concourir 
avec  nous  à  la  délivrance  de  l'héroïque  créature  qui  a  partagé 
vos  périls  et   vos  tortures. 

Réconforté  par  une  nouvelle  gorgée  de  vin  vieux,  Armand 
Bonnet  su  suivre  les  deux  hommes  par  le  sombre  dédale  sou- 
terrain,  à  la  recherche  de   la  malheureuse  Alice. 

Tout  à  coup,  Walter,  qui  marchait  devant,  le  revolver  au 
].>oi)ig,  et  élevant  en  l'air  sa  lanterne  sourde,  trébucha  et  faillit 
tomber, 

A  ses  pieds  descendaient  quelques  marches,  menant  à  un 
nouveau  couloir,    creusé  sous  le  premier. 

En  le  suivant  ils  arrivèrent  devant  une  porte  do  fer,  qu'au 
moyen  d'un  rossignol,  le  détective  amateur  ouvrit  avec  la  plus 
grande  facilité. 
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S^ais  hésiter  il  en  franchit  le  seuil  et  se  trouva  dans  un  ca- 
veau, à  voûte  basse,  reposant  sur  de  lourds  piliers.  Devant  lui, 
se  dressait  un  jnur,  élevé  à  hauteur  d'homme  et  ouveit  dans  la 
partie   supérieure. 

—  Quelqu'un  respire-t-il  encore  derrière  cette  muraille?  de- 
manda Walter  d'une  voix  forte  pendant  que  ses  amis  pénétraient 
à  sa  suite  dans  la  sombre  crypte.  Si  oui,  qu'il  ne  craigne  point 
de   me   répondre,    car  nous   sommes    venus  ici   pour  le  sauver, 

A  cet  appel,  quelque  chose  remua  derrière  l'épais  rempart  ds 
brique  s.  Deux  mains  décharnées  surgirent,  suppliantes,  et  dans 
l'ouverture,  s'encadra  un  visage  de  femme,  qui  n'avait  plus  rien 
d'humain. 

A  cet  aspect  efîioyable,  les  trois  hommes  reculèrent  involon- 
tairement, 

—  N'aj'ez  pas  peur,  reprit  Walter,  en  se  rapprochant  de 
nouveau.    Et  dites-nous  qui    vous  fîtes. 

—  Je  suis  l'emmurée  de  Cayenne,  répondit  la  prisonnière 
d'une  voix  eépulcrale.  Mais  autrefois  oa  m'appelait  Alice 
Terry  ! 

—  C'est  elle  !  Nous  l'avons  trouvée  !  s'écria  joyeusement 
Walter. 

—  Dieu   soit   loué  I    ajouta  Paul    Cazeau. 

Quand  à  Armand  Bonnet  il  tomba  à  genoux,  en  joignant  les 
mains.  Après  avoir  rendu  grâce  au  ciel  de  sa  propre  délivrance, 
il    le    remerciait  maintenant   de  celle    d'Alice    Terry. 

Mais  cette  délivrance  n'était  pas  achevée  encore.  Chaque 
minute  devenait  précieuse,  car  à  tout  moment  le  féroce  Gouver- 
neur pouvait  survenir.  Et  il  s'agissait  d'abattre  le  mur  épais 
qui   séparait    du   reste  du   monde   la  fiancée  de  Mathieu  Dreyfus  ! 

Les  trois  hommes  se  mirent  à  l'œuvre  avec  une  ardeur 
fébrile,  Armand  Bonnet  les  aidant  de  son  mieux.  Mais  grâce 
aux  instruments  dont  Walter  avait  eu  soin  de  se  munir,  la 
besogne  alla  bon  train.    L'une   après  l'autre,  les  briques    iuicut 
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déchaussées  et  il  ne  fallut  pas  une  heure  pour  pratiquer  una 
breche  suffisante   pour   laisser   passer   la   prisonnière. 

Mais  lorsque  l'obstacle  fut  écarté,  l'infortunée  se  trouva  trop 
épuisée  pour  faire  un  pas.  Walter  dut  l'attirer  à  lui  d'un  bras 
vigoureux. 

— •  Où  me  conduisez-vous  ?  demanda-t-elle  d'une  voix  sourde, 
car  l'excès  des  souffrances  avait  étendu  un  voile  sur  sa  pensée. 
Est-ce  que  vous  me  traînez  à  de  nouveaux  supplices  où  bien  à 
la  douce   mort  ? 

—  Non  pas  à  la  mort,  mais  à  la  liberté  et  au  bonheur, 
répondit  Walter  avec  attendrissement.  Un  seul  mot  t'en  con- 
vaincra.   C'est    Mathieu  Dreyfus  qui   nous   a  envoyée  vers  toi  l 

—  Mathieu   Dreyfus  !    répéta-t-elle. 

Un  frisson  secoua  les  membres  de  l'infortunée,  dans  les  yeux 
de  laquelle  brilla  l'expression  d'une  joie  folle  et  inespérée.  La 
raison  lui  était  revenue  avec   l'amour  ! 

Mais  la  transition  avait  été  trop  subite  et  trop  violente« 
Alice   s'évanouit   dans   les  bras   de  Walter, 

Sans  perdre  de  temps,  les  trois  hommes  reprirent  le  chfiiiiia 
parcouru,   fuyant   ce    séjour   d'horreur  et   de  torture. 

Quelques  minutes  plus  tard,  il  se  retrouvèrent  à  la  surface 
du  sol.  Lorsque  l'air  pur  et  frais  de  la  nuit  les  enveloppa,  ils 
en  respirèrent   avec   délices   les   effluves    réconfortants. 

En  sortant  des  casemates  de  Cayenne,  plus  sinistres  que  des 
tombés,   ils  se  croyaient   vraiment   ressuscites  l 

Mais  le  plus   difficile   restait  à  faire. 

Où  cacher  Alice  et  Armand  Bonnet.  Y  avait-il  à  Cayenne 
un  refuge  assez  sûr  pour  échapper  aux  inévitables  perquisitions 
de  Baranos  le  Rouge,  lorqu'ils  s'apercevrait  de  la  disparition  de 
ses    victimes  ? 

—  Ma  maison  seule  peut  leur  servir  d'asile  !  dit  Paul  Cazeau. 
Il   ne   viendra   à   l'espiit  de  personne  de    rechercher    les    fugitifs 
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chez   le   secrétaire    même    du  Gouverneur,     chez    celui    que     l'oa 
croit  être   le  bras    droit   du  lyran   de   Cayenue, 


ccvn 


L'Ange  gardien 


Nous  avons  laissé  Madeleine  sur  la  c  Bourgogne  »  où  elle 
s'était  embarquée  dans  l'espoir  de  s'y  rencontrer  avec  Conrad 
Esterhazy, 

Mais  vainement  s'était»elle  informée  à  bord  et  avait-elle 
obtenu,  à  force  de  supplications,  l'autorisation  de  parcourir  dans 
toutes  ses  parties  le  vaste  steamer.  Le  jeune  ingénieur,  quoique 
régulièrement  inscrit  et  ayant  payé  le  prix  de  son  parcours, 
n'avait  point  paru  à   bord. 

Alors  que  l'esprit  d'aventure,  la  joie  de  vivre,  le  plaisir  du 
changement  ou  l'espoir  d'un  sort  meilleur  brillait  dans  tous  les 
yeux,  la  jeune  fille,  mélancoliquement  accoudée  au  bastingage 
ne  pouvait  retenir   ses  larmes« 

Une   voix   bonne,  quoique  rude,    lui  fit  retourner   la  têto. 

—  Pourquoi  pleurer,  mon  enfant  ?  disait-elle.  Vous  est-il  donc 
si  pénible  de  vous  séparer  de  la  France  ?  Prenez  courage.  En 
Amérique  aussi,  il  y  a  de  braves  gens  et  lorsqu'on  est  jolie 
comme  vous  l'êtes,  on  n'a  point  à  craindre  de  manquer  de 
sympathies,  "" 

C'était  le  capitaine,    même,  du   navire,    qui  parlait  ainsi, 

Madeleine  vit  en  lui  un  homme  déjà  d'un  certain  âge,  à  la 
physionomie  franche  et  sérieuse. 
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